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INTRO 

Om Heidi: Table Mountain og floraen av blomar i hagen 

Eg trur Heidi var det aller første menneske eg møtte som hadde aids. Ein haustdag på Aksept 

kontaktsenter, rett etter eg hadde starta som sivilarbeidar. Ei kvinne midt i tredveåra, som sat 

i rullestol med oksygenslange inn i det eine naseboret. Radmager, med tynt, flisete hår som 

stritta til alle kantar. Blikket var slitent, men fast, og mest av alt likna ho ein pjuskete, liten 

fuglunge med så altfor store briller.  

   Eg møtte Heidi berre denne gongen på Aksept. Først eit år seinare lærte eg ho å kjenna. I 

«Sosialkanalen» på NRK TV. Det gjorde eit uutsletteleg inntrykk.  

   Heidi elska livet. Før ho blei sjuk var ho aktiv og engasjert på ulike kantar. Levande opptatt 

av nord-sør-problematikk og solidaritet med Sør-Afrika. På fritida song ho afrikanske 

fridomssongar i koret Inkululeko. 

   Frå TV-skjermen fortalde ho meg at ho lærte seg å setta meir pris på dei små tinga i livet 

etter at ho blei smitta av hiv. Ting ho kunne gjera tidlegare som ho ikkje kan gjera nå.  

   «Jeg elsker å danse. Det går ikke lenger. Jeg elsker å gå i naturen, å bestige Galdhøpiggen. 

Det går ikke lenger. Jeg elsker å synge. Det går ikke lenger. Det er bare det at du har ikke 

krefter. Men så da, for at jeg ikke skal bli helt deprimert, så må jeg ha bildene inni hodet mitt. 

Jeg kan sitte og se, jeg kan sitte og synge. Men jeg får ikke gjort det, og det er sårt. Å ikke 

kunne gjøre alle de tingene som livet kan tilby deg.» 

   Heidi var ikkje redd for døden. Ho var meir opptatt av alt det flotte ho hadde fått med seg i 

livet. Ho visste at ho kunne døy kva tid som helst. I morgon, neste veke, om nokre månadar. 

Ho levde på trass av alle medisinske statistikkar. 

   «Nå tar jeg en dag om gangen. Det er det jeg lever for. En dag». 

   Heidi hadde to ønske for framtida. To ting ho meir enn noko anna ville få gjort før ho 

døydde: «Det er å stå på Table Mountain  i Cape Town og se utover havet. Det blir det ikke 

noe av. [...] Men jeg har laga mitt eget lille Table Mountain. Det er en øy i Oslofjorden hvor 

jeg har tilbrakt veldig masse tid. Når jeg kommer ut gjennom skogen der, og kommer gående 

opp en sånn liten helling, så åpner havet seg og jeg kjenner sjølukta. Og da synger jeg alltid 

en sang inni meg.» 

   «Kva for ein song då?» undrar programleiaren. Heidi fekk eit spesielt drag over ansiktet då 

ho skulle svara. Det var som om ho var tilbake på sitt eige «Table Mountain» der ho kunne 

trekka inn lukta av sjø og sol og hav med alle sansar då ho sa: «Det er O, store Gud. Den er 

en mektig sang». 



 2
 

   Og så song ho. Heidi, som verken hadde krefter til å synga eller gå turar i skogen, sat i 

sofaen med sine svære hornbriller, med lag på lag med sminke for å døyva mest mogleg av 

sjukdommen sine herjingar med kroppen, og song «O store Gud» frå sitt eige Table Mountain 

ein stad ute i Oslofjorden. Og sjeldan har eg høyrt song med større livskraft. Sjeldan har 

kvart einaste ord, kvar einaste spinkle tone romma meir, eller sett seg fastare i ryggrada mi, i 

magen min, i kvar ei pore og celle i heile kroppen. For høyr kor vakkert ein pjuskete fuglunge 

kan synga: 

 
O store Gud, når jeg i undring aner  
hva Du har skapt i verden ved Ditt ord.  
Ser universet med de lange baner  
og vet alt liv utfoldes ved Ditt ord.  
Da bryter lovsang ifra sjelen ut.  
O, store Gud, o, store Gud.  
Da bryter lovsang ifra sjelen ut.  
O, store Gud, o, store Gud. 

    
«Det er ikke så pent som det var før, men det er en nydelig sang,» sa Heidi, og tok fram 

oksygenslangen og putta inn i naseboret. Det tappar lungene for krefter å bruka kroppen og 

sjela til å synga for livet. 

   Men eg fekk nye krefter. Eg blei gripen fast av den nakne og ærlege innlevinga i ein 

salmetekst som avdekka lag på lag av ny meining. Og eg veit ikkje om det var fordi songen 

greip tak i hjartet og alle sansane mine at tårene tok til å renna - eller om det var fordi 

spørsmåla som kom veltande opp i meg blei så overveldande:  

   «O, store Gud?» Korleis kunne Gud vera stor for Heidi som hadde mista alt? Korleis kunne 

sjela bryta ut i lovsong når lungene var så svake at kroppen ikkje fekk nok oksygen til å synga 

eit lite salmevers eingong? 

   Men bileta av Guds store skaparverk og alt det flotte ho hadde opplevd i livet fantest inne i 

Heidi, og gjennom songen blei bileta levande. Og meininga i kvart einaste ord i salma kunne 

knyttast til eit rikt og levande liv, som framleis var lika levande i draumen og eit hav av  

minne.   

   Heidi fekk koma til sitt eige Table Mountain, og gjennom songen og fjernsynsskjermen fekk 

eg vera med. Og eg fekk òg bli med då hennar andre ønske blei oppfyld. 

   «Det er en ting jeg vil gjøre. Og det er å se blomsterfloraen i Botanisk hage. Og hvis jeg 

lever, så skal jeg det. Men nå tar vi en dag av gangen. Det må bli litt mer blomster der. Men 

klarer jeg det, så skal jeg det. Det er lissom Cape Town og blomsterfloraen i hagen. Så nå er 

det blomsterfloraen i hagen som står igjen.»  

«Det spretter der oppe nå...» sa programleiaren forsiktig og lokkande.  
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«Ja, vi får se om vi tar oss en tur dit da,» svarte Heidi, og heile kroppen braut ut i eit stort 

smil. 

   Og så, ein tidleg vårdag var Heidi ute og såg på floraen i den blømande hagen. Gjennom 

TV-skjermen kunne eg følga eit lite, pjuskete menneske som trassa alle sjukdomar og plager  

for å få møta våren og sjå kva «Du har skapt i verden ved ditt ord». Ho hadde godt med pledd 

rundt seg, der ho blei trilla rundt i ein altfor stor rullestol. Ansiktet strålte mens ho var  på 

veg mellom krokus, påkeliljer og snøklokker, og Heidi fekk sjå at «alt liv utfoldes ved Ditt 

ord».  

   Og sjela mi blei fylt av lovsong - og av botnlaus fortviling og avmakt.  

- - -  

I benkeradene stod vener frå koret Inkululeko og song: «Thula mama» - Ikkje græt, mor - med 

tårer straumande nedover ansikta. 

   «Zamthatha Zambeka ekhaya. Wasuka wakala, wathi: Amandla!! 

   «Han græt ikkje då dei kom og tok han. Han reiste seg og ropte: Amandla! - Vis styrke!» 
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FORORD 
Denne oppgåva er eit resultat av to viktige periodar i livet mitt: Studiet i musikkformidling og 

musikkulturforståing ved Universitetet i Oslo, og siviltenesta eg hadde på Aksept 

kontaktsenter for hiv-positive og deira pårørande. To personar står sentralt i denne 

samanhengen. Den eine er musikkprofessor Jon-Roar Bjørkvold, som gjennom forelesingar 

knytta til boka Det musiske menneske gav meg ny innsikt i samanhengar eg tidlegare berre hadde 

ant: Noko om det autentiske og skapande i alle menneske, kropp, sansar og intellekt i eit levande  

økosystem med musikk, song og leik som fundament i livet. 

   Frå ein annan kant kom prest og (tidlegare) leiar på Aksept kontaktsenter, Helge Fisknes. 

Han formidla eit menneskesyn og ei kristendomsforståing som vilkårslaust inkluderte heile 

menneske utan unntak - ei form for heilskapstenking eg i liten grad hadde møtt innanfor 

kyrkjelege krinsar.  

   Då eg skulle vera sivilarbeidar ville eg gjerne setta eigne erfaringar frå musikkstudiet inn i 

ein ny samanheng. Etter å ha lært Helge Fisknes å kjenna, var valet enkelt. Aksept 

kontaktsenter stod øvst på ønskelista. 

   På Aksept fekk eg ansvaret for ei rekke ulike arrangement der musikk og andre skapande 

uttrykksformer stod i fokus. Eg var m.a. hovudansvarleg for sju «miniseminar» der musikk, 

poesi, song, draumereiser, prosessorientert skriving og rollespel blei nytta i tilnærminga til 

tema som glede, lengsel, skam, kropp og fullkommenheit.  

   Då eg skulle tilbake til musikkstudiet etter tida mi på Aksept, var det naturleg å  kombinera den 

teoretiske ballasten ifrå tidlegare musikkstudium med dei praktiske erfaringane eg hadde gjort 

saman med brukarar av Aksept. Samstundes hadde eg trong til å læra meir, og fann litteratur, 

reiste  på konferansar, og besøkte hospice- og aidssenter i England og USA, der eg fekk innsikt i 

korleis skapande og estetiske uttrykksformer kan blir brukt innanfor dette feltet. 

   I januar 1995 gjekk eg i gong med ein kvalitativ studie knytta til ei lita gruppe hiv-positive og 

aids-sjuke som eg kom i kontakt med gjennom Aksept. Denne oppgåva er ein presentasjon av 

dette prosjektet. 

 

Når nå prosjektet er fullført, er det mange som treng å takkast: 

   Først og framst deltakarane som har vore bærebjelka i prosjektet, og som har gitt meg 

tillating til å bruka det dei har skrive, sagt og gjort under møte og samlingar i oppgåva. 

   Takk til Helge Fisknes og alle andre på Aksept for at eg fekk sjansen til å gjennomføra 

prosjektet - og ein spesiell takk til Hanna Taranger som har vore ein viktig støttespelar og 

«sikringsnett» for meg gjennom heile prosjektperioden og skriveprosessen i etterkant. Med si 

lange erfaring innan hiv/aids-omsorgen, og gode kjennskap til alle deltakarane, har ho vore eit 
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bindeledd mellom meg og deltakarane i periodar der sjukdom, reiser, dødsfall, diskresjon og 

teiingsplikt gjorde det vanskeleg å koma i kontakt med prosjektdeltakarane. 

   Eg vil retta ei stor takk til min faglege rådgjevar og inspirator Jon-Roar Bjørkvold for 

utviklande samtalar og kloke råd. Gong på gong har han lyfta meg opp ifrå dei mørkaste djup, 

og plassert meg trygt på fast grunn slik at eg på ny har greidd å sjå moglege løysingar på det 

som verka som uoverkommelege problem innanfor dette feltet.  

   Takk til Trygve Aasgaard som har delt av sine erfaringar som musikkterapeut på Hospice 

Lovisenberg. I samtalane med Trygve fekk eg inspirasjon og mot til å stå på vidare.  

   Takk til Helle Bennetts allmennyttige fond for økonomisk støtte til konferanse i England og 

innkjøp av musikk til bruk i prosjektet, og til Tor Olav Horntvedts minnefond for økonomisk 

støtte til m.a. musikkanlegg, instrument og songbøker til prosjektdeltakarane.   

   Takk til Tor Tveite for nøyaktig korrektur, Ragnhild Mo for viktige samtalar, professor 

Even Ruud for litteratur og namn på kontaktpersonar i utlandet, Anne Anita Lillebø for 

løvetannen og Eivind Ljøstad for framsidemontering. 

   Ein heilt spesiell takk til min strengaste kritikar og beste og kjæraste ven Erik for 

redigering, arbeid med framsida og for å ha halde ut - og halde meg oppe gjennom heile 

prosessen.  

 

Oslo, 2. mai 1996 

 

Svein E. Fuglestad
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INNLEIING 
Eg har ønskt å sjå korleis musikk og eigne skapande evner kan nyttiggjerast av menneske som 

har fått ei alvorleg, livstruande diagnose - i denne samanhengen knytta til personar med 

hiv/aids. Ved å legga til rette for gode, estetiske opplevingar og stimulera deltakarane til å ta i 

bruk sine eigne ibuande ressursar, håpte eg at samhald, fellesskap og sjølvkjensle kunne bli 

styrka. 

   Eg har sett opp denne hovudproblemstillinga for oppgåva: 
 
Korleis kan ulike musiske uttrykksformer vera med på å fremma livskraft, menneskeleg 

nærvær og livskvalitet for menneske som har fått ei livstruande diagnose? 

 
Alle menneske har rett til nærvær og eit verdig liv så lenge dei lever. Denne vørdnaden kan 

ofte vera trua når infeksjonar og sjukdom dominerar og livet nærmar seg slutten. Måten det 

offentlege helsevesenet møter den sjuke på, er veldig viktig i denne samanhengen. Tre av  

deltakarane døydde under prosjektperioden, og låg på Ullevål sjukehus store delar av den siste 

tida dei levde. I tillegg har alle deltakarane gått til jamlege undersøkingar på 

Infeksjonsmedisinsk poliklinikk på Ullevål sjukehus. I samband med dette vil eg stilla 

følgande spørsmål: 

 
Korleis kan helsevesenet generelt, og sjukehusvesenet spesielt, styrka sitt arbeid med å ta vare på  

heile menneske, slik at livskvalitet og vørdnad ikkje blir svekka mot slutten av livet? Kva for rolle 

kan musiske uttrykksformer spela i denne samanhengen? 

 

I tillegg vil eg spørra: Kva for heilskaplege tilbod finnest for alvorleg sjuke og døyande menneske 

her i landet? 

   Kva som ligg i termen «musiske uttrykksformer» vil gå fram av fortsettinga, der eg skal  

klargjera kva eg legg i det musiske. 

Ei lita Tornerose ... 

Omgrep som livskvalitet og vørdnad kan ha lite meiningsberande innhald viss kvardagen er prega 

av amputerte draumar for framtida, ei redsle for sjukdom og død, og livet kjennest overmanna av 

andre menneske sine fordommar.  

   Den danske multikunstnaren Peter Bastian samanfattar konsekvensen av dette slik: 
 
I en viss forstand er vi i altfor liten grad til stede i kroppen, følelsene og tankene. Av angst for omgivelsenes  
reaksjon, av angst for å gå i stykker, av angst for kaos undertrykker vi automatisk her og der. Det er ikke 
hensiktsmessig, verken for oss selv eller for omgivelsene, å legge lokk over kropp og følelser, for hvis vi 
stadig skrur livsflammen ned ligner den til slutt et forsagt kakelys, og da lever vi for lite og for langsomt. Nei! 
Det er det motsatte vi er interessert i: å skru livsflammen opp så den brenner lik et springvann av ild!  (Bastian 
1988, s. 42) 
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I dette enkle biletet ligg visjonen og draumen: Å leva fullt og heilt - heile livet ut! 

   Men korleis kan ein slik draum bli til røyndom i eit samfunn som i utganspunktet legg lokk over 

kropp, sansar og kjensler, og i staden dyrkar fram tanke og tvil - slik den franske filosofen 

René Descartes formulerte i sitt kjende livspostulat: Dubito ergo cogito - cogito ergo sum - 

«Eg tviler, altså tenker eg - eg tenker, altså er eg»? 

   Gjennom skulen sitt einsidige tankeregime blir den spontane og livgivande leiken som har 

prega dei første barneåra bytta ut med krav om presisjon, progresjon, pugging, flid og 

gymnastiske øvingar. Den «musiske» kjelda av ibuande, kreativ skaparkraft som finnest i alle 

menneske blir svekka gjennom denne gradvise tilpassinga til samfunnet, og når ein når vaksen 

alder kan denne livgivande kjelda vera tørka inn.  

   For dei «musiske» kreftene som ligg gøymd i oss menneske, handlar om korleis musikk, 

song, leik og eigne kreative evner kan vera ein måte å meistra livet på, ein måte å styrka vår 

eigen livsenergi på, og på den måten vera til hjelp slik at det blir mogleg å oppleva menneskeleg 

nærvær, livskvalitet og kjensle av å ha eit verdig liv. 

   Dette trur eg er gyldig for alle menneske - anten ein er sjuk eller frisk, hiv-positiv eller hiv-

negativ.  

 
Med boka Det musiske menneske (1989) har musikkprofessor Jon-Roar Bjørkvold henta 

omgrepet «musisk» fram og gitt det ny og utvida meining i vår tid. Opprinneleg har omgrepet 

sitt utspring i antikk tenking, og er knytta til «musene» som inspirerte menneske til dei 

«skjønne», musiske kunstar som song, spel, dans og lyrikk (sjå Sundberg 1980, s. 3f.). 

   Det musiske menneske treng ein motsats til Descartes si eintydige fokusering tanke og 

intellekt, og kan formulera sitt eige livspostulat: Sentio ergo canto - canto ergo sum: «Eg 

føler, altså syng eg - eg syng, altså er eg» (Bjørkvold 1992, s. 188). 

   Og kva det musiske handlar om i denne samanheng kan samanfattast i eit enkelt, lite bilete: 

Inni alle menneske finnest ein liten, guddommeleg skapning. Ei lita Tornerose som må bli 

kyssa for å vakna opp og koma fram. Det kan vera ei glo som blir til eld, eit frø som blir til 

ein liten blom, eller ein liten streng som du kan kjenna vibrera inni deg. Når dette skjer, då 

lever du, seier Bjørkvold: «Det er det musiske. Denne muligheten i deg til nærvær, til 

tilstedeværelse - skapende tilstedeværelse i eget liv» (1995).  

   Musikk og kunst kommuniserer direkte til sansane våre, og kan setta seg i ryggmargen eller 

i magen føre i hovudet. Estetiske opplevingar kan følast som prikkingar over heile kroppen 

lenge før intellektet får tid til å analysera stil og form, og musikk kan hjelpa kroppen til å 

sleppa taket på den fastlåste gråten eller lokka fram den etterlengta latteren.  
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   Under kveldsseminar og andre arrangement eg var med på å arrangera på Aksept, opplevde 

eg gong etter gong korleis kunst og estetiske former for uttrykk kan vera ein vegvisar inn til 

våre inste, ukjende rom, og at musikk kan setta fri bundne livskrefter og innestengde kjensler 

når det verkeleg røyner på. 
 

Kunsten, så åpenbart tuftet på elementer av barndommens lekenhet, kan jo nettopp løfte oss forbi tallenes 
trygge tale, tenne vår følsomhet og holde den aktsomt levende. Romanens sugende intrige, diktets lekende 
metaforer, maleriets provoserende rytme, bluesens svingende soul: alt kan det være med å gi oss fortettede 
øyeblikk av opplevelse og innsikt der vi tar av til landet som ikke er, men samtidig er, sterkere enn det meste.  
(Bjørkvold 1992, s. 189)  

Avgrensing av oppgåva 
I tillegg til mi personlege trong til å sjå samanhengar og linjer mellom musikkstudiet knytta til 

musisk teori og praksis og det arbeidet eg stod i saman med hiv-positive på Aksept 

kontaktsenter, såg eg etter kvart at oppgåva òg går inn i ein større - og i høgaste grad aktuell - 

debatt om korleis sjukehus og omsorgstilbod innan helsevesenet skal kunna ta vare pasienten 

som eit heilt menneske på ein best mogleg måte.  

   For å vera mest mogleg aktuell i forhold til denne diskusjonen, har eg valt å ha eit «her-og -

nå-perspektiv» på framstillinga, der mi eiga praktiske erfaring med å bruka musikk og andre 

kreative uttrykksformer saman med hiv-positive og aids-sjuke står sentralt. Ei idéhistorisk 

grunngjeving for å bruka musikk, kunst og estetiske uttrykksformer saman med sjuke og 

døyande menneske har eg valt å utelata i denne samanhengen. Det finnest fleire utdjupande 

historiske framstillingar som på ein glimrande måte viser kor sterkt musikk har vore knytta til 

lækingsprosessar heilt frå gamaltestamentleg tid og opp gjennom heile historien - (sjå m.a. 

Ruud 1990, s. 38-120 for grundig utgreiing, Haaber/Husebø 1990 s. 34f. for ein 

oppsummerande versjon, og eventuelt Fuglestad 1995 a) - mens det er få skriftlege 

framstillingar av arbeidsmetodar og såkalla «case-studies» innan feltet musikk i lindrande 

pleie.  

   Tverrfaglegheit står sentralt i utforminga av ei oppgåve som ønsker å setta heile menneske i 

sentrum, og eg har henta impulsar frå mange ulike fagfelt for å utdjupa aktuelle perspektiv 

knytta til dei innleiande problemformuleringane. Ei innvending mot dette kan vera at eg har 

prøvd å famna for vidt, utan eit klart fagleg fokus. Men i møte med «store» omgrep som liv, 

død og vørdnad nyttar det ikkje med eit snevert perspektiv. Eg har heile tida vore på jakt etter 

litteratur som kan illustrera dei poenga eg er ute etter på ein tenleg måte, utan å ta mål av meg 

til å presentera utdjupande teoriar innan t.d. livskvalitetsforsking og sjukepleieteori. 

   Målet med framstillinga er ikkje å gi ei utdjuping av musikkterapi i lindrande pleie, men å 

synleggjera aktuelle perspektiv innan dette feltet ved å knytta eigne fortellingar eller 

«casehistorier» til tverrfagleg, musisk teori. 
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   Oppgåva handlar om levande menneske, og eg har prøvd å nærma meg feltet på ein mest 

mogleg heilskapleg måte. Store delar av oppgåva er basert på eigne loggar, skrivne i ei 

litterær form. Grunngjevinga er denne: Møte med levande menneske krev eit levande språk. I 

tillegg har eg streba etter samsvar mellom det eg skriv om og måten eg skriv på: Korleis kan 

ein argumentera for å stimulera og bruka dei skapande kreftene i menneske utan å søka etter å 

nytta dei sjølv? For meg vil eit strengt akademisk formspråk innanfor dette feltet slå argument 

om heilskapleg tilnærming i hjel. Som ledd i den estiske uttrykksdimensjonen har eg òg funne 

dikt som kan kasta lys over tematikk og argumentasjon i oppgåva. 

Innhald og progresjon 
Dei to første kapitla i oppgåva vil vera ei vidare utdjuping av dei premissane som ligg til grunn 

for denne studien. Først vil eg setta prosjektet inn i ein større kontekst, og gi små glimt frå 

fagfeltet lindrande pleie. Presentasjonen vil ikkje vera eit forsøk på nokon uttømande skildring av 

feltet, men heller visa korleis ei heilskapleg tilnærming til sjuke menneske kan fungera i praksis. 

Fokus vil vera retta mot hospice-rørsla generelt og Hospice Lovisenberg i Oslo spesielt. På dette 

hospicet er Trygve Aasgaard tilsett som musikkterapeut, og ut ifrå samtalar med han vil eg gi eit 

bilete av  musiske aktivitetar på huset.   

   Vidare vil eg sjå nærare på kjenneteikn ved livssituasjonen til mange hiv-positive i dag. Eg vil 

knytta dette til Aksept kontaktsenter for hiv-positive, og kopla overordna mål for senteret opp mot 

prosjektet.  

   I kapittel to vil eg vera framme ved prosjektdeltakarane, og kan skissera prosjektet med vekt på 

oppstartingsprosessen og skildring av korleis prosjektet i utgangspunktet var tenkt å vera, og 

korleis det blei til slutt. For først når desse premissane er lagte, vil det vera mogleg å utdjupa 

metodiske utfordringar eg har støtt på i gjennomføringa av eit prosjekt innanfor dette feltet på 

ein tenleg måte. I den metodiske problematiseringa har eg stort sett nytta modellar frå nyare 

amerikansk forsking i kvalitativ musikkterapi. Eg vil òg visa til metodiske utfordringar knytta 

til formidlinga av møte med levande menneske og verkelege hendingar i ei skriftleg 

framstilling, noko som vil utdjupa perspektivet rundt fortellingar/logg/case-studies som basis 

for prosjektframstillinga. 

   I kapittel tre vil skildringa av sjølve prosjektet stå sentralt. Ved å nytta relevant litteratur frå 

ulike fagområde har eg prøvd å trekka slutningar og sjå samanhengar mellom musisk teori og 

den praksisen eg har stått i. Teoriar knytta til kreativitet, improvisasjon og menneske sine 

ibuande skapande evner vil stå sentralt, saman med ein presentasjon av arbeidsmetodar eg har 

funne tenlege. Eg har vald å vera meir offensiv enn vag og antydande i denne samanhengen. 

Det musiske handlar om å leita etter det moglege, grenseoverskridande og fantastiske i 

menneske. Viss eg skulle sett streng vitskapleg validitet i høgsetet, ville denne oppgåva vore 
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utan meiningsberande innhald. Det er særs lite frå dette prosjektet som kan provast - i 

vitskapleg forståing av omgrepet. 

   I dette kapittelet vil eg òg utdjupa det som ikkje gjekk slik eg hadde ønska eller trudd i 

prosjektet. Feiltrinn, avsporingar og blindvegar - som kanskje kan seia like mykje som dei 

vellukka augneblinkane. 

   I kapittel fire vil eg sjå prosjektet i ein større samanheng igjen. Eg vil visa korleis dualisme 

og ei mekanistisk grunnhaldning framleis pregar store delar av helsevesenet i dag, noko som 

lett kan føra til ei framandgjering av den sjuke. Eg vil òg visa at mange av dei same 

mekanismane kan finnast innanfor andre områder i samfunnet vårt. Prosjektdeltakarane vil 

framleis stå i sentrum for framstillinga, og moderne sjukepleieteori knytta til eit holistisk syn 

på menneske saman med musisk teori og små glimt ifrå kulturar som ikkje er prega av 

individualisme i same grad som vår, vil stå sentralt når eg skal skissera moglege løysingar i 

meir heilskapleg retning. 

   I femte kapittel er eg framme ved ei utdjuping av dei omgrepa som har stått sentralt 

gjennom heile oppgåva. Her vil liv, død, vørdnad og livskvalitet bli problematiserte både som 

sjølvstendige omgrep og i lys av prosjektet. Ved å knytta ulike dimensjonar innan 

livskvalitetsforsking til eiga praktisk erfaring, vil det vera mogleg å koma fram til ein 

avsluttande oppsummering og konklusjon. 

 
«Har det ikkje vore tøft og vanskeleg for deg?» er eit av dei vanlegaste spørsmåla frå folk når 

eg har fortalt kva hovudfagsprosjektet mitt går ut på. Som metodedelen og prosjekt-

framstillinga tydeleg vil visa, har det vore store vanskar knytta til gjennomføringa av ein 

praktisk studie innanfor dette feltet. Men mine «problem» har vore av ein heilt annan karakter 

enn dei utfordringane og tøffe taka prosjektdeltakarane står oppi kvar einaste dag. Det 

perspektivet må ikkje gå tapt.
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Kapittel 1: RISS AV EIT FAGFELT 
Før eg går nærare inn i presentasjonen av prosjektet eg har gjennomført på Aksept 

kontaktsenter for hiv-positive, vil eg plassera prosjektet inn i ein større kontekst.  

   For menneske som har fått ein alvorleg, livstruande sjukdom - anten det er kreft, hiv/aids 

eller andre sjukdommar - kan sjukehuset ofte opplevast som ein lagringsplass. Innanfor eit 

system der effektivitet og rasjonalisering er nykelomgrep kan den sjuke føla at han okkuperar 

sengeplassar andre pasientar skulle hatt, at han er i vegen og til bry for dei travle pleiarane 

(jfr. kap 4). 

   Sjukehusprest Jon Kristian Sletteberg ved Regionsjukehuset i Tromsø tar til orde for å  

disponera om pengar innan helsevesenet: 
 
Når vi vet at rundt 25 prosent av helse-Norges budsjettmidler går med til omsorg og pleie og behandling i siste 
leveår, tillater jeg meg å stille spørsmålet: Bruker vi disse midlene på en forsvarlig måte? Jeg er redd svaret må 
bli nei. Altfor ofte gjøres pasienten til gjenstand for en medisinsk behandling som skulle vært avsluttet for 
lengst, og erstattet av en smertelindrende behandling (Svalastog 1994, i Dagbladet). 

 

LINDRANDE PLEIE 
Ei slik smertelindrande behandling, som Sletteberg viser til,  er dei seinare åra blitt ein viktig 

del av fagfeltet lindrande pleie - eller «palliative care». Her er målet å gi menneske i siste fasa 

av livet eit best mogleg heilskapleg tilbod, både før og etter at den kurative lækinga er 

avslutta.  

   Når det gjeld å bruka musikk og andre skapande uttrykksformer i denne samanhengen, har 

fleire land i Europa, USA/Canada og Australia meir erfaring enn Noreg (sjå m.a. Beggs 1991, 

Cook 1986, Bruscia 1991, Martin 1991, Whittall 1991). Etter å ha vore med på konferansen 

«Music Therapy in Palliative Care» i Oxford i september 1994, fekk eg nyttige impulsar og 

lærte mykje om det arbeidet som blir drive. Der fekk eg m.a. møta den sveitsisk-kanadiske 

musikkterapeuten Susan Munro, som blir rekna for å vera sjølve pioneren når det gjeld å 

bruka musikk og musikkterapi i lindrande pleie. I boka Music therapy in palliative/ hospice 

care (1984) gir ho mange sterke skildringar av kor mykje musikk kan ha å seia i møte med 

alvorleg sjuke menneske. Susan Munro definerer lindrande pleie på denne måten: 
 
To palliate is defined as to reduce the violence of; abate. In the palliative care/ hospice setting, it means the 
reduction or abatement of pain and other troubling symptoms by appropriate coordination of all elements of 
care needed to achieve relief from distress. The emphasis is on total care. Patients are seen as persons rather 
than a disease process and are considered in their social context with their extended family as a unit of care 
(Munro 1984, s.78). 

 

Ut frå denne definisjonen er altså lindrande pleie å redusera og minka smerter, plager og 

andre symptom ved så godt som mogleg å legga til rette dei ulike pleie- og 
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omsorgsfunksjonane som trengst for å oppnå lette og lindring av liding, samt å prøva å ta vare 

på heile menneske og ikkje berre ein pasient med ei bestemd sjukdomsutvikling. 

Hospice - ein kvilestad for reisande 
Den engelske termen «palliative care» er tradisjonelt sett knytta til hospice-rørsla. Hospice 

kjem av det engelske ordet hospitality, som tyder gjestfridom eller herberge, og nemninga blei 

opprinneleg nytta om kvile- og rasteplassar for reisande. Linjer kan trekkast heilt tilbake til 

det tredje hundreåret, då kristne gav pilegrimar mat og husly. Den moderne hospice-rørsla 

starta i England i 1967, då Dame Cicely Saunders oppretta St. Christopher’s Hospice utanfor 

London, og er i dag spreidd til fleire land i Europa samt USA.  

   Målet for hospice-rørsla er å gi menneske i siste fase av livet omsorg, og verdiar som 

livskvalitet og mellommenneskelegheit bygd på eit kristent grunnlag blir sette sentralt. Både 

fysiske, psykiske, sosiale, andelege og eksistensielle behov skal takast vare på (Jørgensen 

1995).  

   For den tradisjonelle medisinen der læking er einaste målet, har det tidlegare vore utan 

status å jobba med pasientar som ikkje kunne bli friske. Ifrå 1987 skjedde gradvis ei endring. 

Då fekk palliativ medisin status som ein eigen spesialitet i Storbritannia. Dette har i neste 

omgang resultert i at nettopp legar som er opptatte heilskap, og som ønsker endring i 

sjukehussystemet, har tatt spesialutdanning i lindrande pleie.  

   I Noreg har utviklinga gått sakte. Alt i 1915 skreiv Cathinka Guldberg - den første norske 

diakonissa - at: «... nå er det på tide at sykehuset oppretter en egen avdeling for de alvorlig 

syke og døende» (Jørgensen 1995).  

   Først i 1977 stifta norske katolikkar Fransiskushjelpa, som besøker sjuke og døyande heime. 

Utover 80-talet kom m.a. ei utgreiing ifrå NOU om dette feltet, og fleire konkrete planar for 

eigne avdelingar for sjuke og døyande blei utarbeidde. Dei første til å setta tankar ut i 

handling var Sunniva Hospice i Bergen, som åpna i 1993. På same måte som Fransiskushjelpa 

gir dei omsorg til sjuke og døyande som bur heime. I tillegg driv dei eit dagsenter to dagar i 

veka. 

   1. oktober 1994 åpna Seksjon Lindrende Behandling (SLB) som ei underavdeling av 

kreftavdelinga ved Regionsjukehuset i Trondheim (RiT). Dette er ei avdeling med 12 

sengepostar som har knytta til seg 40 ulike fagpersonar. Alle dei tilsette sjukepleiarane har 

spesialutdanning, og SLB driv òg med forsking.     

   I tillegg til god og kvalifisert pleie og omsorg legg hospice-rørsla stor vekt på miljøet rundt 

den sjuke. Friske fargar og kunst på veggane, grøne planter, heimekoselege møblar, golv med 

fargeglade teppe, hyggeleg atmosfære og god mat servert av eit personale utan kvite 



 1
5
 

uniformar, er noko av det som blir gjort for at den siste tida pasientane har igjen skal bli 

annleis og meir meiningsfylt enn eit opphald på sjukehuset ville ha vore.  

   På SLB ved RiT har dei inga visittid, pårørande kan koma og gå som dei vil, og på kjøkenet 

kan dei sjølv laga mat til den som er sjuk om dei ønsker det. Denne radikale endringa i 

forhold til det tradisjonelle sjukehussystemet har ikkje berre vore uproblematisk, fortel 

professor og avdelingslege Stein Kaasa til Dagbladet: 
 
Vi har møtt mye motstand fordi vi prøver å  tenke nytt. Forandringer virker ofte skremmende på folk som er 
vant til å jobbe rutinemessig. Jeg kjenner bare ett system som er mer konservativt enn helsevesenet. Det er 
militæret, sier Kaasa (Hegg 1995). 

 
For å ta hand om alle dei ulike oppgåvene på eit hospice er det både naudsynt og ønskeleg 

med tverrfaglegheit. I teamet ved SLB i Trondheim er det m.a. tilsett legar, sjukepleiarar, 

sosionom, prest, fysioterapeut, psykiater, ernæringsfysiolog og eit reingjeringspersonale som 

er med på morgonmøta og fungerer som miljøarbeidarar (Hegg 1995).    

   Sjølv om dei i Trondheim ønsker å tenka nytt for å ta vare på pasienten som eit heilt 

menneske, er ingen tilsett for å ta vare på musiske og kreative aktivitetar. 

Det lindrande nærværet 
Ei stor styrke for hospice-rørsla er nettopp moglegheitene dei tilsette har til å ta seg god tid til 

omsorg for den enkelte pasient. På den måten kan eit fellesskap og eit godt miljø oppstå. 

Dette kallar Marie Aakre, oversjukepleiar på kreftavdelinga ved RiT (og overordna leiar for 

SLB), for «det lindrande nærværet». Dette nærværet fjernar ikkje angst og fortviling, men det 

lindrar (Aakre 1995, s. 44). Pasienten slepp å vera åleine, og kan leva og døy i eit fellesskap. 

Dette kan òg hjelpa pasienten til å oppretthalda sin eigen identitet. Menneskeleg nærvær kan i 

beste fall føra til reduksjon eller fråvær av smerte.  

   Kombinasjonen av eit lindrande nærvær grunnlagt på ein heilskapleg omsorgstanke på den 

eine sida, og pleie som tek sikte på å redusera og letta smerte og liding på den andre, blir eit 

viktig kjenneteikn ved arbeidet i lindrande pleie. For å kunna ta vare på begge desse 

grunnleggande delane av lindrande pleie kan musikk og andre kreative uttrykksformer vera 

fundamentale element. 

Hospice Lovisenberg 
I Oslo åpna Hospice Lovisenberg i oktober 1994. Dagsenteret ligg i eit staseleg rehabilitert 

hus på St. Hanshaugen/Lovisenberg i Oslo. Hospicet er ei frittståande avdeling under 

Lovisenberg sjukehus. Her jobbar fire sjukepleiarar dagleg, i tillegg er lege, sosionom, prest, 

fysioterapeut, ergoterapeut, sosionom, kjøkenassistent og klinisk ernæringsfysiolog knytta til 

hospicet i delstillingar. Leiaren for «herberget», sjukepleiar Sølvi Jørgensen, sa m.a. dette om 

målet for hospicet like før dei tok imot sine første gjester:  
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Mange alvorlig syke og døende føler at de blir forlatt av helsevesenet, at deres sykdom blir uinteressant når 
man har gitt opp å kurere den. Dessverre går mange med ubehandlede smerter og lider under dårlig 
oppfølging. Hos oss skal pasientene møte fagfolk med god tid og interesse spesielt for deres tilstand. 
(Mørkhagen 1994).  

 
På Hospice Lovisenberg har dei òg tatt den musiske uttrykksdimensjonen til menneske på 

alvor og tilsett Trygve Aasgaard som musikkterapeut i kvart stilling. Song og musikk er blitt 

eit viktig element i det daglege livet på hospicet, og etter eit års drift formulerar Sølvi 

Jørgensen  intensjonane for hospicet på denne måten: 

 
Intensjonene med Hospice Lovisenberg er at senteret skal være en oase i pasienters og pårørendes hverdag. 
Det skal være et sted hvor det skapes liv og håp i livets sluttfase. 
   Hensikten er at den enkelte skal få hjelp til, om mulig, å finne mening i en livssituasjon som ofte preges av 
uro, kaos, utrygghet og fortvilelse. Gjennom daglige meningsbærende aktiviteter ønsker vi å hjelpe den enkelte 
til å binde sammen alle livets aspekter. Den enkeltes egenverd og betydning skal fokuseres.  
   Vi ønsker en gjenreisning av tapte verdier. Vi vil at pasientens ønsker og behov skal være styrende for våre 
aktiviteter. Vi ønsker å være oppmerksomme på detaljene. Vi ønsker å dyktiggjøre oss i de små tings kunst 
(Jørgensen 1995). 

 
I årsrapporten for 1995 er estetiske verdiar saman med omgrep som «rekreasjon, inspirasjon, 

vekst og fellesskap» sentale i formuleringa av mål for verksemda (s.2). 

  
Estetikken og kunstdimensjonen i livet er betydelig vektlagt gjennom bevisst valg av farger og muligheter for 
opplevelser. De estetiske fag bidrar til å hente frem de gode følelsene i oss og skal vekke assosiasjoner og 
minner det er viktig å ta vare på (ibid.).  

 
Eg har hatt fleire møte og samtalar på telefon både med Trygve Aasgaard og Sølvi Jørgensen  

under prosjektperioden. For å visa kva for typar aktivitetar av kreativ og musisk karakter som 

kan settast i gong innanfor dette feltet, vil eg gi nokre korte glimt av noko av det Trygve 

Aasgaard har gjort på hospicet. 

Musikksamling 
Kvar mandag er det musikksamling på Hospice Lovisenberg. Trygve Aasgaard er ansvarleg 

for opplegg og gjennomføring. På desse samlingane satsar musikkterapeuten på eit variert 

program, med ei fin blanding av kjend og ukjend stoff. Opplegget varierer ifrå 

allsongprogram, avslapning- eller dans/rørsleprogram til minikonsertar. Som regel har kvar 

samling eit eige tema: blues, barnesongar av Margrethe Munthe, melodiar frå Noreg, Arnulf 

Øverland o.l. var tema for nokre av dei første mandagssamlingane.  

   Samlingane kunne like gjerne vore spontane happeningar, men Aasgaard liker å planlegga. 

Samstundes går han heller ikkje av vegen for å vraka alt det han har planlagt og i staden gjera 

noko heilt anna viss det fell naturleg. 

   Målet for samlingane er å gi gode estetiske opplevingar, styrka samhaldet og tryggleika 

mellom pasientane, og - ikkje minst - «pure fun», som Aasgaard uttrykker det.   
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   Det første halve året kunne det gjerne vera over dobbelt så mange tilsette som pasientar på 

musikksamlingane. Det hende ofte at dei få pasientane som var til stades kom og gjekk som 

dei ville under samlingane. Ikkje alle var like interesserte i musikk. 

   Sidan det var så få pasientar på senteret, og dei berre var der tre-fire timar eit par gonger i 

veka, satsa ikkje Aasgaard på individuelle møte den første tida. Han hadde ingen instrument 

og kjende seg tryggare som leiar for ei større gruppe. 

   I april fekk hospicet fleire ulike instrument i gåve. Litt pengar var i tillegg sett av på 

budsjettet, slik at musikkterapeuten hadde m.a. xylofon, bass-metallofon, lyre, trommer og 

cymbalar som hjelpemiddel.  

   I denne perioden hadde Trygve Aasgard fleire individuelle møte med ei dame som var 

ramma av Huntingtons syndrom. Ho hadde mista språket sitt og sleit veldig mykje med 

spasmer, men ho hadde eit aktivt forhold til musikk. Terapeuten hadde lese ein heil del om 

sjukdommen, og kjende seg godt rusta til å gi ho et tilbod. 

   Han møtte òg to damer. Ho eine hadde med kassettar som dei lytta på i lag, dei prata om 

musikken hennar og fekk gode samtalar ut ifrå det. Ho andre hadde han gissekonkurransar i 

lag med. Han spelte ifrå songbøkene «Norske melodier» og ho gissa kva for song han spelte. 

Samtale og samsynging kom i gong. 

Å innarbeida nye, alternative tilbod i helsevesenet 
Når aviser og fjernsyn stadig har slått opp kor dårleg helsetilbodet er for sjuke og døyande 

menneske, kan ein lura på kvifor ikkje pasientane stod i kø til hospicet med det sama dei 

åpna. Sjølv etter fleire brosjyrar og samtalar med alt ifrå sjukehus via heimesjukepleien til 

over hundre primærlegar i Oslo kom det få brukarar til det nyåpna senteret. 

   Ei spørreundersøking som Hospice Lovisenberg gjorde hausten 1995 viser kor vanskeleg 

det er å innarbeida nye, alternative tilbod i helsevesenet. Av dei 52 avdelingssjukepleiarane 

ifrå dei fire største sjukehusa i Oslo som var med i undersøkinga visste over 40 om tilbodet, 

men berre ein einaste pasient fekk tilbod om plass på Hospice Lovisenberg. 105 spurde 

primærlegar har til saman sendt fem pasientar til hospicet. Og av i alt 41 sjukepleiarar i 

heimesjukepleien er det ingen som veit sikkert kvifor dei ikkje viste pasientar til hospicet: 

«noen sier de ikke har aktuelle pasienter, andre mener pasientene er for dårlige når de 

henvises hjemmespl.» (Årsrapport 1995, Hospice Lovisenberg, s. 6). Legane hadde om lag 

same grunnar for å la vera å visa pasientar til det nyåpna hospicet. 

 
Den vanligste årsaken til at legene ikke henviste var at de ikke hadde aktuelle pasienter. De visste ikke hva 
tilbudet innebar, de hadde lett for å tenke sektor og glemme oss, tilbudet var uvant, det hadde ikke falt seg slik 
ennå. En sa klart ifra at han fant det uhensiktsmessig (!) å henvise til oss, og en trodde at tilbudet kun var for 
de aller mest religiøse (ibid. s. 7). 
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Dette viser tydeleg kor vanskeleg det er å få til endringar innan helsevesenet. Kvar etat har 

nok med sitt, og stor tillit til eigen kompetanse. 

Livskraftig haust 
I august var 8-10 personar i 40-50-åra vanlegvis samla på Hospice Lovisenberg både 

mandagar og torsdagar. Musikksamlingane var i denne tida optimalt bra. Pasientane jobba 

mykje saman i grupper, øvde inn enkle ostinat, nytta hovudtreklangane på ulike stavspel og 

prøvde seg på enkle improvisasjonar. Då «Eg ser deg utfor gluggen» stod på programmet, var 

dei fleste engasjerte med stavspel, improvisasjonar, rytmer, eller ostinat. Dei hadde òg sunge 

«Michael row the boat ashore», og det hadde utvikla seg til eit skikkeleg skramleorkester. Ein 

av pasientane var veldig oppglødd. Han hadde kreft i strupa, og då han song let det akkurat 

som Louis Armstrong. Heilt spontant hadde han klemt i veg med «Hello Dolly». Trygve 

hadde kasta seg over pianoet, og dei andre hadde sunge med, klappa eller spelt 

rytmeinstrument. Det hadde letta heilt. 

   Ein av dei andre pasientane hadde prostatakreft. Han hadde ikkje spelt piano på fleire år, 

men viss han fekk hjelp til å koma seg til instrumentet klarte han å sitta på pianokrakken 

lengre enn nokon annan stad. Han hugsa ikkje mange melodiar, men viss han fekk eit godt 

rytmeunderlag av musikkterapeuten, kunne han spela og improvisera i veg utan å falla ut. 

Styrka fellesskap og individ 
Trygve Aasgaard er opptatt av at pasientane skal kunna utfolda seg innanfor trygge rammer. - 

«Freebag-improvisasjonar» og mange av dei andre 67 (sic.) ulike musikkterapiteknikkane 

fungerer ikkje i denne samanhengen, seier Aasgaard, som sjølv underviser i improvisatorisk 

musikkterapi. 

   Utgangspunktet for individuelle møte med pasientane er alltid at Aasgaard vil læra meir for 

eigen del - ikkje at han som musikkterapeut skal gi noko til dei som er sjuke. På den måten 

blir forholdet mellom pasient og musikkterapeut meir likeverdig, og Aasgaard har sjølv lært 

mykje i møte med kunnskapsrike pasientar. 

   Innanfor lindrande pleie er ofte pasientane opptatte av å ha eit trygt og godt forhold til få 

personar. Difor er det blitt meir og meir viktig for musikkterapeuten å vera ein del av miljøet 

på huset. Ved å spisa i lag med pasientane, vera til praktisk hjelp - gi dei ein støttande arm på 

veg til toalettet eller hjelpa dei på med ytterklèr - blir relasjonane styrka, og måla om 

fellesskap og tryggleik som resultat av den musikalske samhandlinga blir lettare å nå.  

   I tillegg til å utvikla fellesskapet pasientane imellom, er det like viktig å gjera noko spesielt 

for kvar enkelt. Ein pasient som var innom hospicet ein del haust 1995, likte tysk musikk ifrå 

femtiåra - den tida han sjølv var på høgda. Så dei gongene han var på Lovisenberg, spelte 

musikkterapeuten «Lilli Marlene» eller «Auf Wiedersehen», ein musikk som skaper gode 
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minner for den sjuke, noko som løfta pasienten opp ifrå ein tung kvardag med mykje smerte. 

Det er snakk om tilkopling til livet (Bjørkvold 1993) - den gongen livet verkeleg var verd å 

leva - og minna frå den gong kan bety noko for den sjuke i dag. 

  
Music can be a master key for tuning into this individual uniqueness, because each person's preferred music 
reflects dimensions of the individual’s inner being, feelings, perceptions and lifestyle (Munro,1984, s.34-35).  

Krona på verket  
«Mange har aldri levd så intenst som de siste dagene de har igjen, når de vet at dette er de 

siste. Men da er det viktig at vi rundt lar vedkommende få føle seg verdifull,» seier 

sjukehusprest Jon Kristian Sletteberg (Svalastog 1994). 

   På Hospice Lovisenberg gjer dei maksimalt for å oppfylla dette, og rammene er dei aller 

beste: Eit flott hus med nye, friske fargar. God mat som er vakkert og delikat laga til av eigen 

kokk som held seg langt vekke frå alt som smakar av halvfabrikert ferdigmat. Eit hyggeleg 

personale som har primærsjukepleiarfunksjon for kvar sine pasientar. 

   Musikkterapeuten blir på ein måte sjølve krona på verket. At dei i tillegg til alle andre tilbod 

har ein eigen person som skal hjelpa dei til å uttrykka si eiga stemme, blir sett på som toppen 

av luksus. Pasientane føler seg priviligerte, og nokre av dei har skrive brev til Hospice 

Lovisenberg der dei takkar for alt dei har fått med seg. For mange har det vore det viktigaste 

og sterkaste dei har opplevd heile livet sitt. 

   For personalet opplevest det sterkt å få lov til å jobba så tett innpå viktige ting i livet. Dei 

føler seg like priviligerte som pasientane. 

Barneavdelinga på Rikshospitalet 
Sidan mars 1995 har Trygve Aasgaard òg hatt musikkstund på Rikshospitalet si 

barneavdeling. Først på frivillig basis, men knytta fast til sjukehuset frå hausten av. Der er 10-

20 barn og ungdom ifrå eitt til fjorten år saman med sjukepleiarar og foreldre samla til leiker, 

song og samspel. 

   Med hjelp av congas, bongotrommer, klangstav og ein bærbar synth får musikkterapeuten i 

gong improviserte musikkstunder der kjende songar for barn står på programmet. Kvar 

musikkstund inneheld òg ein liten konsert. 

   I tillegg legg musikkterapeuten opp til eit stort spenn i aktivitetar; alt ifrå finkultur til ulike 

slæppstikk som å spela på hageslange eller kaffikjele - som sjølvsagt gjorde stor lukke. 

   For dei fleste av ungane på Rikshospitalet består kvardagen av operasjonar og cellegift som 

gjer svært vondt. Difor er det viktig med nye innslag heile tida under gruppesamlinga. Det 

kan kanskje gjera at dei gløymer kvardagen og alt det vonde for ei lita stund. 

   Eit anna mål er sosialisering. Å gje ungane ei kjensle av fellesskap og tryggleik. For at ein 

skal lukkast i det må musikkterapeuten læra namna på alle som er på musikkstunda - liten 



 2
0
 

som stor. Og då er ulike songar gode hjelpemiddel. Når alle syng: «... vi er så glade for å ha 

deg her», og kvar einaste unge blir trekt fram, lyser både ungen og foreldra hans opp - det er 

min unge dei syng om nå. 

   Fleire foreldre har spurt musikkterapeuten om gode tips til aktivitetar dei kan gjera saman 

med ungane. Dagane blir lange når ein skal ligga i senga det meste av tida,og foreldra som er i 

lag med ungane heile dagane veit ikkje kva dei skal finna på. Det blir mest video eller TV, og 

lite kreative aktivitetar. 

   Det var lærarane og førskulelærarane på skulen som først tende då Aasgaard la fram ideen 

om samlingsstund og musikkaktivitetar på barneavdelinga. Foreldra var den neste gruppa som 

såg verdien av musikkaktivitetane, og så - sakte men sikkert - fulgte sjukepleiarar og legar 

etter, skeptiske til om dette kunne vera bra for alvorleg sjuke ungar.  Til slutt kom overlegane 

- den gruppa som sit med den eigentlege makta på sjukehuset - og sa at dette var eit godt og 

viktig tilbod til dei unge pasientane. Det tok over eit halvt år før overlegane åpna augene og 

såg.  

Kultur gir helse  
Medisinen har som mål å gi folk helse - «en tilstand av fullstendig fysisk og psykisk, mentalt 

og sosialt velvære, og ikke bare fravær av sykdom og svakhet» - som det heiter i WHO 

(Verdas helseorganisasjon) sin definisjon av kva helse er (Konsmo 1995, s. 112). Eit utopisk 

og framandgjerande ideal, ein teori for teorien si skuld, der alle menneske - friske som sjuke - 

vil ha problem med å kjenna seg att. Men ut ifrå ein påstand om musikk og kultur som 

tilkopling til livet og på den måten helsefremmande, er kanskje ikkje definisjonen så håplaus. 

Kunst og kultur styrkar heile menneske - ikkje berre det reint fysisk/kroppslege som 

helsevesenet tradisjonelt har vore opptatt av.   

   UNESCO sitt internasjonale prosjekt «Arts in hospital» prøver å ta dette på alvor. På norsk 

har prosjektet fått ein ærgjerrig påstand som overskrift: «Kultur gir helse». Utsmykking av 

sjukehusa med bilete, skulpturar og tekstilkunst, estetisk medviten arkitektur, hagar og 

parkanlegg, saman med litteratur, musikk, teater og dans, er former for uttrykk som inngår i 

prosjektet (Eide 1994). Den sjuke skal få gode estetiske opplevingar, få kjensle av meistring, 

utvikla sitt eige uttrykk og oppleva å stå i eit fellesskap. Kunst og kultur i vid meining styrkar 

sjelelege og sosiale sider ved menneske, noko som i neste omgang kan ha store konsekvensar 

for den kroppslege helsa. Målet for prosjektet er at kunst og kultur skal gi rom for oppleving, 

deltaking, fantasi og skapeevne:  
 
Den som er pasient, må få ha sin identitet og integritet. Pasienten må sees som et helt menneske. Det er mer 
enn ordlek når vi sier at det er helende - eller helsefremmende - å bli behandlet som et helt menneske, et 
menneske med kulturelle behov - og som selv er kulturbærende. Fortidserfaring og fremtidsforventning kan 
bearbeides gjennom kunst- og kulturopplevelser (Eide 1994). 
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Dette prosjektet visar at samfunnet er på rett veg. Fleire og fleire ser viktigheita av å prioritera 

kunst og kultur i samanhengar som har som hovudmål å læka pasienten raskt og rett. Eg er 

klar over at Radiumhospitalet, med direktør Jan Vincents Johannessen i spissen, er levande 

opptatt av desse spørsmåla. Kunst på veggane, eige svømmebasseng, moglegheiter for å få sin 

eigen musikk på høyretelefonar i sjukesenga og utstrekt bruk av teknikkar som 

fortellingsterapi, er berre noko av det dei der har sett i gong.   

   Smerteklinikken ved Haukeland sjukehus, der Stein Husebø tidlegare var overlege, har tatt i 

bruk sine heilskapsfremmande tiltak, og RiT og Rikshospitalet er som me alt har sett på veg, 

saman med Regionsjukehuset i Tromsø.  

   Det ville blitt for omfattande om eg hadde tatt på meg å presentera alle ulike institusjonar og 

sjukehus som aktivt prøver å nytta musikk, kunst og estetiske opplevingar som supplerande 

tilbod til sine pasientar i denne oppgåva, og dei døma eg har nemnt er berre små glimt der eg 

veit at ting skjer. Det er framleis langt å gå, og den draumen eller visjonen som Elisabeth 

Kübler-Ross hadde for over 20 år sidan, gjer eg til min og alle pasientar sin: 
 
Hvis vi kunne lære våre studenter verdien av vitenskap og teknologi samtidig som vi ga dem sansen for den 
kunst og vitenskap som hører de mellom-menneskelige forhold til - deri innbefattet en pasientbehandling 
preget av sann menneskelighet - da ville vi gjøre virkelig fremskritt. Hvis vitenskap og teknologi ikke ble 
misbrukt i destruktiv retning for å forlenge livet i stedet for å gjøre det mer menneskelig, hvis de hånd i hånd 
kunne bidra til å fremme menneskelig kontakt i stedet for å innsnevre den, da kunne vi virkelig tale om et stort 
samfunn - i god forstand (1973, s. 22f.).    

STIGMATISERTE SJUKE 
Gjennom historia har stadig nye epidemiar og farsottar trua menneske og spreidd frykt, redsle 

og død. Spedalskheit, kopper, kolera, syfilis og tuberkulose er sjukdomar som har vore 

omkrinsa av uvite, fordommar og moralsk fordømming.  

   Synet på sjukdommar kunne speglast i korleis samtida såg på menneske og moral, skriv 

Guri Tuft (1989): 
All fysisk sykdom har også en psykisk side. Og jo mindre man faktisk vet om en sykdom og jo mindre 
effektive midler man har til å bekjempe den, desto flere myter og fordommer blir sykdommen omgitt av. 
Gjennom tidene har det derfor blitt hevdet at spesielle personlighets-trekk disponerer for ulike sykdommer: 
Den spedalske var nymfoman, den tuberkuløse var overfølsom, den kolerarammede drikkfeldig og bedervet, 
mens syfilitikeren hadde lånt djevelen sin sjel. For den syke selv kommer derfor psykiske og sosiale 
belastninger i tillegg til de rent fysiske (s. 11). 

 
I dag er hiv og aids omkrinsa av liknande fordommar og tabuar. Homofili, sex og narko er 

personlegdomstrekka vår tid knyttar til dette viruset som tilfeldig har ramma eit uskuldig 

menneske - eit menneske som like godt kunne vore ein sjølv.  

   Hiv-viruset går til åtak på kroppen sitt eige immunforsvar, og sakte men sikkert blir celler 

som kjempar mot sjukdommar og infeksjonar brotne ned. Den medisinske vitskapen har ennå 

ikkje klart å stogga viruset, og utgangen er aids - acquired immune deficiency syndrome.  
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   Men hiv-viruset er langt meir enn øydelagte forsvarsceller og uvanlege infeksjonar. Redsla 

for framtida, all fysisk og psykisk smerte knytta til alle tabuane som omkrinsar hiv kan snu 

livet til den som er smitta på hovudet. Stikkord som blod, sæd og ureine sprøyter er meir enn 

nok for å skjøna at skam og skuldkjensle kan dominera livet til mange hiv-positive.  

   Stoffmisbrukarar blir sett på som taparar i samfunnet. Seksuelle handlingar mellom to av 

same kjønn blir fordømd av fleirtalet i Kyrkja og halve folkemengda i Noreg. Resultatet blir 

tausheit og gøymde liv. Når kanskje meir enn halve familien til den døde ikkje veit at han var 

homofil, blir døden usynleg, og det viktigaste av alt blir å halda den eigentlege dødsårsaka 

skjult for flest mogleg. Gong på gong har den mannlege sambuaren til den døde ikkje fått 

namnet sitt i dødsannonsa og knapt fått vera til stades i gravferda. 

   Trass i utstrekt informasjon om smittemåtar er det framleis mykje uvite om hiv og aids her i 

landet. Det viser seg at folk er generelt redde og usikre i møte med hiv-positive, noko som 

fører til at få hiv-positive tør å stå fram for andre enn dei aller næraste. Dette fører igjen til at 

både Aksept kontaktsenter og hiv-positive sin eigen interesseorganisasjon, Pluss, må ha 

anonym addresse slik at flest mogleg hiv-positive skal tora å koma dit. På den måten blir det 

endå vanskelegare å bryta ut av den vonde sirkelen der angst, redsle, skam, skuldkjensle og 

det lukka rom omsluttar og pregar kvardagen til mange hiv-positive. 

   Konsekvensen av denne vonde sirkelen blir sjølvundertrykking, skriv prest og dagleg leiar 

på Aksept kontaktsenter, Helge Fisknes i ein kronikk i Dagbladet (1992):  
 

Aidsepidemien følges av en skygge, skammen. Det er undertrykkerens mest finurlige våpen. Det er ingenting 
som er så effektivt når det gjelder å ta selvfølelsen og menneskeverdet fra mennesket. Hos mange overdøves 
det basale ropet etter selvrespekt av stemmene i dem selv som gir undertrykkeren rett. Skammen gjør at man 
overtar undertrykkerens verdisett og moralnormer. Det er nødt til å bli et dobbeltliv. Et dobbeltliv som strekker 
seg helt inn i dødens rom. 

 
Når sjølvkjensla er knytta til skammen over levd liv, kan menneskeverdet bli alvorleg svekka. 

For mange kan livet heller opplevast som eit venterom der ein sit og ventar på den neste, 

alvorlege infeksjonen, dei neste resultata ifrå polikliniske prøver, det neste opphaldet på 

sjukehus - og på døden. Det blir vanskeleg å gripa moglegheitene som ligg der i kraft av at ein 

framleis lever. Livet blir i staden tomt.  

   «Tomhet er omgitt av sydende krefter som brukes til ikke å slippe noe til, holde en 

overveldende smerte ute,» skriv lege Tine von Hanno (1992, s. 204). For eit liv i frykt for at 

nokon skal få vita det unemnelege, kombinert med ei overtyding om at den dagen sanninga 

kjem fram vil absolutt alle slå handa av ein, kostar så enormt mykje av fortrenging og 

isolasjon, at smerta etter kvart må bli heilt uuthaldeleg, og kan kvela både livskraft og styrke.  
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To typar redsle 
Matti Bergström er ein finsk psykolog og hjerneforskar som har spesialisert seg på 

oppbygginga av hjernen og på moglegheitene som finnest i kvar enkelt av oss. I samband med 

redsla som kan prega liva til hiv-positive - men like mykje oss utan viruset i kroppen - peiker 

Bergström på at redsla er kroppen sin eigen forsvarsmekansme når han føler seg trua. 

   Redsla er ein trussel som kan koma ifrå to ulike kantar: det ukjende ytre, og det ukjende 

indre. Kjem redsla utanfrå er det berre kunnskap som kan hjelpa, seier Bergström. Går eit lite 

barn inn i eit mørkt rom, vil redsla raskt ta overhand. Om nokon tenner lyset i rommet ein kort 

augneblink, for så å sløkka det att, vil redsla forsvinna. Kunnskapen om korleis rommet ser ut 

i lyset har kurert mørkredsla hos det litle barnet (Bergström 1990).    

   Det treng ikkje vera ein trussel utanfrå som set oss menneske ut av spel. Det kan like ofte 

vera ei uforklarleg kjensle inni oss som hindrar oss i å pusta fritt og la livsflamma blussa opp. 

Kva er det som kan hjelpa oss menneske til å vinna over denne angsta? Matti Bergström 

poengterer at det ikkje er kunnskap. Det er nemleg umogleg å ha kunnskap om det som ikkje 

er eigna for kunnskap.  
  

För att avskaffa rädslan för det okända i vår själ trengs det andra medel. Vi kan inte «tända ljuset i vår själs 
mörka rum». [...] Det som binder det inre okända och dess hotande «demoner» är konst och andra medel som 
relaterar till det estetiska: helhetskänsla, förståelse, tro etc. (Bergström 1990, s.132). 

 
Kunst og det estetiske er i denne samanhengen knytta til det som blir oppfatta, følt eller 

begripe gjennom sansane, som ein motsetnad til det som blir fatta gjennom intellektet. 

Anna forsking 
Så langt eg veit er det ikkje tidlegare gjort studier her i landet som ser kva skapande evner og 

estetiske opplevingar kan ha å seia for livskraft og kvalitet i forhold til hiv-positive sin 

livssituasjon.  

   Innan musikkterapi i Noreg finnest det så langt eg veit ingen dokumenterte prosjekt med 

hiv-positive. I USA er professor i musikkterapi Kenneth Bruscia (1991) ein av dei som har 

skrive om det arbeidet han har gjort saman med hiv-positive i Philadelphia. Engelskmennene 

Colin Lee (1994) og Nigel Hartley (1994) jobbar òg aktivt som musikkterapeutar innanfor 

dette feltet. Dei har skrive lite om det arbeidet dei har gjort. 

   Dette heng truleg saman med det dilemmaet som Trygve Aasgaard opplever i sitt daglege 

arbeid som musikkterapeut i lindrande pleie: På den eine sida er målet heile tida å bli flinkare 

i musikk slik at ein kan gjera ein best mogleg jobb i møte med menneske i siste fase av livet. 

Dette skal ein så prøva å kombinera med å skriva og teoretisera rundt dette arbeidsfeltet slik at 

andre skal få innsikt i eit nytt felt innan musikkterapien. Dei fleste prioriterar det praktiske 

arbeidet.  
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   Fleire hovudoppgåver innanfor fagfelt som sjukepleievitskap, sosiologi, kriminologi og 

sosialantropologi, har hatt hiv/aids som tema. Sentrale omgrep i denne forskinga er m.a. håp 

og meistring (Ringstad 1989), kropp og seksualitet (Roghell 1993), tvang og frivilligheit 

(Einarsen 1989), epidemitiltak og kontrollmiddel (Eikvam 1991) og individuelle, kulturelle og 

politiske perspektiv (Sverdrup 1993). 

Aksept kontaktsenter 
«Og gjev at dykkar ånd og sjel og lekam må haldast uskadde...» 

 1. Tess. 5, 23. 
 
Aksept er eit støtte- og kontaktsenter for hiv-positive og deira pårørande. Senteret er eit 

samarbeid mellom Kirkens Bymisjon og Oslo kommune som starta i september 1987. Ein 

kombinasjon mellom åpe miljøarbeid og eit kvalifisert tilbod om grupper og samtaler 

kjenneteiknar arbeidet på Aksept.  

   Kontaktsenteret har konkrete planar om å utvida verksemda til ein heildøgnsinstitusjon etter 

hospice-modellen med om lag ti sengeposter i tillegg til eit ope dagsenter. Viss styresmaktene 

held det dei har lova, kan Aksept i sin nye form vera ein realitet ein gong i 1997.   

   I dag er sju fagpersonar tilsette på Aksept: Ein prest, som inntil nyleg òg var dagleg leiar og 

seks sosionomar og sjukepleiarar. På Aksept skal heile menneske stå i fokus, og institusjonen 

legg sterk vekt på å vera ein stad som gir rom for kvar enkelt som treng nokon å prata med. 

Dei tilsette deler på dei ulike arbeidsoppgåvene, og ønsker å jobba mest mogleg intuitivt i 

møte med brukarane av senteret.  

   Mange av brukarane opplever det som frigjerande å koma inn i eit hus der dei kan vera seg 

sjølve, utan redsle for fordømming eller utstøting. Den første tida etter at Aksept opna, var 

mange homofile skeptiske til at det var ein kyrkjeleg organisasjon som stod bak 

kontaktsenteret. Dette endra seg  når dei skjøna at Aksept sitt kristne grunnsyn står fjernt ifrå 

den tradisjonelle fordømminga av homofile som fleirtalet i Den norske Kyrkja representerar. 

Prest og dagleg leiar, Helge Fisknes, talar bispefleirtalet midt i mot: 
 
Når skal kirken våge se mennesket? Våge å ta skammen inn over seg selv? Våge å gjenkjenne kjærligheten når 
den framtrer, selv om det ikke er innenfor de vante rammer? Gud er kjærlighet, sier vi. Med andre ord; det 
dreier seg om å gjenkjenne Gud.  [...] 
   I Bibelen fortelles det om Jesus. Det er tydelig at mange følte seg vel i hans selskap. Det virket som om de 
fikk styrket selvfølelsen i møtet med ham. Han gjenreiste deres tro på menneskeverdet. 
   I en tid der menneskeverdet synes å være på billigsalg, må det være en av de viktigste oppgavene kirken har i 
dag. Å gjenreise menneskets tro på egen storhet og Hellighet. Løfte mennesket fram igjen som den Guds 
skapning det er (Fisknes 1992).  

 
Denne trua på korleis sann kristendom skal praktiserast pregar Aksept. Brukarane opplever 

senteret som ein god stad å vera, der særleg innsatsen til dei tilsette blir framheva (Eikvam 

1991).    
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Enkemessa 
Då eg jobba som sivilarbeidar på Aksept i 1992-93, opplevde eg kor sterkt behov brukarane 

hadde for å ta opp religiøse og eksistensielle spørsmål. I altfor liten grad blir desse sidene ved 

livet tatt vare på i samfunnet vårt, og hiv-positive - som har eit anna perspektiv på livet enn 

me som tilfeldigvis ikkje er blitt smitta - har altfor få stader å gå med redsle, sorg og urolege 

tankar. I kjellaren på Aksept er det eit eige kapell, eller stille rom, som titt blir nytta til 

lystenning og ettertanke. 

   I tillegg til individuelle samtaler og grupper, fann me innanfor Aksept sine rammer 

supplerande måtar å møta behova for å ha ein plass å gå med sterke og fortvila kjensler - ikkje 

berre for hiv-positive, men òg for alle dei som står nær menneske med denne diagnosa. På 

«Enkemesse i en Allehelgensnatt» som tre år på rad blei arrangert på dansegolvet på 

homsediskoteket «Den sorte enke», var målet å gje homsemiljøet rom for å sørga over dei 

som hadde døydd av aids. Me ville skapa eit rituale som opna opp for innestengde kjensler, og 

musikk, poesi, salmesong og tenning av lys var viktige element i dette ritualet.  

 
Det gjer sterkt intrykk å sjå 120 vaksne menn med ølglass i eine handa og røyken i andre, som 

med tårer i augene tenner lys for vener og kjære som dei har myssta - menn som aldri ville ha 

sett sine bein i ei kyrkja, men som høgt og rungande ber Fadervår og syng salmar ifrå hjarta: 

«O, bli hos meg, nå er det aftentid». Sånne inntrykk set seg i kroppen min og gir meg ny 

energi og nytt mot til å stå på vidare. Til å fortsetta å leva så tett innpå døden, fordi eg då 

lever så nært og tett innpå livet (logg november 93). 

 
Songen og dei andre elementa i messa var middel for å frigjera livskrefter. Me song for å 

kvitta oss med redsla for det ukjende rom, og redsla for den mørke død; på same måte som 

soldatane syng når dei marsjerar - ikkje for å halda takten, men for å kvitta seg med redsla, 

ikkje redsla for fienden - mot han har dei vapen - men for å kvitta seg med demonane som 

rasar i sjela og bringar bod om død. (Bergström 1990, s. 135). Mange klarte ikkje å synga. 

Kjenslene overvelda dei. Andre song av full hals. Song for å jaga vekk demonane og redsla 

for det ukjende - redsla for døden. I slike augneblink oppstår stor kunst. Kunst som veks fram 

or redsla (ibid.). 

   Og saman var me alle store kunstnarar. 

Den gode samtalen i sentrum  
 

Jeg setter meg inn ved siden av ham.  
Bilen er kald. Han ser ikke på meg.  

Smerten står i hans ansikt som i en åpen bok.  
Sammen ser vi frem for oss i stillhet. [...]  

Han biter seg i leppen. Jeg har ikke noe å tilføye.  
Det er så relativt lite ord kan gjøre med sorgen.  
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Så relativt lite ord kan gjøre med noe som helst.  
Men hva har vi ellers?  

(Høeg 1993, s.137). 
 
Mange av brukarane på Aksept tar kontakt med senteret like etter at dei har fått melding om at 

dei er smitta av hiv-viruset. Den første fasa som smitta, med alle dei eksistensielle  

påkjenningane ein blir konfrontert med, er psykisk vanskeleg for dei fleste. Ein del av dei 

brukarane som har eit godt kontaktnett av vener og familie, er berre sporadisk innom Aksept 

etter den første krisa er over, for så å koma tilbake når dei alvorlege infeksjonane går til åtak 

på kroppen. Då treng dei på ny nokon å snakka med. Som ven blir ein lett makteslaus i møte 

med alvorlege, eksistensielle problem og sjukdom.  

   Det er profesjonelle folk som arbeider på Aksept. Den solide faglege tyngda gjer dei godt 

rusta til «å ta vare på det triste og leie, drive sjeleomsorg for hiv-positive» (Eikvam, 1991, s. 

88). I grunnideen for verksemda på Aksept er det formulert på denne måten: 
 

Aksept skal som diakonal institusjon ha det hele menneske for øye. Gjennom miljøarbeid, samtaler og grupper 
skal våre brukere oppleve at de er hele, levende mennesker. Spesielt skal vi være et sted der brukeren får 
snakket om sine eksistensielle spørsmål (Aksepts virksomhetsplan 1992-1994).     

 
Ved sida av det miljøskapande arbeidet, som inneber lunsj kvar dag og middag ein gong i 

veka, står den gode samtalen sentralt på Aksept. Dei tilsette går ofte frå den eine samtalen til 

den andre; sjukebesøk, heimebesøk, fengselsbesøk eller individuelle samtalar på huset. I 

tillegg gir Aksept tilbod om gruppesamlingar på kveldstid. Ut ifrå etterspørsel og kapasitet 

varierer det frå semester til semester kva for grupper som er i drift, men dei fleste får eit 

tilbod: Jentegruppe for heterofilt smitta kvinner, homsegruppe, pargruppe der den eine i 

forholdet er smitta, pårørandegruppe, sorggruppe, fengselsgruppe, gruppe for nysmitta, o.a. I 

desse gruppene står den gode samtalen framleis sterkt, men den siste tida er òg andre 

aktivitetar blitt meir vanlege for å få nye vinklar inn til samtalen, t.d. fantasireiser med 

teikning, visualiseringar o.a.   

   Det er vanskeleg å ta vare på heile menneske - med ånd, sjel og lekam - viss ein legg for 

stor og einsidig vekt på samtalar. Alle er ikkje like flinke til å formulera tankar på ein klar og 

god måte, og kan ha problem med å setta ord på eigne kjensler. Samtalen kan for mange bli 

intellektualiserande og passiviserande, ein sit og snakkar om det same gong etter gong utan å 

koma vidare. Då kan andre aktivitetar som talar meir direkte til sansane ha større nytte. Som 

heile, levande og skapande menneske er det viktig å ta vare på og utnytta heile 

uttrykksregisteret til menneske, og ikkje berre dei verbale. 

   For nokon vil samtale vera den beste og kanskje den einaste situasjonen ein føler seg trygg 

i. For andre vil ei veksling mellom samtale og andre uttrykksformer - slik at både ånda, sjela 

og lekamen blir stimulerte - vera det beste.  
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   Den danske musikkterapeuten Kirsten Haaber - som har jobba på Haukeland sjukehus - 

formulerer denne vekselverknaden slik: 
 

Der skal dog ikke herske tvivl om, at selvom man arbejder med musik, billeder, drømme og berøring, er 
samtalen ikke uundværlig. [...] De har hver for sig, deres specielle udtryk, som kan hjelpe til at danne en 
helhed ud af det indre liv, så godt det nu en gang er muligt (Haaber/Husebø 1990, s.37). 

Å vera i stand til å gi 
Den sterke fokuseringa på eksistensielle spørsmål saman med det einsidige «hjelpar-klient-

forholdet» som pregar eit fagmiljø som Aksept, kan òg ha negative sider. I periodar kan det  

vera vel mykje prat om sjukdom, død og psykiske problem, noko som kan verka 

deprimerande  viss ein i utgangspunktet har det rimeleg bra. Samstundes er det viktig å gi rom 

for å prata om fysiske og psykiske plagar når menneske endeleg tar mot til seg og går for å 

møta andre i same situasjon, utan at det pessimistiske tar overhand. Ofte kunne galgenhumor 

og eigen sjølvironi redda alle ut av dei tyngste og mest deprimerande situasjonane. 

   Det er sjeldan at brukarane sine negative opplevingar kjem fram innanfor veggene på 

Aksept. Når ein veit at andre berre vil det aller beste er det vanskeleg å kritisera.  

   Kriminolog Turid Eikvam (1991) har intervjua fleire hiv-positive menn om deira 

livssituasjon. Ein av dei som brukar Aksept seier m.a. dette i samtalen med Eikvam: 

 
- Går du dit når du trenger veiledning fra en sosionom eller? 
- Jeg snakket med presten. Da hadde jeg nettopp sluttet å drikke. Trengte åndelig veiledning. Trenger jeg 
egentlig det? Jeg trenger i hvertfall å snakke med folk om ting. Komme fram med det jeg tenker, så kan jo de 
gi meg reaksjoner. De er ikke uten påvirkning. For meg er det en begynner-fase hvor jeg kanskje trenger mer 
enn jeg er i stand til å gi. For i det øyeblikk jeg er i stand til å gi, så tar de ikke i mot det på Aksept. Så glem 
det. Det er ikke lagt opp til det. Det er Kirkens Bymisjon som driver det (s.88-89). 
 

Dette er truleg eit trekk ved dei fleste institusjonar som det er naturleg å samanlikna Aksept 

med. Sjølv om det alltid vil vera ein vekselverknad mellom kven som gir og kven som får i 

slike situasjonar, er rollene definerte: Som hjelpar tilsett i denne type institusjon skal ein gi og 

brukaren skal ta imot. I denne iveren kan ein oversjå det brukaren har å gi sjølv.   

   Viss brukarar opplever at det ikkje er bruk for ressursane deira på Aksept, svarer det dårleg 

til Aksept sitt overordna mål for verksemda. Her er det nettopp handlekrafta og ressursane til 

brukarane som blir sette i fokus. Det er formulert slik: 

 
Aksept skal gi hjelp, støtte og veiledning til hiv+ og deres pårørende, slik at de beholder/får styring og 
handlekraft i eget liv (Virksomhetsplan 92-94).  

 
Vidare er det sett opp tre hovudmål for å utdjupa det overordna målet. Kvart hovudmål har  

fleire delmål som underpunkter og konkretiseringar: 

 
Hovedmål 1: Brukeren bevarer sin identitet og selvrespekt. 
Hovedmål 2: Brukeren mestrer sine hverdagslige aktiviteter ut fra sitt funksjonsnivå. 
Hovedmål 3: Brukeren får omsorg i livets sluttfase (ibid.). 
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Då eg skulle gå i gong med eit eige praktisk prosjekt, ville eg prøva å knytta desse måla  

tettare opp mot brukarane sine eigne ressursar og kreative evner. Eg ville prøva å ta vare på 

det brukarane sjølve hadde å gi - innanfor rammene på Aksept - slik at identitet og 

sjølvrespekt kunne bli styrka. Eg ønska at prosjektet skulle vera eit supplement til det 

eksisterande tilbodet på Aksept. Eit prosjekt som kunne vera med å oppfylla måla til 

kontaktsenteret, ved å retta fokus mot det heile menneske, og ikkje berre den intellektuelle og 

verbale delen.
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Kapittel 2: EIN KVALITATIV STUDIE 
 
I denne delen av oppgåva vil eg prøva å gi eit bilete av utfordringar og vanskar som har vore 

knytta til å gjennomføra eit praktisk prosjekt innanfor feltet lindrande pleie. Utfordringane har 

vore - og er - av både metodisk og personleg karakter. Eg vil knytta relevant litteratur 

innanfor kvalitativ musikkterapiforsking tett til mine eigne erfaringar, og på den måten 

argumentera for at dei vegane eg har vald eller har vore nøydd til å gå. 

   Sidan den røynda hiv-positive og andre pasientar møter innanfor det rasjonelle helsevesenet 

er så tett knytta til positivistiske forskingstradisjonar at det er vanskeleg å tru det kan finnast 

noko alternativ, har eg vald å ta utgangspunkt i kvantitativ forsking. For så å søka nye vegar.  

   Men først skal eg skissera korleis eg fekk stabla prosjektet på beina. 

DELTAKARANE 
Då eg var sivilarbeidar på Aksept, hadde eg fleire flyktige planar om å gjennomføra eit 

praktisk hovudfagsprosjekt på kontaktsenteret. Men først då eg var ferdig med siviltenesta i 

januar 1994, blei dei første vage planane presenterte for dagleg leiar Helge Fisknes og 

sosionom Hanna Taranger. Sidan eg alt var godt kjend både på huset og innanfor 

problemfeltet, var det ikkje noko problem å få lov til å starta opp. Då første skissa av 

prosjektet var klar, skreiv eg eit brev til Aksept der eg formelt bad om tillating, samstundes 

som eg presenterte tankar om korleis den kvalitative dybdeundersøkinga skulle 

gjennomførast.  

   Både i planlegging og gjennomføring av prosjektet har eg delvis jobba saman med Hanna 

Taranger. Ho har besøkt hiv-positive pasientar på Ullevål eit par gonger i veka sidan Aksept 

åpna i 1987. Ho går med jamne mellomrom på heimebesøk, og har samtalar med pårørande 

og hiv-positive på Aksept.  

Utval av deltakarar 
Frå Aksept opna i 1987 har meir enn 600 personar vore i kontakt med senteret. Sidan eg i 

utgangspunktet hadde tenkt å ha med 12 deltakarar, der åtte skulle vera knytta til Aksept, 

kunne eg ikkje gå åpe ut med tilbod til alle brukarane av kontaktsenteret. Hanna Taranger og 

eg gjekk difor gjennom brukarkartoteket, der eg kjende dei fleste som hadde kontakta senteret 

innan slutten av 1993, og fann i samråd med resten av personalgruppa fram til dei personane 

som ut ifrå vår vurdering kunne ha mest utbytte av å vera med i prosjektet, og som me skulle 

spørra om å vera med.  

   Eg hadde alt avgrensa målgruppa til å vera menneske i siste fase av livet, og ville nå 

personar som hadde hatt ein eller fleire alvorlege infeksjonar med eit relativt dårleg 
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immunforsvar. «Jo sjukare, jo betre» var haldninga mi i denne prosessen, og eg var i 

utgangspunktet skeptisk til dei som var «for friske». Eg hadde vore på seminar om 

«musikkterapi i lindrande pleie» og hadde høyrt foredrag og lese bøker om sterke møte i 

sjukestova, og visste at det var det eg ville. I ettertid ser eg fleire ulemper med denne 

avgrensinga. Ikkje minst blei det endå vanskelegare å gjennomføra den praktiske delen av 

prosjektet med så mange sjuke deltakarar, og visjonane om å få til ei form for «forestilling» 

saman med deltakarane viste seg å vera umogleg når deltakarane var inn og ut av sjukehuset.  

   I slutten av januar 1995 hadde me åtte namn ifrå Aksept på lista - fem menn og tre kvinner. 

Hanna Taranger tok først kontakt med dei aktuelle og prata litt om meg og prosjektet eg 

hadde tenkt å setta i gong. Ho la vekt på at det heile skulle vera ufarleg, at me skulle gripa fatt 

i noko som var trygt og kjend, og så sjå kor vegen gjekk etter kvart. Sju av dei åtte kjende eg 

ifrå tida då eg jobba på Aksept, og eg trur nok at det gjorde det lettare å seia ja til å vera med 

på prosjektet. Fem av desse åtte sa ja til å vera med med det same. 

   To av dei andre på lista trekte seg før me kom i gong, truleg fordi dei ikkje klarte å 

mobilisera nok mot til å kasta seg uti noko nytt og ukjend. Den tredje flytta til utlandet før me 

fekk starta opp med noko.  

   I mars kom to nye som eg ikkje kjende frå før av med i prosjektet - to menn. På den tida 

hadde eg så smått gitt opp trua på å få med nokon ifrå Hospice Lovisenberg. Difor blei to nye 

kontakta rundt påsketider, og begge sa ja. Ein av desse blei sjuk, og reiste heim til familie på 

Vestlandet. Han siste møtte til den første gruppesamlinga i mai, og var med på gruppedelen 

av prosjektet - som gjekk ut året. 

   Eg blei difor ståande att med åtte prosjektdeltakarar, eit par færre enn eg kunne ha ønska. 

Men det blei ikkje aktuelt å spørra fleire, fordi me då var langt uti prosjektperioden.  

   Eg valde å starta opp møta med kvar enkelt deltakar etter kvart som dei hadde sagt ja til å 

vera med, noko som resulterte i at nye kom med utover heile våren. Sjølv om dette ikkje er 

det beste utgangspunkt for eit forskingsprosjekt, vurderte eg det som langt viktigare å koma i 

gong enn å venta på å få til eit samla startpunkt for alle. Nokre av dei som hadde sagt ja til å 

vera med i prosjektet var alt i februar så dårlege at det var umogleg å seia kor lenge dei ville 

leva.  

   Ein annan grunn til individuell start var eit ønske om tett oppfølging av kvar enkelt i starten 

av prosjektet, noko som ikkje ville vore praktisk mogleg med åtte-ti personar i same veke. 

Med individuelle startpunkt fekk eg etablert eit fortruleg og godt forhold til kvar enkelt, noko 

som gjorde det enklare vidare i prosjektperioden. Difor hadde eg som mål å møta kvar enkelt 

minst ein gong i veka den første tida, for så å trappa ned etter kvart. Eg visste at det ville vera 

vanskeleg å setta opp faste møte t.d. kvar fjortande dag. Kontakten ville avhenga av den 
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fysiske og psykiske forma til deltakarane. Eit par ville gjerne ha faste møte kvar veka i 

periodar, mens andre ville møtast sjeldnare.  

   Telefon har òg vore eit godt hjelpemiddel når det er gått lang tid utan kontakt. 

   Dei første individuelle møta med kvar deltakar hadde eg saman med Hanna Taranger. Det 

var ei ekstra trygging for deltakarane som ikkje visste kva dei gjekk til og som anten aldri 

hadde møtt meg før eller ikkje hadde sett meg på eit par år. Eg opplevde det òg lettare å vera 

to i starten. Utover våren var Hanna sjeldnare med på desse møta. Ho hadde meir enn nok av 

andre arbeidsoppgåver som måtte prioriterast føre prosjektet mitt. Det viste seg òg å fungera 

betre å vera åleine med deltakarane enn at Hanna «droppa innom» som femte hjul på vogna 

når eg stod midt i ein prosess saman med deltakaren. 

   Hanna har vore med på alle gruppesamlingane. Her har ho veksla mellom å vera deltakar og 

gruppeleiar. Ho har hatt ansvar for eit par draumereiser/fantasireiser med eller utan musikk, 

og har gitt viktig tilbakemelding til meg både i planlegging og evaluering av 

gruppesamlingane. Men først og framst har Hanna vore ein sann inspirator i gruppa. Ho har 

vore med på å viska ut skillelinjer mellom deltakar og gruppeleiar, og alle aktivitetar er blitt 

ufarlege nok til at alle turde kasta seg uti leiken. 

Praktisk prosjekt på Hospice Lovisenberg 
I utgangspunktet ønska eg at Hospice Lovisenberg skulle vera noko meir enn ei viktig 

impulskjelde for det arbeidet eg skulle gjera på Aksept. Eg ville gjerne ha med nokre personar 

i prosjektet med ei livstruande diagnose av mindre stigmatiserande karakter enn dei hiv-positive 

knytta til Aksept. Då eg kontakta Hospice Lovisenberg like etter at dei åpna dørene i midten av 

oktober 1994, var dei i utgangspunktet positive til at fire av dei tolv deltakarane i prosjektet 

mitt skulle vera knytta til hospicet. På den måten ville eg få eit meir heilskapleg perspektiv på 

arbeidet, og vekslinga mellom dei to pasientgruppene og mellom dei to dagsentra kunne vera 

positivt for alle. Ulike grunnar gjorde at dette ikkje blei noko av. 

 På den tida hadde dei ikkje nokon aktuelle brukarar, men rekna med at situasjonen skulle 

endra seg fram til eg skulle starta opp med den praktiske delen av prosjektet. Dette viste seg å 

vera vanskelegare å få til enn det nokon av oss hadde tenkt. Planen var at dei tilsette på 

hospicet med dagleg leiar Sølvi Jørgensen i spissen skulle vurdera kven av brukarane som 

kunne vera aktuelle for prosjektet, og gje desse ein skriftleg invitasjon der eg presenterte 

opplegget mitt. Seinare på hausten blei Trygve Aasgaard tilsett som musikkterapeut. Gjennom 

arbeidet til Aasgaard var dei med andre ord godt i gong med det eg har vore på jakt etter. 

   Som eg alt har peika på tok det tid før hospicet fekk nok pasientar. Men då besøket tok seg 

opp utover våren, blei eg møtt av nye barrierer, og nok eit prov på kor sårbart dette feltet er. 

Pasientar som sa ja til å vera med på prosjektet døydde før me fekk laga nokon avtale.   
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   I utgangspunktet skulle eg ha vore med på nokre av dei musikksamlingane Trygve var 

ansvarleg for, slik at pasientane skulle bli kjende med meg. Det ville nok gjort det lettare for 

dei å seia ja til prosjektet. Tidspunktet kolliderte med den einaste gongen i veka me kunne ha 

heile huset for oss sjølv på Aksept, og då Trygve fekk ein praksiselev ifrå musikkterapi-

utdanninga på musikkonservatoriet blei desse planane skrinnlagte. Det ville bli for mange nye 

personar på ein gong for dei få pasientane på huset.  

   Trygve hadde erfart at dei fleste pasientane i siste fasa av livet er selektive i forhold til kven 

dei ville bruka tid saman med når dei har så kort tid igjen å leva. Og då var det sjølvsagt 

lettare å seia nei til å møta ein som for dei berre var «eit maskinskrive ark» enn ein person dei 

har lært å kjenna. Å kommunisera digitalt føre analogt er eit dårleg utgangspunkt for å skapa 

tillit og tryggleik. Dette blir endå tydelegare når brukarane av Hospice Lovisenberg har ein 

musikkterapeut som Trygve Aasgaard på huset. «Vi har jo deg, jo, og trenger ingen andre,» 

hadde ein potensiell deltakar sagt og lagt armen rundt Trygve etter at han hadde lese 

invitasjonen min. 

   Då Anders Rogg og eg heldt konsert på hospicet i midten av mars, var det berre ein pasient 

til stades. Resten av publikum var pårørande, gjester og alle dei tilsette. Sjølv om berre ein 

pasient var på huset, var det ikkje tale om å avlysa. I staden blei det «Songar om livet og dét» 

- som konsertprogrammet vårt heiter - for staben på hospicet. For meg blei denne opplevinga 

ei stadfesting av at hospicet ikke berre tar kvar einskild pasient på alvor, men òg dei tilsette. 

Ved å gi dei påfyll - ikkje berre av fagleg karakter, men òg estetiske opplevingar - kan dei få 

overskot til å gi omsorg og tid vidare til sine pasientar. 

   Etter at halve prosjektperioden var gått utan at eg var komen i gong med noko på Hospice 

Lovisenberg, såg eg meg nøydd til å omdefinera prosjektet. I samråd med leiinga på hospicet 

bestemde eg meg for å konsentrera meg om dei åtte personane ifrå Aksept. Det fekk bli eit 

praktisk prosjekt utan deltakarar ifrå Hospice Lovisenberg. 

   Nå i ettertid ser eg klårt at eg kunne hatt stort utbytte av å vera med på eit par av 

musikkstundene på hospicet i haustsemesteret. Eg kunne sikkert fått mykje inspirasjon ifrå 

Trygve Aasgaard sine samlingar som hadde eit høgt og aktivt kreativitetsnivå i ei tid kor eg 

hadde ei prosjektgruppe som var sterkt ramma av sjukdom og dødsfall. Men desse ytre 

rammene var òg årsaka til at eg ikkje tok initiativ til å gå på musikkstundene. Etter ein vår kor 

eg opplevde at Trygve Aasgaard og eg stod i om lag same situasjon, blei utgangspunkta våre 

meir og meir ulike utover hausten. Hospice Lovisenberg fekk stadig fleire pasientar på 

samlingane, mens prosjektet mitt skrumpa meir og meir inn. Dei åtte deltakarane eg hadde då 

eg sette i gong var i praksis blitt redusert til tre. 
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Teiingsplikt 
Innanfor omsorga for hiv-positive og aids-sjuke er anonymitet og personvern fundamentalt 

viktig. Når menneske seier seg villige til å vera med på eit slikt prosjekt og tillet at eg skriv 

om liva deira, er full anonymitet både under prosessen og i utforminga av oppgåva sjølvsagt. 

Eg har difor endra namn, alder og anna som kan gjera det mogleg å identifisera deltakarane i 

prosjektet.  

   Ein av deltakarane - Morten - har sjølv vald å nytta fullt namn. Det siste året har han fleire 

gonger stått fram som hiv-positiv i media (aviser og fjernsyn), og opplevde det difor kunstig å 

vera anonym i denne samanhengen. Alle andre namn er fiktive.     

   Dei av lesarane som allikevel greier å resonnera seg fram til kven dei omtala personane er, 

reknar eg med står under dei same krava om teiingsplikt som det eg sjølv gjer. 

Ein kort presentasjon av dei åtte deltakarane 
 Ståle - ein heterofilt smitta sjømann i slutten av tredveåra. Me møttest anten heime hos han,    

eller på Ullevål sjukehus. Ståle var ikkje med på gruppesamlingane. Han døydde sommaren 

1995. 

 Kjell - ein homofil mann som har drive mykje med musikk tidlegare i livet. Han er i midten  

av tredveåra, og har familien sin i Sverige. Me møtte kvarandre på Aksept eller på Ullevål  

sjukehus. Kjell ville ikkje vera med på gruppesamlingane. Han døydde vinteren 1996. 

 Ole - ein heterofil stoffmisbrukar i førtiåra, truleg smitta gjennom urein sprøyte. Han har i  

periodar vore i fri flyt på byen, og difor vore vanskeleg å møta jamnleg. Ole har ikkje dukka 

opp på nokre av gruppesamlingane. Deler av perioden har han vore i fengsel. Me har møtt 

kvarandre på Aksept eller i fengselet. 

 Sissel - heterofilt smitta kvinne i tredveåra. Ho bur saman med sonen sin, og er stort sett i 

 fullt arbeid. Me har møtt kvarandre på Aksept. Sissel har vore med på dei fleste 

 gruppesamlingane. 

 Lars-Erik - ein homofil mann i førtiåra med bakgrunn ifrå folkemusikkmiljø. Han budde  

åleine saman med hunden sin. Han var ein av dei eg ikkje hadde møtt tidlegare, og me 

møttest anten heime hos han eller på Ullevål. Lars-Erik var med på den første 

gruppesamlinga i mai. Han døydde sommaren 1995.
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 Einar - homofil mann i tretti-åra. Han bur i åleine i eige husvære. Me møttest  

berre ein gong heime hos han, og han dukka ikkje opp på nokre av gruppesamlingane. Eg 

kjende ikkje Einar frå før av, og me har hatt veldig lite kontakt under prosjektet.  

 Morten - homofil lærar/selgar/dirigent på 40 år. Me hadde ikkje møtt kvarandre før 

prosjektet starta, og møttest på Aksept eller heime hos han. Morten var med på dei fleste 

gruppesamlingane. Etter all omtale i media har han endeleg fått full uføretrygd, og har vore 

store delar av vinteren/våren 1996 i Spania for å skriva. 

 Arne - homofil mann i tredveåra. Arne var med på gruppesamlingane på Aksept, men me  

   hadde ingen individuelle møte. Arne jobbar ikkje lenger, og bruker mykje av tida si på  

Aksept.     
 
Desse åtte personane vil spela ei viktig rolle vidare i oppgåva. Men det er ikkje personane i 

seg sjølv som er det sentrale. I vitskapleg samanheng er ikkje flyktige møte med åtte hiv-

positive menneske eigna til å koma med generaliserbare sanningar. Men gjennom å presentera 

det unike og kontekstbundne materialet som dette prosjektet må seiast å vera, håper eg å kasta 

lys over og levandegjera aktuelle perspektiv for deg som lesar. Innan denne type forsking er 

nettopp det eit overordna mål (Bruscia 1995, s.423).  

   Eg vil bruka døme frå individuelle møte og gruppesamlingar for å synleggjera ulike 

perspektiv som er relevante i denne samanhengen. I tillegg har moglegheitene for å følga opp  

kvar av deltakarane variert mykje, noko eg vil koma tilbake til årsakane til. I framstillinga vil  

difor nokre av deltakarane vera meir i fokus enn andre. 

Omgrepsavklaring 
Eg har vald å bruka nemninga deltakarar om dei som har vore med i prosjektet. Ein deltakar 

signaliserer at prosessen handlar om menneske som er med, som er aktivt deltakande i 

prosjektet. Omgrep som informantar, kasus, personar, m.fl. opplever eg som framandgjerande 

og objektiviserande.  

   Ein informant er ein person som gir opplysningar som svar på spørsmål (Kunnskapsforlaget 

1986). Å få informasjon er tett knytt til undervisning, opplysing og kunnskap - omgrep som 

kan knytast direkte til den einsidig vitskapssentrerte tradisjonen, der tanken står i fokus, og 

andre sider ved det å vera eit sansande menneske er ekskludert. Når målet med prosjektet er å 

aktivisera andre sansar enn tanke og tale, vil ikkje informant vera eit godt omgrep å nytta om 

dei som er med. Prosjektet har heller ikkje vore prega av klare svar på enkle spørsmål. I 

staden har heller nye spørsmål dukka opp, mange utan eintydige svar.  

   Eit kasus er grammatikalsk kjønslaust - inkjekjøn - og difor både objektiviserande og 

tingleggjerande. Omgrepet kasuistikk i tydinga «skildring av einskilde sjukdomstilfelle» 
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(ibid.), sender òg bod om distanse, og underbygger den opplevinga mange hiv-positive har av 

å kjenna seg som eit «tilfelle» - eit objektivisert virus.  

   Mi samling av fortellingar er allikevel ein form for kasuistikk, eller case-stories, der eg 

skildrar mi oppfatting av felles opplevingar i møte med 8 ulike enkeltmenneske som alle er 

smitta av eit livstruande virus. Av grunnar nemnt over, i tillegg til eit ønske om å «fornorska» 

språket, nyttar eg omgrepa deltakarmøte - eller individuelle møte - og gruppesamlingar. 

 
Når eg i problemstillinga for prosjektet har vilt sjå korleis musikk og andre kreative 

uttrykksformer kan fremma livskraft, menneskeleg nærvær og kvalitet på liv, blir første steg å 

finna moglege vegar å gå innanfor vitskapen sine rammer. Vidare vil eg sjå nærare på nokre 

av dei metodiske utfordringane som venta meg i gjennomføringa av prosjektet. 

METODISKE UTFORDRINGAR 

Kvantitet ≠  kvalitet 
Dei fleste hiv-positive i Oslo går med jamne mellomrom til kontroll på Infeksjonsmedisinsk 

poliklinikk på Ullevål sjukehus. Her blir den hiv-positive statusen gjort opp, og ein får vita 

korleis det eigentleg står til med kroppen. Prøver blir tatt, og nye tal blir førte inn i 

statistikken som viser kor mykje friskare eller sjukare ein er blitt sidan forrige månad. For 

altfor mange hiv-positive blir dette dei magiske tala som anten sender dei til himmels i rein 

glede, eller ned i den djupaste depresjon. Og det alt dreier seg om, er T4-tala. 

   Når hiv-viruset går til åtak på celler i kroppen og omformar dei til nye hiv-celler, speler T4- 

cella ei viktig rolle. Desse cellene, saman med T8-cellene, er lymfosyttar som er veldig 

sentrale i kroppen sitt eige forsvarsverk. Oppgåva til desse celletypane er å nedkjempa ulike 

former for virus og kreft, samt ein slags transportfunksjon for andre forsvarsceller.  

   Menneske utan hiv i blodet, har eit T4-cellenivå opp i mot 11,5. Når talet kjem ned på 2,0 

og den hiv-positive i tillegg er plaga av infeksjonar av ulike slag, er det vanleg å få diagnosa 

«aids». Desse T4-målingane er ut ifrå ein medisinsk ståstad eit viktig signal om kor sterkt 

immunforsvaret er, men seier lite om korleis den hiv-positive eigentleg har det fysisk - og 

aller minst psykisk - for å nytta velkjende medisinske termar. 

   Her er Morten si oppleving av å få eit veldig lågt T4-tal på ei prøve: 
 

Nå er jeg på vei til Ullevål sykehus hvor jeg skal ta blodprøver. Det gjør jeg normalt hver 6.-7. uke hvis det 
ikke er noe spesielt. Da fyller de opp en 12-14 reagensglass. For da skal de ta T4- og T8-celler, blodprosent, 
senkning, hvite og røde blodlegemer, blodplater, antigen - ja, det er en masse tester. Jeg kjenner ikke navnet på 
alle engang jeg.   
   Da jeg fikk vite at T4-cellene var nedi 0,086, trodde jeg i grunnen at det var litt viktig å få bestilt kiste og 
skrevet testamente (Fra «Dokument 2»).      
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Morten hadde så mykje livskraft og vilje og så mykje han ennå ikkje hadde fått utretta. 

Morten er meir enn T4-tal, og livet hans inneheld kvalitetar som det ikkje er mogleg å føra inn 

i eit skjema på Infeksjonsmedisinsk poliklinikk på Ullevål.  

   I prosjektet mitt har eg ønska å sjå heile menneske i samanheng. Kjensler, fantasiar, tankar, 

indre bilete, ytre hendingar i livet, forholdet mellom meg og deltakarane, dagsformen til 

deltakarane osv. er berre nokre av dei «kvalitetane» som medisinsk, kvantitativ forsking ikkje 

har reiskap til å seia nok om. Røynda kan ikkje skildrast ved kun å nytta tal, siffer og tabellar. 

   Den danske multikunstnaren Peter Bastian (1989) ser kvantitative metodar som har 

simplifikasjon som høgste vitskaplege mål som ufullkomne: 
 
Vi er så focuserede på kvantitet, underliggende strukturer, i stedet for kvalitet, overlaget, at vi stort sett kun 
kan snakke om underlaget. Derfor prøver vi at bilde os ind, at det er det eneste, der er værd at snakke om 
(Bastian 1989, s. 29). 

    
I utgangspunktet ville eg trudd at kvalitative forskingsmetodar ville vera mest tenlege for å 

fastsetta mengda av ein kvalitet. Men i praksis viser det seg vanskeleg å fri seg ifrå 

tradisjonelle, kvantitative, positivistiske forskingsmetodar, skriv Bo Eneroth i boka Hur mäter 

man vackert? (1994). Det er vanleg å nytta ei kvantitativ gradering med ein bestemd talskala 

(0 % - 100 %, 1-10 osv.) for å måla bestemte kvalitetar; som om T4-tala til hiv-positive skulle 

seia noko om korleis dei har det som menneske. Om livskvaliteten.  

   I nyare forskingsprosjekt ser ein òg kombinasjonar mellom kvalitative og kvantitative 

metodar, der ein i tillegg til statistikkar som viser at «fysisk overskot er gått frå 2 til 5 på ein 

skala frå 1-10, og smerte er redusert frå 5 til 1 på tilsvarande skala», nyttar skriftlege 

kommentarar ifrå deltakarane (Bjellånes 1993). 

   Eneroth meiner at den kvantitative metoden ikkje er særleg eigna til å bestemma kvaliteten 

av ei hending eller fenomen. Det stillest stadig større og strengare krav til at forskaren må 

halda seg til det som kan kvantifiserast ved hjelp av tal innanfor denne type forsking, 

samstundes som det ein kan undersøka blir avgrensa til kun å gjelda: 
 

... 1) det som går att mäta med de instrument som garanterar hög validitet, reliabilitet och precision, och där 2) 
mätningen kan göras garanterat representativ, på ett sätt så att 3) alla ovidkommande variabler kan hållas 
under kontroll. Därmed blir det man kan undersöka alltmer bagatellartat och intetsägande, ja, reduceras i 
praktiken till sådant som «alla redan vet» (s. 19). 

 
Ut ifrå mi praktiske røynd er det ikkje vanskeleg å slutta seg til Eneroth sin kritikk. Den 

kvantitative forskingstradisjonen er mest eigna til eksperimentelle, kunstige laboratorieførsøk, 

og ikkje til å møta levande menneske i deira naturlege røynd.  

   I Arbeiderbladet 25. januar 1996 går overlege Svein Blomhoff ved Psykosomatisk avdeling 

på Rikshospitalet ut og åtvarar: «Aggressive, mistenksomme personer har større sjanser for å 
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bli fysisk syke» (Nordland 1996). Nyare forsking har nemleg vist at angst og depresjon verkar 

inn på sjukdom.  

   Den positivistisk orienterte medisinen har ikkje kunna dokumentera dette tidlegare. At 

aggresjon og stress bryt ned det levande og harmoniske økosystemet som finnest inne i alle 

menneske, er ei erfaring dei fleste av oss har gjort i våre eigne liv. Men livserfaring, sunn 

fornuft og intuisjon er framande omgrep i ein forskingstradisjon som eine og åleine er tufta på 

det som kan observerast, målast, vegast og tellast - for så å bli sortert og kategorisert. 

Professor Blomhoff avsluttar slik: 
  
Vitenskapen står på terskelen til en ny epoke. Nytt er det at vi nå kan dokumentere hvordan psyke og soma 
gjensidig påvirker hverandre. Det er som om vi står i en dør og ser inni et rom der det befinner seg mye vi 
ennå ikke har sortert (ibid.) 

  
All sjukdom skapar angst og redsle, og den naturlege balansen inni kroppen blir øydelagt. 

Grunnar til det kan både vera sjukdommen sjølv og redsla for sjukdommen. Innanfor mitt felt 

vil det difor ikkje vera mogleg å trekka ein konklusjon som stadfestar eller avviser nytta av å 

bruka musikk og menneske sine eigne kreative evner i siste fase av livet. Feltet er altfor 

komplisert til det, og utvalet av personar altfor lite. I tillegg er realitetane for deltakarane i det 

prosjektet eg har gjennomført så langt ifrå «bagatellartat och intetsägande» som ein kan koma. 

Her handlar det om det mest sentrale og fundamentale i livet: Redsla for døden, angsta for - 

og kampen mot - sjukdommar, infeksjonar og fordommar til menneske omkring. Skam- og 

skuldkjensle, redsle for dagen i morgon, saman med håpet for dagen i dag, er kvardagen og 

livet til dei sjuke - men i aller høgaste grad levande  - menneska eg har søkt å stå saman med 

dette året.  

   Målet med den hypotetisk-deduktive metoden er å koma fram til «sikker kunnskap». For at 

kunnskap skal kunna kallast for sikker, må eksperimentet kunna bli gjort på ny av kven som 

helst, kva tid som helst og med det same resultatet (Jensen 1994). Prosjektet eg har 

gjennomført er umogleg å gjera på ny. For det første er tre av deltakarane døde. Dei som 

framleis lever er på heilt andre stader i livet sitt i dag enn for eit år sidan. Dei er opptatte av 

andre ting, er sjukare - eller friskare. Har mista vener - eller nettopp fått nye. Livet er ikkje 

statisk, men dynamisk og alltid i rørsle.  

   Ingen andre kunne ha gjennomført prosjektet på same måte som det eg har gjort. Andre 

måtte ha tatt sine val, ut ifrå sine føresetnader, og ville fått eit anna forhold til dei hiv-positive 

deltakarane enn det eg har hatt.   

   For meg har det vore viktig å prøva å møta deltakarane på deira eigne premissar. Eg har 

sjølv hatt rolla som deltakande observatør - og gjort mitt ytste for ikkje å spela ei rolle i det 

heile, men heller vera meg sjølv så langt råd har vore. Og berre dei gongene eg har greidd det, 

har deltakarane klart å sleppa seg laus og vera seg sjølve. Då har me vore likeverdige. 
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   Eg har vald å basera evalueringa av prosjektet på mine og deltakarane sine loggnotat. Det 

har vore meir nyttig innanfor dette feltet enn å dela ut spørreskjema der deltakarane skal 

kryssa av i ruter med graderte alternativ for kor vellukka møta har vore. Statistiske tabellar 

med kor mange prosent av den ønska kvaliteten, vørdnaden eller livskrafta som er nådd er 

ikkje relevante for denne oppgåva slik eg ser det.  

   Fordi det tradisjonelle metodekartet ikkje har stemt med det terrenget eg har undersøkt, har 

spørsmåla stadig dukka opp på ny: Er dette eigna for forsking? Er ikkje dette altfor store og 

kompliserte spørsmål til at tilfeldige møte mellom åtte hiv-positive og ein hovudfagstudent 

kan seia noko som helst av vitskapleg gehalt? Har eg grunnlag for å trekka nokre 

konklusjonar i det heile når eg har basert oppgåva på deltakande observasjon og evaluerar ut  

frå personlege opplevingar og dei skrivne loggnotata til prosjektdeltakarane? Skriv og seier 

ikkje dei berre det eg vil ha? Ser ikkje eg berre det eg vil sjå? Og korleis skal eg kunna 

evaluera kvalitative omgrep som vørdnad, livskraft og livskvalitet utan å nytta skjema og 

målingar kjende ifrå kvantitative felt?         

   For å søka etter svar på desse spørsmåla har eg gått til nyare litteratur der kvalitativ forsking 

er skildra. 

Kvalitativ forsking 
Ein av dei som har skrive om den prosessen det er å driva med kvalitativ forsking er 

amerikanaren Kenneth Bruscia. Han er professor i musikkterapi, og kjem sjølv ifrå eit 

fagmiljø som er sterkt knytta til kvantitativ forsking bygd på eit positivistisk verdsbilete - eit 

miljø som venta heilt til byrjinga av 1980-talet før kvalitative forskingsmetodar så smått blei 

prøvde ut (Wheeler 1995).  

   Hos Bruscia fann eg støtte for den vegen eg hadde gått under prosjektperioden, og ei klarare 

forståing for at kvalitativ forsking på mange måtar er motsatsen til den positivistiske 

kvantitative.  

   Bruscia ser på kvalitativ forsking som ein kreativ og personleg prosess der undersøkaren si 

subjektive oppleving av prosjektet står høgare enn den vitskaplege metoden. Undersøkaren 

må difor heile tida tilpassa data og innsamlingsmetodar til det han opplever under prosessen. 

Bruscia peiker vidare på kor viktig det er å vera ein aktiv og nær pådrivar gjennom heile 

forskingsprosessen. Berre på den måten kan prosjektet utfolda seg fritt slik at det kan vera 

mogleg for undersøkaren å tolka og forstå det som skjer (Bruscia 1995, s. 390).  

   Utdjupande støtte for dette finn eg hos psykologen Rollo May (1994): 
 

Vi har hatt en tilbøyelighet til å sette fornuften over følelsene; og som en bivirkning av denne todelingen har vi 
gått ut fra at vi kan foreta de nøyaktigste observasjonene hvis ikke følelsene våre er involvert - det vil si at vi 
er minst forutinntatt hvis vi overhodet ikke er følelsesmessig engasjert i det saken gjelder. Jeg tror dette er en 
gigantisk feiltagelse. I dag ser vi for eksempel resultater av Rorschach-tester som tyder på at folk folk foretar 
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mer presise observasjoner når de er følelsesmessig engasjert - det vil si at fornuften fungerer bedre når det er 
følelser til stede, at individet ser skarpere og mer nøyaktig når det er følelsesmessig engasjert. I virkeligheten 
kan vi faktisk ikke se en gjenstand hvis vi ikke er følelsesmessig engasjert i den på en eller annen måte (s.53).   

Ikkje-lineær, personleg og interpersonleg prosess 
For Bruscia er det tre element som er sentrale i all kvalitativ forsking. Prosessen er ikkje-

lineær, intenst personleg og uunngåeleg interpersonleg. For eigen del vil eg legga til: 

Prosessen er ikkje-predikabel - ingenting har vore mogleg å finna ut på førehand.  

   At prosessen har vore både intenst personleg og interpersonleg ligg i korta for det feltet eg 

har vald å stå i. Det er ikkje mogleg å gjennomføra eit prosjekt så fylt av sterke kjensler, 

sjukdom og død utan sjølv å bli sterkt personleg involvert.  

   Eit prosjekt vil alltid vera interpersonleg når eit menneske går inn og skal studera andre 

menneske. Bruscia er opptatt av å visa at i slike prosessar står alltid oppførsel og oppleving i 

forhold til kvarandre. Det er umogleg for meg å vita korleis mi oppførsel påverkar eller blir 

påverka av deltakarane si oppførsel. Min måte å oppføra meg på er alltid bestemt ut ifrå mi 

oppleving av deltakarane si oppførsel, og deira måte å oppføra seg på er grunnlagt på deira 

oppleving av mi oppførsel (s. 395). Undersøkingsprosessen må vera opptatt av undersøkaren 

si oppleving av deltakaren og deltakaren si oppleving av undersøkaren.  

   At prosessen ikkje er lineær, har eg i første rekke merka ved at eg fleire gonger under 

prosjektet har vore nøydd til å endra retning og gå nye vegar. Det lot seg t.d. ikkje gjera å få 

deltakarar ifrå Hospice Lovisenberg med i prosjektet, deltakarar ifrå Aksept trekte seg, og nye 

kom til. Eg endra òg fokus då eg bestemde meg for å satsa på gruppesamlingar i staden for 

individuelle møte i haustsemesteret. Gong på gong har eg vore nøydd til å finna nye stiar å gå, 

noko som Bruscia ser på som eit særtrekk ved denne type forsking:  
 

... the qualitative researcher allows the focus and design to emerge and change while collecting the data, or 
even afterwards. In fact, questions and hypotheses of significance to the topic may even be discovered as a 
result of the study, rather than as a basis for it. Thus, the process unfolds unpredictably and in unique ways 
with no clearly established sequence, and in some ways that are opposite to quantitative research (Bruscia 
1995, s. 390). 

 
Eit anna døme er den vaklande intensjonen eg hadde om ei forestilling som ein del av 

prosjektet. 

Draumen om ei forestilling  
Sjølv om sjukdom og avlyste avtalar dominerte prosjektet klarte eg ikkje å kvitta meg med 

draumen om å få til ei forestilling der hiv-positive sjølv laga og sette saman eit program med  

eigne tekstar, songar, rollespel osv. og så visa dette for andre på Aksept.   

   I tunge periodar såg eg òg føre meg at det kunne vera «enklare» å jobba fram mot eit 

samlande mål, for så til slutt å enda opp med ei slags «forestilling» med manus og tekstar som 

dokumentasjon. Men sånn gjekk det ikkje.  
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   Ei av ulempene med å setta i gong prosjekt som baserar seg på «emergent designs» - der 

vegen blir til mens ein går - er at det er vanskeleg å informera deltakarane om kva det 

eigentleg er dei skal vera med på (Bruscia 1995, s. 411). Verken eg eller deltakarane visste då 

me starta opp kva for retning dette skulle ta, men det var tydeleg at ordet forestilling verka 

skremmande på alle - bortsett ifrå ein. Å opptre, visa seg fram for andre, var ikkje det dei 

hadde sagt ja til å vera med på eit par-tre månader tidlegare.  

   Resultatet blei at eg på ny la draumen på is, og i staden konsentrerte meg om å få til 

gruppesamlingar - utan at målet skulle vera å visa fram noko for eit publikum. På den tida 

(april-mai) låg òg eit par av deltakarane på Ullevål, og det var klart at dei ikkje hadde lenge 

igjen å leva. Frykta for - eller overtydinga om - at fleire ikkje ville makta å fullføra eit slikt 

prosjekt av fysiske årsakar var òg med å stoppa forestillingsplanane. 

   På gruppesamlingane fekk kreativiteten og humoren verkeleg bløma, og fleire tekstar, dikt 

og songar blei snekra saman kollektivt. Det var deltakarane sjølv som i rusen etter å ha laga 

ein  song saman kom fram til at denne kunne framførast på det årlege julebordet til Aksept ein 

månad seinare.  

  Så blei draumen ein realitet: I pausen mellom pinnekjøtet og riskremen stod Hanna og eg og 

dei tre som var igjen i prosjektgruppa og deklamerte dikt med eigne soloparti og dansa og 

digga oss gjennom ei framføring av den sjølvlaga hiv-rappen med like T-skjorter og caps på 

hovudet bak fram, med 35 hiv-positive og tilsette på Aksept som publikum. Til stor applaus. 

  Det var inga forestilling. Det var ikkje å prestera. Det var god gamaldags underhaldning 

gjort med glimt i auga og overtyding om at dette kunne eigentleg alle i salen ha gjort. Og det 

tok verkeleg av då me avslutta med den nye teksten me hadde laga til Edward Elgar sin 

kjende «Pomp and Circumstances» som allsong. I vår versjon heitte songen «Soppens pomp 

og prakt - eller Lille Kantarell» (sjå s. 104), og alle 35 fekk utdelt hattar, ballongar og 

serpentinar som laga nok lyd og leven i mellomspelet mellom andre og tredje vers.  

   Alle var med, men det var me som gjorde det. Gruppa som greidde det!  

   Etter at eg slutta å pressa på og gav opp å kontrollera utviklinga i gruppa, kunne den ikkje-

lineære prosessen føra oss dit me ville. Til gode meistringsopplevingar og ei overtyding om at 

det er mogleg å visa kven ein er og kva ein kan - for 35 gode vener. Og draumen var ikkje 

lenger ein draum som var min. Den var blitt verkeleg og vår. Me var jamnstilte og 

likeverdige.  

   Bruscia oppsummerer dette slik: 
 

I simply have no way of knowing what I should do next until I discover what it is, and I have no way of 
discover what it is until I open myself to a moment-to-moment discovery, wherein I will encounter both the 
expected and the unexpected. So more than nonsequential, nonlinear means a moment-to-moment openness to 
what I do not already know or expect. I therefore strive to be open to what is, to what is not, to what seems to 



 4
1
 

be, to what seems hidden, to what happens, to what does not happen, to what unfolds, and to what does not 
unfold (ibid. s.392).      

 
På mange måtar minner dette om den prosessen det er å improvisera musikalsk, skriv Bruscia.         

   Som forskar innanfor kvalitative undersøkingar, på same måten som improviserande 

musikar, må ein jobba ut ifrå eit bestemt utgangspunkt som har ei opa avslutning. Vegen må 

bli til mens ein går - målet kan ikkje settast opp på førehand. 

Det som ikkje er predikabelt 
Tidleg i dei samtalane eg hadde med Trygve Aasgaard,  poengterte han kor ustabilt det er å 

jobba med sjuke og døyande menneske. Systematikk og kontinuitet blir lett framandord 

innanfor dette feltet. Susan Munro konkretiserer denne vanska slik: 
 
It is impossible to establish a general or even average rhythm for music therapy sessions in this type of setting. 
The patient in crisis might need to be seen two or three times a day, others only daily for some time [...] and 
others at less frequent intervals such as once a week or every two weeks. [...] ... involvement can also be for a 
single session only (Munro 1984, s.36). 

 
Eg har vore nøydd til å ha eit anna perspektiv på heile prosjektet. Det har vore umogleg å 

planlegga langt fram. Feltet er sårbart og ustabilt. Ein veit aldri kven som kjem. Kven ein har 

å jobba med neste veke. Avtalane blei meir ad hoc-prega enn eg i utgangspunktet hadde tenkt, 

og avlysingar og amputerte møte blei etter kvart heller regelen enn unntaket. 

 
I dag var eg ved godt mot etter møtet med Kjell.  

Så var eg ikkje ved godt mot i det heile etter møtet med Ståle  

som ikkje sa eit einaste ord og som sovna.  

Eg kjenner uroa som veks i magen.  

Kva er det eg har starta på?  

Kva i all verda skal eg finna på?  

Eg veit ikkje kva eg skal seia, kor eg skal henta idear ifrå, er redd for å bli avvist.  

Alle kan avvisa meg. Det er berre å seia nei - at dei ikkje vil møta meg igjen.  

At dei ikkje vil ha kontakt med meg likevel.  

Dette er ingen skuleklasse som trufast sit ved pultane sine kvar einaste dag ... 

(logg 30.01.95). 

 
Etter kvart såg eg heldigvis klarare at det ikkje var meg og mitt prosjektopplegg, men 

sjukdommen og livssituasjonen til deltakarane som var dei avgjerande grunnane til 

avlysingane. 

Men kjensla av å famla meg fram frå dag til dag utan å kunna planlegga verken kven eg skulle 

møta eller kva for aktivitetar me skulle gjera saman, har vore der gjennom heile prosjektet. 
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Ingenting har vore predikabelt. Det einaste eg kunne gjera var å åpna meg for det som skulle 

skje der og då, og prøva å vera mest mogleg til stades i augneblinken. Det blei lettare etter 

kvart som eg blei tryggare på mi eiga rolle og mi eiga kompetanse for å gjennomføra 

prosjektet. 

Med Aksept som ramme 
Det var viktig å etablera trygge og gode rammer rundt møta våre. Eg ville fjerna meg mest 

mogleg ifrå det vitskaplege laboratoriet. Prosjektet skulle ikkje vera eit eksperiment, men 

samstundes håpte eg at deltakarane ville våga å gå over nye grenser som kunne gi dei gode 

meistringsopplevingar. Difor blei Aksept det naturlege utgangspunktet for møta og 

gruppesamlingane. Dei fleste møta var difor i den koselege stova eller i eit av romma på 

loftet. Aksept er eit godt hus å vera i for dei hiv-positive prosjektdeltakarane. Dei kjenner 

godt alle som jobbar der, og føler seg tatt vare på. Det er trygge og kjende omgivnader, noko 

som er sjølve grunnlaget for at ein som undersøkar skal  kunna oppnå innsikt og forståing 

(Aigen 1995, s. 303). Men for eit prosjekt som krev rom og plass og som lagar lyd var det 

ikkje alltid like lett å vera på Aksept: 

Nå som eg er i gong kjem dei metodiske utfordringane trillande som perler på ei snor. Eit av 

problema er Aksept. Huset er fullt av folk og aktivitetar, og mat blir servert heile dagane. Det 

er vanskeleg å slå seg laus når me sit inne på eit lite, lytt rom med folk og samtalar og 

lunchbord rundt på alle kantar. Då skrur eg ikkje musikken på full styrke, syng av full hals 

eller set i gong med høglytte rollspel. I dag då eg møtte Ole på eit av kontora midt i lunchtida  

brukte eg ikkje CD-spelaren i det heile. Eg ville ikkje uroa andre. Men blei mest av alt uroa 

sjølv. Møtet var ikkje særleg vellukka (logg 23.02.95). 

  
Etter kvart gjekk eg meir og meir over til å bruka mandag eller fredag ettermiddag til møter 

og aktivitetar på Aksept. Det var dei einaste gongene me hadde huset for oss sjølv og kunne 

slå oss laus utan å vera redde for å uroa andre. Det fungerte mykje betre. 

 
Så langt i denne delen har eg først og framst lagt vekta på dei sidene av prosjektet som har 

vore vanskelege å gjennomføra.  Men dei gode augneblinka har òg sine klare, metodiske 

utfordringar. Stikkord her er forståing og kommunikasjon.       

Digital og analog kommunikasjon
Hos noen er ordet kommet så langt utenfor kropp 
og 
berøring. 
Det har mistet jordfeste, blitt et fremmedlegeme 
langt borte. 
Midt i alt som sies, sies intet. Intet virkelig. Intet 
Selv. 

 
I begynnelsen er kroppen.  
Mer og mer blir ordet. 
 
Ordet kan bli veien til Mindre helhet,  
mindre nærhet. 
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Noen gir opp kroppen og satser alt på ordene. 
Intet pust lenger. 
 
Noen gir opp ordene og satser alt på andres ord. 
Sier ikke seg selv. 
 
Noen må puste seg selv nær en annen, før det fulle  

ordet kan frigjøres. 
De må gå tilbake i tiden før ordet for å gjenfinne  
ordet. 
 
Helheten må hentes langt inne. 
 
Wera Sæther 1974

 
Tidlegare i oppgåva har eg så vidt vore inne på omgrepa digital og analog kommunikasjon. 

Å kommunisera gjennom skrivne ord vil alltid vera ei digital handling. «Digit» tyder 

eigentleg «teikn», og den eigentlege meininga av det latinske ordet digital er:«som har å gjøre 

med fingrene» (Kunnskapsforlaget 1986). I eit prosjekt der det heile, skapande menneske står 

i fokus, er fingrane berre ein ørliten del av heilskapen. Difor blir det eit paradoks reint 

metodisk berre å nytta det skrivne, digitale ordet i ein hovudoppgåve når målet er å formidla 

analoge verdiar der heile kroppen og det menneskelege økosystemet skal sjåast i samanheng. 

   I sartire-serien «Egentlig» i NRK kom ein av skodespelarane med eit gullkorn: «Det som 

ikkje skrive står er ikkje verd å lese» (17.02.96.). For det «lesande menneske» og den digitale 

datafreaken er dette leveregelen. Tor Åge Bringsværd (1991) siterar Lyall Watson i boka Det 

eventyrlige: 

 
«Det lesende mennesket» ordner alle sine opplevelser og erfaringer som ord på en bokside. Vi skumleser livet 
fra venstre mot høyre - eller opp og ned -  som om vi står overfor en trykksak. Vi erstatter mytologi med 
historie og avviser drømmer. Vi venter at våre kunstnere skal male det de ser, i stedet for det de føler. 
Musikken blir mer lineær, mer fortellende - og mindre ekspressiv. Vi foretrekker til og med å sitte i lange, rette 
linjer - på rekke og rad - i konsertsaler, hvor vi ser på musikken, i stedet for å lytte eller bevege oss til den. 
Kort sagt: ‘Det lesende mennesket’ lever i et uni-vers og ikke i et multi-vers. ... Alt dette har på sett og vis også 
hatt sine fordeler. Konsentrasjonen har gitt oss teknologiens mange velsignelser. Men på den annen side har 
den redusert vår mangfoldighet og frarøvet oss evnen til virkelig å se, noe som slett ikke bare kommer an på 
om vi har to øyne i hodet eller ikke (s. 38-39). 

 
Eg har vilt skriva om dei kvalitative sider ved livet. Om det som ikkje er svart/kvitt, av/på, 

ja/nei. Men om det levande livet som handlar om analoge korrespondansar som bind ulike 

former for forståing og uttrykk saman (Bjørkvold 1989, s. 42), som handlar om det å oppleva, 

læra og sansa. Det som verkeleg betyr noko i livet, det som gir livet kvalitet og kraft kan 

vanskeleg omformast til og uttrykkast med skrivne teikn. 

   Dette har vore ei av dei største metodiske utfordringane i dette prosjektet, og fleire gonger 

har eg gått i den digitale fella - i universitetstradisjonen og skriftkulturen sitt namn - fordi eg  

ikkje hadde lært å sjå. Og fordi det finnest så få vegar å gå innanfor den tradisjonen eg er ein 

del av. I starten resulterte dette i ein slags «dobbeltkommunikasjon»: For at starten skulle vera 

trygg for deltakarane - og for meg - kunne me sitta og prata i ein time eller to om viktigheita 

av å vera mindre «i hovudet» og meir «i kroppen» - utan å vera nær eigne sansar eller 

skapande aktivitetar i det heile. Og var det ikkje samtale, skulle me skriva.   

   Eit av mine møte med Ole skulle vera eit sikkert prov på akkurat det: 
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Om Ole: Kilroy was here ... 
Ole song aldri. Då han som liten gutt ville læra å spela piano, hadde han fått vita at han var 

umusikalsk. Han kunne heller ikkje hugsa at han hadde sunge som barn. Nå kunne det henda  

at han nynna litt til musikk som han likte godt sånn for seg sjølv, men han song aldri - og i 

allefall ikkje i dusjen. Ole hadde det heller inni seg. Musikken gjekk på ein måte inn i 

kroppen hans, og understreka den stemningen han var i. Og han lytta til ulik musikk etter kva 

for humør han var i. Nå var all musikken han hadde hatt på CD heime selt for å få pengar til 

stoff, og han hadde heller ikkje anlegg å spela på. Det var blitt stole.   

   Me møttest ein del gonger utover våren for å prata og spela Pink Floyd ilag. Men etter kvart 

som problema tårna seg opp for Ole, blei det fleire og fleire gonger som han ikkje dukka opp 

til avtalt tid. Det meste av våren gjekk på den måten, men så - ein gong i mai - kom han: 

 
Det var tydeleg at Ole ikkje hadde det noko bra då han kom i dag. Mange vonde og 

destruktive tankar sveiv rundt i hovudet hans, og han hadde konkrete planar om å flykta til 

Sverige - vekk frå alt her i Oslo. Han var heilt nykter, og me prata ei stund saman før eg fann 

fram «The very best of Supertramp» og «Dark side of the moon» med Pink Floyd. Ole lyste 

opp, og var ikkje sein om å velga Supertramp. Han tok med seg plata og gjekk bort til CD-

spelaren med det same. Dette var kjent og trygt stoff, og låtane måtte programmerast slik at 

dei kom i hans rekkefølge. Det blei ikkje gjort på ein slump. Alle dei 15 låtane måtte rokkerast 

om i forhold til slik dei var sett opp på samleplata. Dei eldste og beste låtane først.  

   Og så sette me i gong - 75 minutt med Supertramp heilt tilbake til 1974. Den tida Ole var på 

topp og levde gode dagar til sjøs og i slottsparken. «School» frå «Crime of the century» var 

først ut, og så fulgte dei andre som perler på ei snor: «Rudy», «Dreamer», «Breakfast in 

America» og «Hide in your shell». Og jo eldre låtane var, jo betre kunne han teksten. For Ole 

- han som dei sa var umusikalsk då han var liten og som aldri syng - han song med. Foten 

gjekk i 75 minutt mens han sat i sofaen på Aksept og gløymde alle dei vonde tankane som til 

vanleg sviv rundt i hovudet hans. I 75 minutt var det Rick og Roger - frontgutta i Supertramp 

- som stod i fokus, saman med Ole - og etter kvart Svein - og begge to song i veg på: 

«Dreamer, you’re nothing but a dreamer» og «It’s raining again, too bad I’m loosing a 

friend» - men me fann kvarandre gjennom musikken, og hadde ei flott stund - draumarar som 

me var begge to. Foten gjekk, og smilet og gjenkjenninga kom. Ein 75 minutt lang oase ifrå eit 

vanskeleg og tungt liv. 

   Me var i magien utan at det glapp ein augneblink. Heilt til hovudfagsstudenten vakna til liv 

og skulle til å dokumentera og sikra seg at det skulle bli forskingsmessige resultat av denne 

felles opplevinga. Eg fann fram den raude blokka med D3 - Deltakar nr. 3 - på og bad han 

skriva ned korleis dette hadde vore. Korleis han hadde opplevd det me begge hadde opplevd 
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ilag  - med sine eigne ord, slik at eg skulle ha validitet og reliabilitet på mi side, og unngå 

subjektive tolkingar utan vitskapleg gehalt. 

   Ole knyta seg med ein gong. Rollene blei plutseleg overtydelege. Nå skulle han - «caset» 

eller «objektet» - til å prestera og forma fine ord og setningar som forskaren kunne bruka 

som dokumentasjon av den gode verknaden musikk kan ha. Gode loggnotat ifrå 

prosjektdeltakarane som gjer uutsletteleg inntrykk på lesaren ... 

   Eit bilete kan seia meir enn 1000 ord, er det noko som heiter. Me har begge hundrevis av 

bilete frå dei 75 minutta med «The very best of Supertramp». Korleis skal Ole kunna skriva 

om desse bileta? Korleis skal ein kunna uttrykka i ord det som ikkje kan uttrykkast; musikken 

si magiske verknad?     

   «Jeg har i hvert fall ikke hatt noen vonde tanker på over en time,» sa han før han starta å 

skriva.  

   Er ikkje det nok? Seier ikkje det nok om at dette er noko som er verdt å halda fram med 

saman med han?  

   Det var visst ikkje nok for meg, for hovudfagsstudenten og forskaren Svein. Så Ole skreiv, 

med Pink Floyd som bakgrunnsmusikk, og presterte så godt han kunne. Avslutninga av to 

flotte timar blei ikkje at Ole gjekk vidare i det vanskelega livet sitt på ein opptur, men at han 

flata ut - fanga i eit nett av gode og rette ord som studenten kunne få.  
Ad. the very best of Supertramp 
Gamle låter blir som nye. Har sitti i 1 t. og 18 min. og reist bakover i tid & rom. Gammel musikk tar meg vekk 
fra dagens problemer og opplevelser fra over 20 år tilbake kommer frem. Gode minner. På stranda, i skogen, 
hjemme hos venner, ansikter dukker opp, både levende og døde. 
   Kilroy was here (Ole si loggbok).  

 
He certainly was...(logg 10.05.95). 

 
Musikk, kunst, dans, poesi og religion er kommunikasjon på analogt nivå. Det som ikkje kan 

uttrykkast gjennom ord eller skrift må møtast med åpne sansar og lyttande sinn. Heile 

musikaliteten må brukast. Den analytiske, rasjonelle måten å nærma seg røynda på vil i 

oversettinga til sitt språk redusera våre moglegheiter til å kommunisera, seier Jensen (1994). 

   Multikunstnaren Peter Bastian (1989) konkretiserar dette ved å visa at «... kunstens, 

musikalitetens måde at forstå på er diametralt modsat rationalitetens. Den forståelse, vi 

henter, er svær at snakke om, men afgørende for, at vi gider blive ved med at trække vejret» 

(s. 23),  

og nyttar eit døme ifrå den musikkvitskaplege tradisjonen eg sjølv har min bakgrunn ifrå for å 

synleggjera dette.   

   Med utgangspunkt i eit partitur av ein Mozart-symfoni er det ein smal sak for ein 

musikkvitar å analysera verket i hovudtema, sidetema, reprise osv. for så å trekka 
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konklusjonen at verket er skrive i sonateform. Sonateforma er ein underliggande struktur for 

kompleksiteten i partituret (1989 s. 24). Det resultatet han kjem fram til er ideelt sett 

objektivt, og har like trekk med Pythagoras si læresetning om sidene i ein rettvinkla trekant. I 

tillegg er svaret «simpelt sprogligt meddelbart», skriv Bastian. Svaret kan skrivast på eit papir 

og settast i hylla saman med alt anna musikaren veit. Eller svaret kan sendast med posten 

(ibid.).  

   Når det gjeld den musikalske forståinga er mengda av informasjon langt større og vidare 

enn den informasjonen som finnest i partituret, skriv Bastian. Dette kjem klart til syne i måten 

Bastian speler tonane ifrå partituret på. Uttrykksmåtar, klangfarge, vibrato, dynamikk og 

artikulasjon er delar i ei utruleg komplisert og detaljert symbiose som til saman formidlar 

Bastian si oppleving av komposisjonen (s. 26). Den musikalske forståinga er subjektiv og 

umogleg å formulera eller senda med posten. Forfattaren konkluderar slik: 
 
Svaret er fullstændig sammenvokset med mig og forudsætter i lige så høj grad den genetisk, socialt, historisk 
betingede kompleksitet: Peter Bastian, som det forudsætter den aktuelle komposition. Svaret opstår i mødet 
mellem to kompleksiteter, nemlig partituret og mig. Svaret er fuldstændig afhængigt af den, der finder det, i 
modsætning til Pythagoras’ læresetning (ibid.)  

 
Min metode i prosjektperioden har vore ein slags ansikt-til-ansikt-metode, der analog 

kommunikasjon og mi eiga musikalske forståing på ein måte har vore sjølve kjerna.  

   Store delar av oppgåva er basert på mine eigne fortellingar. Dei fleste fortellingane vil eg 

kommentera og knytta relevant litteratur og fagteori til, mens andre vil stå åleine i tru på at dei 

talar sitt eige språk. Det vil vera fortellingane om dei gongene musikaliteten og den analoge 

kommunikasjonen fekk stå i sentrum og me var saman ansikt til ansikt. Men like mykje om 

dei gongene ulike mekanismar - både indre og ytre - hindra det i å vibrera.  

   Fortellingane er skrivne i ei litterær form, fjernt frå den akademiske, digitale «sonateform»-

tradisjonen, men tett knytta til det fagfeltet eg har gått inn i. Eg har henta viktige impulsar ifrå 

case-studies innan amerikansk musikkterapi (Munro 1984, Bruscia 1991, Whittall 1991), 

mønsterdøme innan sjukepleievitskap (Konsmo 1995) - og sjølvsagt frå det musiske 

fagmiljøet Jon-Roar Bjørkvold (1989, 1992, 1993) har bygd opp på Institutt for musikk og 

teater ved Universitetet i Oslo. 

   Målet med desse fortellingane har vore å søka etter samsvar mellom teori og praksis 

innanfor feltet lindrande pleie. Eg har prøvd å la det analoge bli synleg i oppgåva ved å la 

språket få leva og utfolda seg i ein kreativ prosess som minner om det å spela, synga, leika 

eller dansa. Det har vore ein måte å bruka min eigen musikalitet inn i ei datateknologisert 

verd. I tillegg kan den litterære forma ha «... den forunderlige evnen til å gjenoppdage det 

store i det små, til å hente frem hele det dramaet som finner sted i tilsynelatende trivielle 

begivenheter», skriv idehistorkaren Trond Berg Eriksen (1995, s.83).  
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   Eg ønsker at du som lesar skal kunna laga deg eigne, levande bilete av dei møta eg skildrar.  

Dine bilete av mine opplevingar. For dette er subjektiv vitskap - eit kvalitativt ansikt-til-

ansikt-prosjekt der alle hendingar blir sett og tolka gjennom mine auge. Som ser noko anna 

nå, enn då eg stod midt inni prosjektet.
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Kapittel 3: PÅ LEIT ETTER GLØR 
Ta ein neve ny oske 

eller kva som helst anna som har vori,  
og de vil sjå at det enno er eld 

eller at det kan bli det. 
(Branko Miljkovic, 

 i Husebø 1995) 
 
Saman med alvorleg sjuke menneske er dyder som måtehald og sensitivitet sentrale (Aasgaard 

1994). Verken eg eller deltakarane har håpt på eller ønska ein revolusjon. Men me har søkt 

etter dei små augneblinka der livsflamma blussa opp og var levande. Kanskje berre for ein 

kveld, ein liten time - eit minutt eller to?  

   Prosjektet har vore som å leita etter glør. Glør som kunne bli til eld både i den gruppa med 

hiv-positive og aids-sjuke eg har jobba med, og i meg sjølv.  

   Musikk og rytme, poesi og litteratur, humor og fantasi, tru og undring - alle våre 

sanseinntykk er blitt mobiliserte i jakta på dei gode augneblinka som kunne tenna lys i vårt 

ukjende indre, slik at me kunne skjøna litt meir, og klara sjå vår eiga storheit som menneske 

når me har møttest. 

   I eit prosjekt der målet har vore å finna fram til arbeidsmåtar som passa kvar enkelt deltakar, 

seier det seg seg sjølv at det ikkje finnest enkle fasitsvar på kva for aktivitetar som er tenlege. 

I dette kapittelet vil eg sjå nærare på ein del av dei ulike arbeidsmåtane eg har tatt i bruk 

saman med prosjektdeltakarane. Ved å knytta relevant teori til dei praktiske erfaringane eg har 

gjort, vil eg drøfta korleis desse opplevingane kan ha vore med og styrka livskrafta og 

livskvaliteten til deltakarane.  

   Frå januar til mai 1995 konsentrerte eg prosjektet rundt individuelle møte med kvar av  

deltakarane. Me har alle våre referanserammer, ønske, behov, vegringar og grenser, og ved å 

treffa ein og ein, kunne det vera mogleg å setta det personlege uttrykket til kvar deltakar i 

fokus. Musikk dei har hatt eit spesielt forhold til, aktivitetar dei var trygge på, noko som 

kunne gi gode opplevingar - trass i fysiske og psykiske plager - har vore viktige rettesnorer. 

Samstundes har eg leita etter utfordringar som kvar og ein kunne strekka seg mot, slik at 

kjensla av framleis å meistra livet blei tydelegare i ein - for mange - monoton kvardag.  

   Frå mai til desember -95 har gruppesamlingane vore den mest sentrale arbeidsmåten. Her 

har me tatt i bruk våre skapande evner og hatt det gøy saman, brukt kropp og stemme, og på 

den måten styrka kjensla av fellesskap og meistring. Målet har vore å stimulera andre sansar 

enn tanke og tale, og prøva å sjå det skapande uttrykket til menneske som ein heilskap med 

indre og ytre samanhengar på linje med det menneskelege økosystemet.  

   Bjørkvold (1989) viser m.a. at mange afrikanske kulturar ikkje har eit eige omgrep for det å 

høyra eller lytta. Som individ står me midt i ei sanseoppleving der ein både ser og høyrer på 
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same tid, og der lyden får kroppen til å vibrera og dansa med (s. 61) - viss kroppen er frisk 

nok. På swahili finn ein t.d. ordet sikia. Dette er eit omgrep som rommar ei slik totalsansing, 

med eit utal av ulike nyansar slik ei ordbok i swahili synleggjer:  
 
 ... hear, pay attention to, notice, understand, perceive, heed, obey. Mostly of the senses of hearing, but also of 
other senses except taste (sitert etter Bjørkvold 1989, s. 61).  

 
Når eg har vald å legga vekt på ulike aktivitetar som å spela, synga, lytta, improvisera, osv. 

etter tur, er det for å strukturera stoffet på ein tenleg måte. Det tyder ikkje at ein bestemd 

arbeidsmåte eller uttrykksform var den som «passa» i møte med denne prosjektdeltakaren, og 

heller ikkje at denne eine uttrykksformen ekskluderar alle andre, men at eit av dei aspekta 

som det å vera eit sansande og analogt menneske inneber blir sett i forgrunnen.  

Å SPELA PÅ MANGE STRENGER 
Deltakarane i prosjektet hadde eit sterkt forhold til musikk, og fleire kunne spela instrument. 

Lars-Erik og Kjell hadde vore borti ulike instrument, og Sissel hadde spelt gitar i tenåra, men 

ingen av dei hadde tatt i instrumenta etter at dei blei sjuke. 

   Eg ønskte å motivera både Kjell, Lars-Erik og Sissel til starta å spela igjen. Tidlegare hadde 

dei hatt stor glede av å spela sjølv, og eg hadde tru på at denne gleda kunne opplevast på ny, 

trass i svekka helse. Å spela sjølv kunne bli ei meiningsfull aktivitet, gi kjensle av meistring 

og vera med på å fjerna noko av den tomheita som omsluttar kvardagen til den som er sjuk. 

   Det er få musikkinstrument på Aksept. Det einaste dei har er ein gitar, og eg har heller ikkje 

prioritert å bruka tid på å få tak i andre instrument.  

   Sjølv er eg ingen instrumentalist. Eg har lite erfaring i improvisasjon og andre 

samspelsteknikkar som er kjende ifrå musikkterapien, og kjenner meg på særs tynn is saman 

med gode instrumentalistar. Så når deltakarane skulle ta opp igjen gamle kunster, hadde eg 

lite å stilla opp med. 

   Resultatet blei at eg la opp til eit enkelt instrumentalnivå, noko som fall naturleg sidan ingen 

av deltakarane hadde spelt på fleire år. I tillegg plasserte eg meg sjølv i rolla som elev. 

Deltakarane lærte meg om sine instrument, dei blei meister, eg blei elev. Sissel kunne mange 

fleire gitargrep enn eg, for ikkje å snakka om folkemusikkeksperten Lars-Erik ... På den 

måten kunne samspelet bli oppturar som gav gode meistringsopplevingar istadenfor skuleflink 

prestering. Gjennom å spela saman fekk me bruka kroppen, sansane og intellektet på same tid, 

me blei betre kjende og kunne knytta tettare bånd.  

Om Sissel: Med fire grep og Lillebjørns gitarbok 
Sissel har stort sett vore frisk dei åra ho har levd med hiv-viruset, men slit med angst og eit 

høgt alkoholbruk. Første gong me møttest og prata om prosjektet, lurte Sissel på kva eg kunne 
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bruka ho til. Om ho kunne gi meg det eg var ute etter. Ho prata om ansvaret for sonen og for 

jobben. Tankane om framtida, døden, redsla og fortrenginga av alt som er vanskeleg. Sissel 

meinte at ho ikkje klarte å leva i augneblinken - alltid uroleg for framtid eller fortid. 

Kvardagen hennar går med til å yta, prestera og vera flink - både i jobb og i 

familiesamanheng. Når ho nå skulle inn i eit musikkprosjekt var ho redd for at dette skulle bli 

eit nytt felt kor ho må vera flink og prestera.  

   Sissel tok speletimer og lærte å spela gitar då ho var ti år gamal. Men  ho slutta etter kort 

tid. Gitarlærerinna var gamal og strikt, og tilhengar av den tradisjonelle, notetru 

prestasjonspedagogikken. Ho gav klart uttrykk for at Sissel  ikkje hadde noko talent å snakka 

om - verken for å spela gitar eller synga. Så Sissel gjorde ingen av delane. Sissel si erfaring 

med gitarspel og song hadde difor vore vore prega av angst og prestasjonsfrykt som på ein 

måte stengte ho ute frå dei gode musikkopplevingane. 

   Eg kunne lett identifisera meg med Sissel etter pianotimar ein gong i veka med tante Elsa 

frå eg var ti til fjorten. Det eg hugsar best frå timane er eit evig mas om handstilling og 

korrekte fingarsettingar. Korleis eg spelte hadde ikkje så mykje å seia. Viss eg berre ikkje 

spelte feil. Då ropte ho ute frå kjøkenet, der ho stod og rørte i middagsgrytene til resten av 

familien: «Nei, nei, der ble det ikke riktig, Svein! Ta det en gang til. Konsentrer deg nå!» Eg 

kan ikkje hugsa at eg lo ein einaste gong på speletimane med Elsa. Og det trur eg heller ikkje 

Sissel gjorde då ho hadde sine gitartimar heller.  

   «Musikkens krav nedfelt i spilletekniske ferdigheter og formidling blir for et flertall om og 

om igjen så store at broen mellom menneske og musikk bryter sammen. Musisering blir for så 

altfor mange et spørsmål om å spille minst mulig feil - og ikke mest mulig bra,» skriv 

Bjørkvold (1989, s. 243). 

   Den første tida av prosjektet møttest Sissel og eg fast ein gong i veka. Saman håpte eg at me 

skulle klara å bygga ei ny bru over til gode musikalske opplevingar, frie frå prestering og 

teknikk. For at begge to skulle kunna spela i lag, tok eg med min eigen gitar i tillegg til 

instrumentet på Aksept, og så fekk me sjå kor det bar: 

 
Så sat me der med kvar vår gitar i fanget. To ofre for prestasjonspedagogikken sitt klamme 

grep. Stemninga var litt merkeleg dei første minutta. Den gamle angsta for at fingrane skulle 

stokka seg eller låsa seg heilt, sat plutseleg på ny i kroppen. Men me var på trygg grunn. 

Ingen gitartanter med strengt ansikt ville dukka opp og korrigera oss. 

   Så me klemte i veg frå starten av boka med dei akkordane og songane me kunne. D-dur og 

A-dur gjekk veldig greitt, men G-dur og e-moll sat litt lenger inne. «London Bridge is falling 

down», «Tom Dooley»og «Så går vi rundt om en enerbærbusk» stod først på programmet, og 

det gjekk på ein snei for oss begge, men når det skar seg tok me songen på ny til me kunne 
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han skikkeleg. Me song av full hals på «Enerbærbusken» midt i februar, lo og tulla oss 

gjennom side etter side. Me syntest me var utruleg flinke då me kom oss gjennom alle versa 

på «Det var en lørdag aften» - nesten utan stopp. 

   Tida gjekk så altfor fort. Me blei oppslukte av dei fire akkordane i gitarboka på bordet 

mellom oss. Men etter tre kvarter måtte Sissel tilbake på jobb (logg 01.03.95). 

   
For oss blei leik og latter bindeleddet tilbake til musikken. Me rasa gjennom dei første sidene 

i Lillebjørns gitarbok, utan tanke for handstilling og kronglete fingerspel. Nå kasta me oss ut i 

dei nye melodiane, snubla inn i akkordane, og song av full hals. Me gjekk på til songen sat 

som han skulle. Og ingen stod på kjøkenet og ropte: «Nei, nei! Det ble feil!» slik at isen sette 

seg fast i magen og låste alt.  

   Me fekk erfara korleis «humor og uventede innfall beruser kunnskapsbegjæret» (Bjørkvold 

1989, s. 242). Me ville stadig vidare i gitarboka, erobra nye låtar med nye og hyppigare 

akkordskifte. «Humor kan punktere frykt, med varig virkning,» skriv Bjørkvold vidare (ibid.).  

   Sissel, som var redd for at prosjektet skulle bli nye jag etter prestasjonar, fekk i staden 

oppleva ei solid kjensle av meistring. Gjennom musikken og songen blei fellesskapet mellom 

oss styrka. Det var våre lukkelege og morosame augneblink med gitaren på fanget og 

musikken i sentrum. «Speletimane» våre enda slett ikkje opp i kaos og formlaust rot, men i 

«sann musiseringsglede, som det intetsigende korrekthetsspillets motstykke» (ibid.).  

   Sissel skreiv dette i loggboka si før ho tok gitaren under armen og fòr tilbake til jobb: 
 

Fikk gitaren i fanget. Spennende å friske opp. Husker igjen gamle grep. Er overrasket over å høre at det 
klinger (lite grann). Er litt stolt å høre det når vi spiller i sammen. Det var gøy. Har tenkt meg hjem å klunke 
litt videre (01.03.95). 

 
Det blei mindre gitarspeling enn det Sissel hadde tenkt. Sjølv om ho skreiv at ho ville heim og 

spela vidare, gjekk det ikkje sånn. Det praktiske livet er meir komplisert og mindre 

kontrollerbart enn at eit lite ønske kan rå over framtida. Ei streng rauk på gitaren nestan med 

det same ho hadde fått han heim, og det tok tid å få tak i ny. I tillegg var forholdet til Sissel 

sin eksmann såpass turbulent at det var vanskeleg å setta seg roleg ned og spela - sjølv om ho 

visste at nettopp musikken var noko som kunne gi ho ro i ein uroleg livssituasjon. Ho hadde 

ønskt å spela saman med sonen sin, men heller ikkje det skjedde så titt. Det er ikkje alltid like 

lett med ein tenåring i huset.  

   Men dei fleste gongene me møttest den våren, spelte og song me saman. 

   Som me skal sjå vidare i denne oppgåva, har fleire av deltakarane ein komplisert 

livssituasjon i tillegg til hiv-viruset. Kva som vil henda neste dag er det umogleg å vita noko 

om. Difor har augneblinken saman med gode «her-og-nå-opplevingar» vore av stor verdi. For 
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dei av deltakarane som sjølv visste at dei hadde kort tid igjen å leva, var gode opplevingar 

som kunne vera med å styrka livskvaliteten der og då det essensielle.  

   Møtet med Lars-Erik viste meg mykje om kva livsmot i siste fasa av livet handlar om. 

Om Lars-Erik: Langeleikens svar på Stevie Wonder 
Lars-Erik har spelt på mange ulike strenger. Tidlegare dreiv han med opplesing og teater og 

spelte piano. Inntil for eit par år sidan var han aktiv i folkemusikkmiljø, der han både spelte 

langeleik, munnharpe og litt hardingfele. Han hadde òg ei stor musikksamling som ikkje 

lenger var i bruk.  

   Då eg blei kjend med Lars-Erik, hadde han aids. Han hadde vore inn og ut av Ullevål 

sjukehus fleire gonger dei siste åra. Han var dårleg til beins, og i ferd med å mista synet. For 

at han skulle klara å bu heime, var både vener, heimeteamet på Ullevål sjukehus og 

Fransiskushjelpa  involverte for å hjelpa han med praktiske gjeremål. 

   Første gongen me møttest heime hos Lars-Erik var han slett ikkje sikker på om han var den 

rette til å vera med på prosjektet. Han var glad i stillheita, og brukte ikkje så mykje musikk 

lenger. Når han var åleine syntest han det var for tungvint å stå opp frå sofaen der han låg det 

meste av dagen for å skifta CD eller snu plater. I tillegg såg han så dårleg at det var vanskeleg 

å finna rett musikk og rette knappar på stereoanlegget. Ein del av musikken i samlinga knytta 

han så sterke minne og opplevingar til at den blei vond å høyra igjen. Resultatet blei difor at 

radioen stod på heile dagane, og han fekk verken høyrt sin eigen musikk eller spelt noko 

sjølv.  

   Lars-Erik var lett å prata med. Han prata om sin tidlegare sambuar gjennom elleve år som 

døydde av aids for fem-seks år sidan. Om familien sin, stølen på fjellet, om livet nå, om å vera 

på sjukehuset og om folkemusikken som alltid har betydd noko spesielt for han. Og at han 

eigentleg godt kunne tenkt seg å spela igjen. Eg lar loggen ta over fortellinga: 

 
Me sat og prata saman i fleire timar. Og då eg skulle til å gå, reiste Lars-Erik seg opp frå 

sofaen og famla seg fram til veggen der munnharpa hang til pynt. «Eg har lyst til å spela litt 

for deg,» sa han, og tok instrumentet ned frå veggen. Han sette seg godt til rette i sofaen, og 

starta på ein slått i gangartakt. Munnharpa var stor, og hadde ein fyldig og varm klang. Lars-

Erik trampa takten med foten, og rytmen smitta over på meg. Me sat der begge og rugga til 

pulsen i musikken. I eit halvt minutt. Så var det slutt. Det var fleire år sidan han spelte 

munnharpe sist, og etter eit halvt minutt hadde han ikkje meir pust igjen.  

   Munnharpe var kanskje ikkje det han skulle satsa på. Det blei for slitsamt. «Før du kjem  

neste gong skal eg ta ned langeleiken og stemma han opp igjen,» sa Lars-Erik. Han hadde 
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ikkje spelt på eit par år, men ville prøva igjen sjølv om han nesten var blitt blind. Han kunne 

ikkje sjå anna enn silhuetten min endå eg sat i same sofaen som han.  

 
Eg kom tilbake veka etter. Han sleppte meg inn då eg ringde på nede på gata, men då eg kom 

opp i femte etasje ropte han frå do at eg kunne setta meg i stova og venta. Etter om lag ti 

minutt kom han stavrande med gåstolen mellom bord og stolar ifrå soverommet kor han 

hadde stansa for å skifta kler på vegen. Han hadde vore for sein på do og det hadde gått gale. 

   Etter ei stund begynte Lars-Erik sjølv å snakka om langeleiken. Han hadde hatt 

instrumentet nede frå veggen i dag og prøvd å stemma det, men så hadde han ikkje fått det 

skikkeleg til, og ikkje hadde han funne plekteret sitt heller. Eit spesialplekter laga av kuhorn. 

Eg spurde om eg kunne hjelpa han å stemma, få tak i plekter eller utnytta mine kontakter for å 

få orden på instrumentet. Han meinte at han skulle greia det sjølv, og heller be om hjelp neste 

gong viss det ikkje hadde ordna seg.  

   Eg hadde med ein langeleiklåt på CD, og han kjende godt til ho som spelte. Han hadde ei 

heil plate med same musikaren ein eller annan stad. Men han stavra seg på beina og tok med 

lommelykta for å finna noko borti stereohylla. Han sa ikkje kva det var han leita etter, og eg 

var så nysgjerrig at eg ikkje kunne la vera å spørra. «Eg ser etter ein kassett som det står 

‘Langeleik’ på», sa han, og eg hjelpte han med å finna den rette. Han ville sjølv setta på 

kassetten, og strevde lenge med å finna dei rette knottane og brytarane for å få på anlegget. 

Han blei ganske fortvila og utålmodig då han ikkje fekk kassetten ned i luka på 

kassettspelaren. Men til slutt gjekk det, og me kunne starta lyttinga. Det var eit fire-fem år 

gamalt opptak frå då han og ein slektning hadde besøkt ein gamal tradisjonsberar og lært nye 

slåttar. Dei hadde brukt ein vanleg kassettspelar, og sjølv om lyden ikkje var den beste, var 

det lett å høyra at dei kosa seg mens dei spelte, lo og fleipa mellom melodiane. Det verka som 

om Lars-Erik sette stor pris på å høyra det igjen. Han fortalde om opphavet til dei ulike 

slåttane dei spelte, og gav meg ein del tips om spelemåtar på langeleik. Lars-Erik var 

eksperten og eg var eleven som lytta og lærte med åpne sansar.  

   Han ville ikkje at eg skulle ta instrumentet ned ifrå veggen ein gong til i dag. Han ville 

venta til det var ordna. Men han trudde ikkje det ville bli noko problem å spela langeleik igjen 

sjølv om han ikkje kunne sjå strengene. Han hadde slåttane og dansane i fingrane og i blodet 

etter å ha spela i over 20 år. 

   Før eg gjekk hjelpte eg han å finna plekteret som hadde vore forsvunne. Og då eg gjekk sat 

han og kjende på det - som om han helsa på ein gamal, god ven. 

      
Dagen etter blei Lars-Erik lagt inn på Ullevål sjukehus. Langeleiken hang på veggen heime, 

og eg besøkte han på sjukehuset. Der prata me mykje om musikk. Han fortalde om draumen 
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han alltid hadde hatt om å spela torader. Lars-Erik er oppvaksen med folkemusikk, og fele og 

torader var dei mest brukte instrumenta der han kom ifrå. Han syntes det var dumt at pianoet 

på Ullevål stod midt i gangen og ikkje i daglegstova. Då kunne han ha øvd seg litt i ro og fred 

utan å vera redd for å ikkje få fingrane med seg nå som han ikkje såg noko. Han prata òg om 

langeleiken. Han ville gjerne prøva å spela når han kom heim igjen.  

 
Etter nesten fire veker på Ullevål var Lars-Erik heime igjen, og endeleg kunne me ta 

langeleiken ned ifrå veggen. Med friskt mot sette me i gong med å stemma opp instrumentet. 

Eg hadde aldri tatt i ein langeleik før, og hadde ingen idè om korleis dei åtte strengene skulle 

stemmast i forhold til kvarandre. Lars-Erik trudde det var «c2» som var utgangstonen, og eg 

strama i veg med summetonen i telefonen som stemmegaffel ... Det var minst to år sidan sist 

langeleiken hadde vore spelt på, og det tok ei god stund å få instrumentet nokonlunde reint. I 

tillegg var det vanskeleg å få strengene til å sitta fast når eg var ferdig med å skru, men til 

slutt meinte Lars-Erik at det høyrdes ganske rett ut. 

   Famlande leita han seg fram på instrumentet og slo over strengene med plekteret. Spede, 

forsiktige tonar kom ut av instrumentet, og han gjorde seg klar til å spela. Ein gamal 

reinlendar stod først på programmet, og dei første taktene gjekk som ein draum. Men han 

hadde problem med å vurdera avstandane mellom dei åtte strengene, og han slo fleire og 

fleire feilslag. «Nei, dette går ikkje,» sa han, mens han stirra ut i rommet med store, fortvila 

auge som ikkje lenger kunne sjå. «Det er ikkje så rart at du ikkje får det til på første forsøk 

når det er over to år sidan du har tatt i instrumentet og i tillegg ikkje lenger kan sjå 

strengene,» sa eg. 

   Han prøvde seg på ulike slåttar og famla seg fram over strengene. Fann ikkje heilt tilbake, 

og var usikker på om stemminga var rett. Plutseleg glapp ei streng eller to, og eg måtte til å 

skru og stemma igjen.  

   Han la instrumentet frå seg og ringde til ein slektning for å få vita om me hadde rett 

stemming på instrumentet, men ho var ikkje heime. 

   Me sette på langeleikkassetten der han speler sjølv for at han skulle hugsa fleire slåttar, 

men han blei mest sittande og lytta. Slik lèt det då, men ikkje nå. Han blei tankefull og taus. 

   Eg blei i tvil om dette var det rette. Kan hende opplevde han dette som ein ny nedtur som 

nok ein gong stadfesta alt han ikkje lenger kan gjera nå som han er blitt så sjuk? Kan hende 

fungerte dette motsett av det som var mitt mål - å gi livskraft og styrke? 

   Eg var framleis i tvil då eg gjekk derifrå, men hadde vel eit håp om at det skulle bli betre 

med rett stemming, og når han hadde fått eit par slåttar inn i fingrane igjen. 
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   Ei veke etterpå var eg tilbake igjen. På telefonen hadde Lars-Erik spurt om eg kunne ta med 

meg ein stemmegaffel slik at me kunne få stemminga av langeleiken rett. Han hadde nemleg 

fått brev ifrå slektningen sin med klar og god skildring både av stemming og andre særtrekk 

ved instrumentet. 

   Det viste seg at me hadde stemt ganske rett sist gong, bortsett ifrå at «a1» skulle vera 

utgangstonen og ikkje «c2». Eg gjorde mitt beste, men med lite erfaring med 

strengeinstrument generelt var det ganske vanskeleg å få finstemminga bra.  

   Lars-Erik sette i gong med same slått som sist, og eg syntest det gjekk litt betre denne 

gongen. Men sjølv var han ikkje nøgd. Det var vanskeleg å få til eit godt driv i slåttane. 

Rytmen blei ikkje jevn og bra nok, og han bomma på ein del av klimpretonane på dei lysaste 

strengene. Dette var milevidt ifrå slik han hugsa det hadde låte for ein del år sidan. Han 

strevde så mykje med plektetet for å treffa rett streng og finna fram til rett plassering av 

fingrane at eg hadde nesten vondt av han. Eg kunne ikkje gjera så mykje, anna enn å 

oppmuntra.  

   Lars-Erik viste stort tolmod og gav ikkje opp. Tok same slåtten på ny og på ny. Men han 

blei meir og meir irritert over at det ikkje lèt som det skulle. Han prøvde å hugsa andre 

slåttar, men fekk heller ikkje dei til. Men starten på den første reinlendaren han spelte sat som 

han skulle, og glimtvis kunne eg sjå at Lars-Erik var med, at han var tilbake i musikken og 

den straumen av gode minner og opplevingar han knytta til denne. Foten gjekk, hovudet hans 

liksom vogga i takt med musikken, og eg fekk lyst til å dansa ...   

   Etter 15-20 minutt blei han sliten, la vekk kuhornplekteret, og sette seg tilbake i sofaen.   

   Då eg litt seinare spurde korleis han hadde opplevd det å spela igjen, sa han noko sånn som 

dette: 
 

Det å ta fram langeleiken gir gode minner. Som den gongen me spelte inn kassetten. Eg pleidde å ha 
langeleiken med på fjellet. Då sat eg ofte ute og spelte. Det hadde ein heilt eigen sjarm å spela når eg sat i 
eller utanfor tømmerhusa. 
   Eg hugsar at eg spelte langeleik under ein av dei første folkemusikkdagane på heimstaden min for 20-25 år 
sidan. Då hadde eg eit par år tidlegare høyrt Barbro Myhre spela langeleik på folkemuseet på Bygdøy, og 
interessa mi starta etter det. 
   Det er all right å spela igjen nå. Eg hadde rekna med at det var vanskeleg å treffa strengene. Men det er fint 
å spela når instrumentet er ordentleg stemd. Eg høyrer at det er rett lyd og at det læt. 

 
«Eg er veldig imponert over deg, Lars-Erik,» sa eg. «Det læt bra alt nå, jo. Inga tvil om at du 

har vore skikkeleg flink tidlegare. Kanskje du ein dag kan bli langeleikens svar på Stevie 

Wonder?» «Ja, kanskje det,» sa han og smilte over heile ansiktet (Logg mars-april 1995). 

Guten med ballen og mannen med langeleiken 
Ro meg over dit hvor drømmen aldri sover.  
Før meg dit så jeg kan holde det jeg lover.  

Gi meg hjertebank  
og sjelefred. 
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Ro meg over. 
Ta meg med. 

Anne Grete Preus (1987) 
 
Tida i lag med Lars-Erik blei ganske kort. Frå me møttest første gong og fram til det siste 

møtet heime hos han, gjekk det berre seks veker. Halvannan månad med eitt mål: Å spela 

igjen.  

   I utgangspunktet var målet mitt. Det var eg som plutseleg kom inn i Lars-Erik sitt liv og 

starta å prata om musikk igjen, ville ha han til å spela igjen. Det var eg som hadde bruk for 

dokumentasjon til oppgåva mi. Sjølv hadde han lagt musikken heilt på hylla etter at 

sjukdommen hadde utvikla seg og synet var blitt svekka. I starten meinte han at han var for 

dårleg til å ta opp att gamle kunster på instrumentet. 

   Ville det ikkje vore betre for Lars-Erik viss eg hadde lete alt med langeleiken ligga? Og 

kunne ikkje dette opplegget berre bli ein solid nedtur som styrka Lars-Erik si overtyding om 

at han hadde kort tid igjen å leva?  

   Han sleit for å få til dei tradisjonsrike slåttane, og det lèt ikkje som tidlegare. Det enklaste 

hadde vore å gi opp med det same. Henga instrumentet tilbake på veggen og legga seg tilbake 

på sofaen igjen så snart han møtte motstand. 

   Men etter kvart blei det ikkje først og framst mitt mål at Lars-Erik skulle spela igjen. Han 

gjorde målet til sitt eige. Det var han som bad meg om å ta langeleiken ned frå veggen, han 

som ringde rundt til familie og vener for å få vita stemmemåten på instrumentet, og han som 

bad meg ta med stemmegaffel sånn at spelet kunne bli skikkeleg. Og det var han som spelte.  

   Bjørkvold (1989) avsluttar si bok Det musiske menneske med eit bilete av ein liten gut frå 

Søraust-Asia som har mista høgre foten og fingrane på eine handa - truleg fordi han har leikt i 

eit minefelt. Men biletet varslar ikkje krig, ulukke eller død. Guten ligg ikkje i sjukeseng, eller 

lever som tiggar i slumstrok i ein storby. Biletet viser liv. Guten sparkar fotball - med ei 

gamal krykke av tre i staden for den foten som manglar. «Ubekvemmelighetens triumf» har 

Bjørkvold kalla biletet, og parallellane mellom Lars-Erik med langeleiken og guten med 

fotballen er tydelege. Kontrastane kanskje endå større. Den kambodsjanske guten mista foten 

sin i minefeltet. Han er eit uskuldig offer i ein meiningslaus krig. Lars-Erik er eit uskuldig 

offer som har mista synet, førlegheita i beina og immunforsvaret i kroppen i ein endelaus 

kamp mot eit meiningslaust virus.  

   Guten mista foten, men redda livet. Lars-Erik sitt liv stod ikkje til å redda. Han fekk ikkje 

tid til å øva seg på å spela langeleik meir enn to gonger. Like etter det siste møtet blei han lagt 

inn på sjukehuset. Der var han redd for tjuveri, og ville ikkje at eg skulle henta instrumentet 

som hang på veggen heime. Nokre veker seinare døydde han.   
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   Men me nådde målet til slutt, både han og eg: Han spelte igjen. Ein kort augneblink den 

gongen då instrumentet var stemd, foten gjekk og slåtten sat som han skulle, opplevde Lars-

Erik  «ubekvemmelighetens triumf».  

   Men han rakk aldri å bli «langeleikens svar på Stevie Wonder».  

Om Kjell: Konsert for to fløyter ... 
Kjell har sunge i kor, spelt piano, saksofon, blokkfløyter og fiolin. I tillegg jobba han fleire år 

som discjockey på slutten av syttitalet. Kjell sa sjølv at eit typisk trekk ved dei musikalske 

erfaringane han har hatt var rastlausheit og mangel på øvingsdisiplin. Når han var blitt kjent 

med eit instrument ville han etter kort tid starta med eit nytt, og så eit anna igjen like etter. For 

eit par år sidan starta han i eit kor igjen, men der var nivået så høgt og krava så store at han 

ikkje ville fortsetta, og då han starta med undervisning i keyboard såg han ikkje resultata raskt 

nok, og slutta med det òg etter kort tid. Men han spelte fele i fem år og blei ganske flink. Den 

beste i sin klasse.  

   Då Kjell blei så sjuk at han måtte slutta å jobba, kutta han samstundes ut musikken. Han 

orka verken å spela eller synga lenger. Dagane gjekk med til å sjå på TV og høyra på radio.  

   Då eg starta å treffa Kjell i slutten av januar hadde han utvikla aids, og var ofte innlagt på 

sjukehus. Han var blitt merkbart tynnare enn eg kunne hugsa ifrå då eg jobba på Aksept, og 

ansiktet bar tydeleg preg av hiv-viruset si herjing med kroppen. Augene er det første ein legg 

merke til med Kjell. Dei er levande og opne, men samstundes mørke og uutgrunnelege. 

   Like etter at me starta å møtast i vinter, blei Kjell lagt inn på sjukehuset med CMV - «Cyta 

Megolo Virus». Det er eit virus som går i alle væskene i kroppen, men som berre gjer skade 

viss immunforsvaret er sterkt redusert. Difor måtte han få sett inn CVK - «Centralt vene 

kateter» - og eit par timar kvar einaste dag måtte han ligga med slange kopla til kroppen, 

mens medisin blanda i fleire liter saltvatn draup inn i blodet.  

   Då Kjell kom ut frå sjukehuset, og me kunne møtast på Aksept, musiserte me i lag. Me 

spelte t.d. mykje blokkfløyte saman. Han hadde med si eiga sopranfløyte og eg spelte på 

altfløyta mi. Det var stort sett små improvisasjonar eller enkle, tostemde songar, og 

«Nocturne» av Evert Taube blei den største slagaren vår. Fleire gonger avslutta me møta med 

ein liten Taube-konsert for oss sjølve. 

   Kjell kunne godt tenka seg å spela fele igjen. Viss han berre hadde hatt eit instrument. Alt i 

slutten av januar prøvde eg å få tak i ei fele til Kjell, og i loggen skreiv eg: Han kan i alle fall 

ikkje spela fele utan å ha eit instrument å spela på ... Han skal få fele, om så det er det aller 

siste eg gjer! (30.01.95). 

   Men som eg skal koma tilbake til seinare i oppgåva, viste dette seg å vera mykje 

vanskelegare enn eg hadde trudd. 
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SONGEN SI MAGISKE KRAFT 
Ein viktig del av både gruppesamlingar og individuelle møte, har vore å synga saman. Gong 

etter gong har fellesskapet mellom oss blitt styrka gjennom den magiske krafta som finnest i 

songen. På gruppesamlingane har me sunge a capella frå ulike songbøker, eller songar som 

me kunne utanat. Når me sat sånn og valde songar heilt fritt, var det ofte gamle barnesongar 

deltakarane ville synga, utan at eg hadde lagt premissar på førehand. 

   
Som avslutning sette me oss rygg mot rygg i ein ring på golvet og song i lag. Me sat så tett 

som råd var, og kom med songønske etter tur. Sissel ville ha «Blåveispiken», og Arne ønska 

seg «Veslekari vår» og «Kjerringa med staven». Eg valde «Blåmann, Blåmann, bukken min». 

Me song om Eitøringen til Prøysen og Tulla til Margrethe Munthe, og avslutta med «Byssan 

lull, koka kitelen full». Det var trygt og godt og nært å sitta saman og synga (logg frå 

gruppesamling 25.09.95).  

 
Kvifor deltakarane ønska seg akkurat desse songane, kan Bjørkvold forklara ut frå eiga 

forskingserfaring. Desse songane som alle i Noreg kjenner så godt, er ein del av det 

musikalske morsmålet vårt, skriv Bjørkvold (1993, s. 230). Linjene kan førast tilbake til den 

gongen mor vugga oss i svevn med varleg song, eller til eit trygt fang der me sat og blei 

innlemma eller innsungne - som Bjørkvold formulerar det - i sosialt samliv. «Det handler om 

kommunikasjon som gledesrus i noen av livets kanskje lykkeligste øyeblikk. På et fang, på et 

stellebord, på en arm, i en seng» (ibid. s. 231).  

   Dette handlar om fellesskap og tryggheit, varme og glede, kraft og energi, nærheit og 

minner, bilete og lukter, vemod, identitet, lengsel og hjartebank. Gong på gong har 

musikkprofessoren skrive ned desse og liknande stikkord på overhead. Ord som kjem 

spontant når seminardeltakarar rundt i heile landet skal setta ord på korleis det opplevest å 

synga eigne barnesongar saman med andre. (ibid. s. 229).  

   Det treng ikkje vera 500 menneske i ein sal, og ein retorisk kunstnar som musikkprofessor 

Bjørkvold, for at magien frå barndommen skal kunna opplevast på ny. Den universelle krafta 

som songen kan romma blei gyldig i stova på Aksept, der fire menneske sat rygg mot rygg og 

song. Eller når me bladde i gamle og nye songbøker og friska opp minnet med alt frå songar 

av Margrethe Munthe til Øystein Sunde.  
 
Jeg fikk en del tanker fra barndom og oppvekst da vi sang (Arne i loggbok 03.11.95).  
 
Avsluttet trygt med ryggene (nærhet) mot hverandre og barnesanger (Sissel i loggbok 25.09.95). 
 
Har sunget barnesanger - det å synge sammen gjør på en måte at jeg føler meg tryggere etter en stund (Sissel 
i loggbok 03.11.95). 
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Songen som overleving og tilkopling 
Bjørkvold (1993) har vist kor stort potensiale som finnest i vår felles songskatt. Musikk og 

song er ikkje underhaldning eller avkopling, men ei tilkopling. Tilkopling til kvalitetar i livet 

som alle menneske leitar etter.  

   For den amerikanske musikkforskaren Christopher Small (1987) handlar songen om 

overleving. Musikk kan vera ein vital reiskap for å bygga opp under den enkelte sin eigen 

identitet, skriv Small (1987, s. 463). 

   For dei svarte slavane i USA på 1800-talet var musisering ein reiskap for å overleva 

kvardagen. For å halda i live overtydinga om kven dei var og kjensla av å høyra til i eit 

fellesskap. Blues, gospel og hillbilly-musikk før i tida, og nå rap, hip-hop og soul som den 

moderne stadfestinga av identiteten til fattige og undertrykte svarte i USA. Musikken blir ein 

strategi for å gjera det uuthaldelege uthaldeleg (Small 1987, s. 247). 

   Eg hadde tru på at songen kunne bli ein reiskap slik at deltakarane i prosjektet lettare kunne 

halda ut i sin kvardag. For Kjell hadde det å synga alltid vore viktig, og den første tida me 

møttest, song me mykje i lag. Han song tenor- og eg melodistemma - eller omvendt - på 

songar som «Laudate omnes gentes», «Nocturne» og «Svantes lykkelige dag». Dette var 

kjende songar han hadde sunge i eit kor for nokre år sidan, og Kjell knytta gode minne til 

desse songane. 

   Etter kvart som Kjell blei dårlegare, med konstant feber og magesmerte, blei det viktig å 

finna fram til gode aktivitetar som kunne gi energi, og ikkje tappa han for dei få kreftene han 

hadde att. Med omgrep som overleving, tilkopling og å gjera det uuthaldelege uthaldeleg som 

del av mi referanseramme, møtte eg Kjell på Aksept:  

Om Kjell: Frå A til Å med vondt i magen  
Kjell hadde sove på Aksept då eg kom. Geispa og geispa den første tida, og klaga over vondt i 

magen igjen. «Har du noen smertestillende tabletter, eller Nyco eller noe sånt?» spurde han - 

på leit etter noko som kunne døyva smerta. Men eg hadde ingen av delane, og merka at eg 

havna bakpå: «Du kunne berre ha ringt meg og avlyst i dag, Kjell. Du treng jo ikkje å tvinga 

deg sjølv hit når du har så vond mage». Sa studenten. Utan å reflektera over kvifor han trass 

alt ikkje hadde avlyst. Kan henda eg i staden burde ha sagt kor flott det var at han kom ...? 

   I utgangspunktet hadde eg tenkt at me både skulle skriva små prosesstekstar og synga i dag. 

Men då eg nemnde det, sa han klart ifrå at han ikkje orka nokre av delane.  

   Difor starta eg med å spela to rolege pianostykke på CD: «Sarah» av Iver Kleive og 

«Where waves come to die» av Anders Rogg - mens Kjell sat i sofaen og lytta. Eg bad han 

lukka augene og finna ei god stilling å sitta i, for han ville ikkje ligga. Det verka som han 

slappa så godt av som han kunne, og i det den siste melodien tona ut fann eg «Svantes 
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lykkelige dag» i «Populære sanger og viser» og starta å synga. Han lytta, og åpna først 

augene då eg var ferdig med alle versa. «I koret song me berre første og siste verset», sa han, 

og tok songboka eg hadde lagt på bordet. «Eg trur tenorstemma var omtrent sånn: ...» - sa 

han, og sette i gong å synga første verset. Eg berre lytta. Han song svakt og i eit veldig lågt 

leie, men det var lett å høyra at han hadde ei flott og klar stemme. Me prøvde å synga songen 

tostemt. Eg song melodien og han tenorstemma. Me kom igjennom, men det lèt ikkje akkurat 

sånn det skulle, og Kjell ville ta med notene neste gong.  

   Han hadde ikkje sett songboka «Populære sanger og viser» før. Eg sette meg ned ved sida 

av han i sofaen og foreslo at me kunne bla litt i songboka og sjå om det var andre songar der 

han likte. Me starta først i alfabetet, og song oss gjennom «All my loving» og «All you have to 

do is dream», «Bridge over troubled water» og «Bye, bye love». «Det hainnle om å leve» med 

refrenget tostemt. Han hugsa godt tenorstemma si, men song i så lågt leie at det var vanskeleg 

å få skikkeleg trøkk på tonen.  

   Men så, etter kvart som alfabetet gjekk sin gang, blei han meir og meir sliten. «Fly me to the 

moon» på side 80 var den siste han orka synga litt av. Etter det bladde han seg stadig fortare 

og fortare gjennom boka. Men han gav seg ikkje før han var gjennom alle 246 sidene. Då  

hadde Kjell vondt i magen og var kjempesliten. Han ville heim med det same for å få seg noko 

smertestillande for magen. Og sjølv om han var dårleg i dag, ville han gjerne møtast igjen 

neste veka for å spela blokkfløyteduettar. Eg ville gjerne hjelpa han om bord på bussen med 

alt saltvatnet og alle medisinene han hadde med seg ifrå Ullevål. Men Kjell meinte han ville 

klara seg godt åleine. Eg stod ved vindauget og såg at han akkurat nådde bussen i snøveret 

utanfor (logg 28.04.95) 

 
Møtet mellom Kjell, meg og ei songbok illustrerer tydeleg eit metodisk problem innanfor 

kvalitativ forsking. Eg som undersøkar kan tolka dette møtet i to heilt ulike retningar.  

   På den eine sida ønsker eg å forstå dette møtet som ei konkret synleggjering av poenga til 

Small (1987) og Bjørkvold (1993). Kjell gav seg ikkje før han var gjennom alle songane i 

boka, sjølv om han hadde enorme smerter i magen. Han sa at han ikkje orka å synga, likevel 

song han i ein halv time. Og sjølv om han hadde så vondt at han knapt kunne gå, gjorde han 

ny avtale om å koma tilbake neste veka - og ikkje berre viss han var kvitt smertene.  

   Kan ikkje alt dette tolkast som at songen blei ei tilkopling til livet, ein måte å gjera dei 

uuthaldelege smertene uthaldelege på?  

   Bjørkvold (1989) skriv om barnet som brukar songen for å meistra livet, for å læra seg å  

sykla, hinka, lesa eller skriva. Klarte Kjell å bruka songen til å meistra smertene i magen - dei 

første åtti sidene av songboka? Blei gamle songar han hadde eit spesielt forhold til ei hjelp i 

kampen mot hiv-viruset sine herjingar med kroppen - dei først tretti minutta av møtet? - Før 
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viruset nok ein gong vann, og smertestillande medisinar var einaste utvegen for at Kjell skulle 

klara halda ut? 

   Den andre moglege tolkinga har vokse fram etter ein telefonsamtale eg hadde med Kjell i 

midten av september, fem månader seinare. Då sa han at han sette æra si i å halda alle avtalar, 

og hadde dårleg samvit for alle dei gongene han hadde avlyst møta våre. Difor ville han ikkje 

gjera nye avtalar - han ville sleppa å uroa seg for at han kanskje måtte avlysa. 

   Var det difor Kjell ikkje gjekk heim den gongen i april? Sat han i stova på Aksept i ein heil 

time med enorme smerter i magen berre for å vera snill mot meg? 

   Gjennom heile prosessen har eg prøvd å sjå alle moglege tolkingar av dei data eg har samla 

inn. Den viktigaste rettesnora for å finna den beste og den mest rette tolkinga, har eg funne 

hos Kenneth Bruscia (1995): «The need to be fully human» (s. 426). Og vidare: 

  
Qualitative research is a process wherein one human being genuinely attempts to understand something about 
another human being or about the conditions of being human by using approaches which take full advantage of 
being human (ibid.). 
 

For å vera «så menneskeleg som mogleg» blir nok ein gong den analoge forståinga sentral. 

Subjektive storleikar som personleg oppleving, kroppslege sansar og intuisjon er heilt 

avgjerande når ein skal prøva å forstå det materialet som er samla inn.
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   Kjell si eiga oppleving den måndagskvelden i april 1995, vil ingen noko gong få vita. Eg sat  

og song saman med Kjell, og såg korleis songboka blei ei bru inn til Kjell si eiga musikalitet. 

- 

 «Bridge over troubled water» - Det gir meining å synga songar ein liker og har eit spesielt 

forhold til, og det kan henda at smertene i magen ikkje blei altoverskuggande - ei lita stund. 

Eg såg det på augene hans, kroppen hans, måten han song på. For sjølv om Kjell blei sliten av 

å synga i tretti minutt, var halvtimen fylt av liv og håp. 

  Livet var i songane som fekk han til å gløyma smertene i magen. Håpet var at smertene aldri 

skulle ta over styringa igjen.  

   Den magiske augneblinken varte i nesten tretti minutt ... 

Songen som bind redsla  
Hjerneforskaren Matti Bergstöm (1990) har vist korleis kunst og estetiske opplevingar kan 

vera eit middel til å vinna over redsla og «demonane» i djupet av sjela vår.    

   120 vaksne menn på dansegolvet på discoteket Den Sorte Enke song «O bli hos meg» for å 

jaga vekk si redsle for død og vondskap (sjå s. 29).   

   Mora syng ikkje for den litle ungen fordi songen er vakker, skriv Bergström, men «för att  

jaga bort demonerna från den lilla hjärnans store själ [...]. Barnet lugnar sig och rädslan 

försvinner» (1990, s. 135). 

   Ut frå denne forståinga kan songen vera ein måte å jaga vekk smerta i magen på  - eller 

kjenna at ein lever sjølv om magesmerta er uoverkommeleg - «førr: Det hainnle om å leve».  

   Store komponistar har skrive sine verk for å vinna over redsler i samtida. Chopin skal ha 

sagt at han komponerte for at folk skulle finna sin eigen identitet i vanskelege tider. Identitet 

tyder sikkerheit, og jagar vekk redsla for den usikre framtida som sjela går i møte, skriv 

Bergström (ibid.).   

   Som eg har vist kan songen ha identitetsskapande og -tryggande meining for oss menneske. 

Alt frå barnesongar rygg mot rygg - via 120 homofile menn som minnast døde vener, mor 

sine voggande tonar for barnet, til kampen mot smerter i magen, kan songen vera med og 

styrka mot og fellesskap. 
Disse sangene gir oss [...] en makeløs tilgang til identitet, fra det personlig opplevde, til det nasjonale, med 
veldig styrke (Bjørkvold 1993, s. 230). 

    
Sjølv om livet nærmar seg slutten med raske skritt, og det einaste i framtida som er sikkert, er 

at døden snart skal koma, kan songen vera med og lindra, demonar kan jagast vekk - om ikkje 

for alltid, så for ei lita stund. 
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Om Ståle: Når det ikkje lenger er tvil om kva som skal skje 
Eg hadde lyst til å grina då eg kom ut ifrå Ullevål i dag. Eg kjenner meg så makteslaus 

overfor det som snart skal skje. Han hadde 40 i feber, og eimen ifrå avføringa i den store 

bleia han låg med blei tydelegare og tydelegare etter kvart som minutta snigla seg av garde. 

Stadig vekk bøygde han seg over til sida for å spytta slim, noko eg har høyrt skal vera  eit 

tydeleg teikn på at det nærmar seg slutten. Han hadde vondt i magen. Orka ikkje spisa fordi 

det gjorde så vondt i halsen å svelga. Han visste ikkje lenger kven eg var, og han var blitt 

endå tynnare. Under 45 kilo. Lenka til senga.  

   Eg hadde ikkje noko å stilla opp med. Utan å vera der saman med han. Så eg sette meg til å 

synga. Songar som passa for ein sjømann; «Skomværsvalsen», «Amanda ifra Haugesund», 

«What shall we do with the drunken sailor?». Og vakre songar som kunne gi trøyst både til 

han og meg; «I gave my love a cherry» og «The Rose». Eg kunne ikkje anna enn å synga og 

synga, for å jaga mi eiga redsle av garde. Og kan henda ei lita flik av redsla hans...? (Logg 

02.05.) 
Varje tid fordrar sin konst, sina musikverk, för att binda sin tids demoner i människors själar. Det är därför vi i 
varje tidsepoks konst kan urskilja ansiktsdragen av de demoner som hotar tiden. Men vi urskiljer bara 
negativet: ju vackrare konstverket är, desto fulare och mer skräckinjagande är demonens ansikte (Bergström 
1990, s. 135). 

Å LYTTA TIL MUSIKK 
In my own life, music taught me to listen,  

not just to sound, but to who I am  
(Nachmanovitch 1990, s.11). 

Om Kjell: «Everything’s allright» (Første del)   
Kjell var nettopp lagt inn på Ullevål, og ringde frå ein telefonboks og gav beskjed om at han 

ville treffa meg. Me avtalte at eg skulle ta med musikalen «Jesus Christ Superstar» på CD. 

Den hadde han spelt mykje tidlegare, men nå var plata forsvunne og han kunne tenka seg å 

høyra musikken på ny.  

   Han sat fullt påkledd i senga og hadde akkurat sove då eg kom, men virka glad for å sjå 

meg. Me prata først litt om laust og fast, om formen hans og om det å ligga på sjukehuset. Så 

fann eg fram «Jesus Christ Superstar», fikla litt med CD-spelaren for å finna rett volum - må 

heile tida ta omsyn til dei andre pasientane som ligg på naborom og ute på gangen - før eg lot 

det heile stå til. Kjell sat i senga under dyna og lytta og memorerte: - Sånn var det det var, ja. 

Sånn var teksten på den. Og etter at det var gått ei stund, og etter at eg hadde spurt om det 

ikkje stemte at han kunne heile teksten utanat, så song han. Song med Kaifas og Judas og 

folkemengda i «Ho sana, hey sana, sana sana hey ...» og «What’s the fuzz tell me what’s a 

happening?». Og då Maria Magdalena song «Everything’s allright, everything’s fine, and we 

want you to sleep well tonight», var det som om han lytta ekstra nøye. «Close your eyes, close 

your eyes, and relax think of nothing tonight». Dette kunne vera songen hans (logg 15.02.95).    
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Ein viktig del av  prosjektet var å legga til rette slik at deltakarane kunne få velga sin eigen 

musikk og lytta til den. Å høyra igjen ein heilt spesiell song for første gong på mange år, kan 

vekka til live gamle minner, noko som igjen kan gi gode opplevingar (sjå m.a. Whittall 1991 

og Martin 1991).    

   Kjell kunne heile «Jesus Christ Superstar» utanat, og song med i sjukesenga på Ullevål. 

Fortellinga om då Ole høyrde igjen gamle songar av Supertramp viser tydeleg noko av det 

same. Musikken ifrå den tida Ole var på høgda og ein av gutta i gjengen, har ein heilt spesiell 

plass i livet hans. Jo eldre låtane var, jo betre hugsa han teksten.  

   Pasienten med kreft som alltid ville høyra tyske slagere som «Lilli Marlene» og «Auf 

Wiedersehen» dei gongene han var på Hospice Lovisenberg stadfestar det same: Songar ifrå 

førti- og femtitalet, den gongen han var på høgda i sitt liv, har ei heilt spesiell meining for 

han.  

   Den assosiative krafta som finnest i musikken kan vera med på å halda oppe menneske sin 

status som individ, styrka menneskeverdet, og brukast for å fremma kontakt, skriv Ruth 

Bright (i Ruud 1990, s. 135-136). Ved å utveksla minne frå fortida og sjå dei i relasjon til 

nåtida, kan kjensla av fellesskap bli styrka (ibid.).  

   Denne bruken av musikk kallar musikkprofessor Even Ruud (1990) for «musikklytting med 

terapeutiske konsekvenser». Slik Ruud ser det, kan dette vera ein måte å vinna nye krefter på 

(ibid. s. 24). Musikkprofessoren knyttar omgrep som trøyst, reinsing, erkjenning, 

røyndomsflukt, fornying, avspenning, dagdraum, fantasireise og meditasjon til denne bruken 

av musikk; stikkord som er sentrale innan lindrande pleie. Ruud utelukkar ikkje viktigheita av 

desse musikkopplevingane, og seier klart at dei kan ha stor rekreativ verdi:  
 
Det kan til og med dreie seg om dype og forløsende emosjonelle opplevelser, eller oppnåelse av tilstander av 
dyp psykisk og kroppslig avspenning. Eller opplevelser av en slik art at de kategoriseres sammen med viktige 
eksistensielle eller åndelige opplevelser (ibid. s.25). 

Musikk som kommunikasjon 
Musikken kan vera ein måte å kommunisera på, «et slags «språk» som bærer i seg et budskap 

til lytterne», skriv Ruud (1990, s. 112).  
 
Musikken er slik å betrakte som et «utsagn», den er i stand til å formidle «noe». [...] Når vi sier at musikken er 
et språk, må det være for å understreke at musikken ønsker å uttale eller artikulere noe. Dette noe er 
musikalske tanker, tanker som bare kan artikuleres i musikken og ikke på annen måte. [...] Slik forstått 
uttrykker ikke musikken følelser, men er i stand til å utløse følelser i oss (Ruud 1990, s.312f.). 
 

Musikk blir ein form for analog kommunikasjon som korresponderer direkte til heile 

menneske, og aktiviserer heile sanseapparatet. Musikkterapeut Kirsten Haaber, som tidlegare 

jobba på Smerteklinikken på Haukeland sjukehus, formulerer dette slik: 
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Det, der kan være at trekke frem, er musikkens indflydelse, ikke kun på hørselen, men på mange 
sansemodaliteter. Musikken berører os, kalder på os, giver os mulighed for at oppleve vort indre liv 
(Haaber/Husebø 1990, s. 35). 

 
Igjen kan det vera på sin plass å minna om sikia-omgrepet, totalsansinga som rører ved heile 

menneske. Den kanadiske musikkterapeuten Deborah Salmon viser korleis musikken på ein 

unik måte kan uttrykka ulike sinnsstemningar på same tid. Dette vide, heilskapsomfattande  

potensialet er ei stor styrke i arbeidet med alvorleg sjuke menneske: 

 
The human psyche is comprised of many, sometimes conflicting elements, all seeking expression and 
satisfaction. The palliative care patient, hovering between life and death, often experiences a wide spectrum of 
emotion. Grief, rage, regret, hope and resignation, for example, may all be present. Such diverse feelings 
frequently find resonance in a piece, or in several pieces of music chosen or played by the patient (Salmon 
1993, s. 48). 

 
For Sissel, som sleit med angst og høgt alkoholbruk, blei det å lytta til romantiske og 

storslåtte operaarier ein måte å aktivisera sansar og kjensler på. Tidlegare hadde ho ikkje noko 

forhold til denne musikkforma i det heile, men etter at ho hadde sett filmen «Philadelphia», 

hadde interessa vakna til liv. Ei scene i filmen der hovudpersonen - som har aids - lever seg 

heilt inn i ei opera-arie * hadde gjort så sterkt inntrykk at Sissel bestilte to CD-plater med 

operamusikk med det same. Og særleg dei kveldane då ho sat heime åleine med ei flaske 

raudvin, pleidde ho lytta til opera.  

    Ein av dei første gongene me møttest, lytta me til Mirella Freni som song ifrå «Madam 

Butterfly» av Puccini. Sissel var nær ved å grina, så sterkt og vakkert syntest ho det var. 

   Då foreslo eg at me kunne gå i operaen i lag ein gong. Det ville ho meir enn gjerne. Sissel 

hadde knapt nok vore på ein einaste konsert i heile sitt liv, og iallefall aldri i operaen. 

Om Sissel: På første rad balkong  
Sissel og eg skulle på «Carmen». Forestillinga var eigentleg utselt, og eg hadde store 

problem med å få tak i billettar. Men etter å ha masa verre på damene i billettluka i fleire 

dagar utan å lukkast, skulle det altså gå sånn at me tre timar før forestillinga starta fekk to 

stjernebillettar. Midt på første rad balkong. Betre utgangspunkt kunne me ikkje få.  

   Me hadde pynta oss begge to. Ho med kremkvit blondebluse og nydeleg buksedrakt. Eg i 

silkeskjorte, slips og bukse med svarte renner i. Dette skulle bli ein fin kveld. Begge var ute i 

god tid sånn at me kunne setta oss inn i handlinga og vera godt førebudd på det dramaet me 

hadde i vente. Carmen og Don Josè i heftig og intenst kjærleiksdrama med høg temperatur og 

sterke kjensler.  

   Dei to pausane gjekk med til å stå i kø for å kjøpa drikke. Dessutan måtte Sissel ha seg ein 

røyk og lesa samandrag frå handlinga til neste akt. 

                                                
*  Maria Callas som syng «La mamma morta» frå operaen Andrea Chernier av Umberto Giordano. 



 6
6
 

   Sissel var overvelda av alle inntrykka. Praktfulle kostymer, med nye fargeopplevingar i kvar 

akt. Stort kor og orkester som gjorde at dei mektige fortissimopartia omslutta heile salen med 

vellyd. Solistar som song om kjærleik, sjalusi, og død med ei kraft og innleving som sette alle 

sansar i høgspenn. Og alt kulminerte i fektescena bada i blodraudt lys.  

   Sissel var glad ho skulle til fjellet ein tur dagen etter, sånn at alle inntrykka kunne få synka 

(logg 05.04.95). 

 
Me prata om operaopplevinga då me møttest neste gong, og Sissel fortalde at ho hadde møtt 

andre «operaelskarar» ute på byen, noko som resulterte både i nye samtaleemne og nye 

kontaktar. Det skulle iallefall ikkje bli siste gongen ho gjekk i operaen ... 

Personleg og kontekstbunden musikk 
Susan Munro understrekar fordelane med å bruka nettopp lytting i arbeidet med sjuke og 

døyande menneske. Mange pasientar har ønske om å høyra igjen «sin spesielle musikk». Det  

kan vera alt frå rock til symfoni - noko som er vanskeleg å spela eller synga åleine. I tillegg 

ligg dei fleste pasientane som er på sjukehus åleine det meste av døgnet. 

 
One advantage of taped music is its availability at any time of the day or night. Another is the access to 
«privacy» assured by the use of headphones. [...] the seriously ill patient might only wish music involvement 
at certain peak moments of his physical well-being. These will occur at various times when the music therapist 
is not available, when other roommates dislike noise of any sort, or when the particular music is objectionable 
(Munro 1984, s.37). 

 
Kva då når dei sjuke ikkje ville lytta til spesiell musikk? Kva då når dei sjuke deltakarne, dei 

som hadde få andre aktivitetar som var spesielt for dei, heller valde reiseradioen enn den 

bestemte og kontekstbundne musikken dei hadde hatt eit spesielt forhold til gjennom heile 

livet?  

   Det kan vera nyttig å bruka episodar eg opplevde saman med Ståle som døme:  

Om Ståle: Det er musikk på radioen 
Før Ståle hamna på sjukehuset besøkte eg han heime. Veke etter veke kom eg med den 

berbare CD-spelaren og spelte musikken han hadde eit spesielt forhold til. Då pleidde han å 

sovna - med  The Rolling Stones, Pink Floyd, The Beatles eller Led Zeppelin på full styrke i 

bakgrunnen. Ofte ville han heller sjå på fjernsyn eller høyra på nærradio enn å lytta til 

musikk.  

   Eg var i tvil om eg var på rett spor. Utfordringa og målet var å finna noko som han kunne 

engasjera seg i. Noko som kunne redda den siste gneista av liv. Eg syntest det var vanskeleg å 

finna den nykelen som kunne åpna opp for den siste resta av det gode livet. Kreativitet, 

spontanitet, leik og fantasi er ord i eit språk milevidt ifrå den røynda han lever i. Å spela 
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instrument, synga, skriva dikt eller improvisera - han ville berre fnysa av det. Ein sjømann 

driv ikkje med slikt ... 

   Men eg kunne ikkje gi opp, og prøvde nok ein gong å koma med hans eigen musikk då han 

blei lagt inn på sjukehuset eit par veker seinare: 

 
Eg hadde med CD-spelar og «Atom heart mother» med Pink Floyd. Ståle lyste opp med det 

same han såg omslaget:«Jeg har denne hjemme på LP,» sa han og fann oppskrifta på 

festmåltidet for 250 personar i eit beduin-bryllup i Sahara som ligg inni omslaget. Mens han 

studerte den engelske teksten såg eg at han trakk meir og meir på smilebåndet og syntes 

tydeleg det var morosamt. Me lytta til musikken, og han studerte ivrig og interessert ku-bileta 

og tekstane på omslaget.  

   Eg var ute og kjøpte brus og sjokolade til Ståle mens han låg i senga og lytta. Då eg kom 

tilbake, studerte han framleis coveret. I det Pink Floyd tona ut, spurde eg: «Vil du at eg skal 

ta opp noko musikk på kassett til deg? Det hadde vel vore o.k. med noko av den musikken du 

er glad i mens du ligg her på Ullevål?». Men det var han ikkje særleg interessert i. «Det er 

musikk på radioen,» svarte han berre, og ville ha hjelp til å skifta radiokanal. Kva for kanal 

var heller ikkje så nøye. Berre sånn at han følte seg mindre einsam (logg 28.03.95). 

 
På mange måtar opplevde eg det som eit nederlag då Ståle takka nei til kassettar med The 

Rolling Stones og Pink Floyd då han låg på Ullevål. Kjell var heller ikkje interessert i den 

musikken som tidlegare hadde vore så viktig for han. Den siste tida Lars-Erik låg heime orka 

han ikkje reisa seg for å snu gamle LP-plater kvart tjuande minutt, eller leita seg fram blant 

CD-omslag han ikkje såg forskjell på. 

   Eg hadde bite meg merke i eit sitat frå boka til Susan Munro (1984): «Music can be a 

master key for tuning into this individual uniqueness, because each person's preferred music 

reflects dimensions of the individual's inner being, feelings, perceptions and lifestyle» (s. 35). 

Korleis kunne denne formuleringar få meining i den røynda eg stod midt oppi?  

   Eg ville gjerne vera «lika flink som Susan Munro», og gløymde heilt orda hennar om at «... 

only when I forgot about expectations, dared to be patient and to leave choices and initiatives 

to the individual, did music become an effective treatment mode in this kind of care» (ibid. s. 

78). 

   Det viktigaste er å gi pasienten rom for å velga sjølv, skriv Trygve Aasgaard: 
 
Den døende pasienten får, ettersom kreftene svinner og pleieavhengigheten av andre øker, stadig færre 
valgmuligheter. Dette å kunne styre (om ikke annet) over knappen på kassettspilleren - og avgjøre hvilken 
musikk en skal lytte til, [...] er med på å opprettholde selvrespekt og følelse av en viss autonomi (Aasgaard 
1994).  
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Det sentrale i denne samanhengen er med andre ord styring i eige liv. Ståle valde sjølv kva for 

musikk han ville lytta til. Han valde variert og - for han - bra musikk på radioen, som kunne 

stå på det meste av dagen. Han slapp å snu ein kassett kvart tredje kvarter. 

   Saman med meg ville Ståle lytta til Pink Floyd og The Rolling Stones, men ikkje når han 

var åleine. For Ståle var ikkje reiseradioen musak eller bakgrunnsstøy slik ein 

«kvalitetsmedviten» musikkstudent lett kan meina, men eit hjelpemiddel som kunne dempa 

kjensla av einsemd. For ein sjømann som er van med folk rundt seg heile tida, er det stor 

overgang å ligga åleine på det størsta sjukehus i Noreg det aller mesta av dagane. 

   I tillegg valde Ståle iskake, kaffe, brus og sjokolade - små, søte gleder som gjorde livet litt 

lettare å leva. 

Når musikken forsvinn ... 
Ei anna årsak til at deltakarane sin eigen musikk ikkje blei brukt andre gonger enn då eg kom 

på besøk, var knytta til dei ytre forholda på Ullevål sjukehus. Deltakarane var redde for at 

anlegg, CD-plater eller kassettar skulle forsvinna ifrå sjukehuset, og torde ikkje la noko vera 

igjen på rommet.  

 
Kjell hadde vore redd for at CD-spelaren skulle forsvinna. Stadig høyrde han om alle tjuveria 

på infeksjonsmedisinsk avdeling på Ullevål, og det gjekk rykte om at det stort sett var 

stoffmisbrukarar som kom og tok alt av verdi. Han hadde prøvd å dekka spelaren til med ei T-

skjorte sånn at han ikkje skulle vera så synleg, og eg trur Kjell var glad for å sleppa å ha 

ansvaret for CD-spelaren lenger. På grunn av dette hadde han ikkje fått brukt spelaren noko 

særleg, og den doble CD-plata med «Jesus Christ Superstar» som endå lettare kunne 

forsvinna, hadde han gøymd langt inni eit skap (logg 20.02.95). 

  
For Lars-Erik som var blind, fekk dette endå alvorlegare konsekvensar. Eg hadde m.a. lånt 

lydbøker med romanar og noveller på biblioteket. Dei kunne eg ikkje legga att. Diktafonen, 

som eg håpte Lars-Erik kunne bruka sidan han ikkje kunne sjå nok til å skriva, kunne heller 

ikkje ligga på rommet. Lars-Erik ville ikkje ha ansvaret for noko som ikkje var hans.  

   Avdelinga hadde planar om å få kjettingar til å festa bærbare CD-spelarar med. Men CD-

plater og anna lausøyre ville vel framleis ha forsvunne.  

   Ei naturleg følge av dette blei sjølvsagt at deltakarane ønskte å ha minst mogleg ansvar for 

all type musikkutstyr - anten det var mitt eller deira eige. Då var det trass alt enklare å satsa på 

ein gamal reiseradio med variert og god musikk. Dei små, gamle radioane ville ingen ha 

allikevel.  
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Å skapa eigne indre bilete til musikk 
Even Ruud ser i første rekke bruken av musikk i samband med sjuke og døyande menneske 

som eit smertestillande, roande og avspennande middel. Musikk kan ha ein generell 

angstdempande funksjon, og kan i tillegg oppfattast som roande. Ein slik roande psykologisk 

verknad påverkar kroppen vår i retning av avspentheit (Ruud 1990, s. 136).  

   Eg har ofte brukt rolege og melodisk enkle musikkstykke heilt i starten av dei fleste møta og 

gruppesamlingane. Deltakarane har sett seg tilbake i stolen - eller lagt seg på madrass på 

golvet - og lukka augene og lete tankane flyga. Musikken har på den eine sida ført oss saman, 

slik at me hadde eit felles utgangspunkt for vidare aktivitetar. Men samstundes har den 

assosiative krafta i musikken gjort det mogleg for kvar enkelt å skape eigne indre bilete som 

kunne bli utgangspunktet for samtale og aktivitetar vidare.  

   Når deltakarane skreiv eller fortalde om opplevingar og indre bilete som blei skapte under 

musikkstykket, brukte eg å starta runden med å fortella om mine eigne bilete. På den måten 

trur eg at rammene blei tryggare, og at det difor blei lettare for deltakarane å vera opne. Eg 

ville at det skulle vera eit møte prega av likeverd - og ikkje eit klient-terapeut-forhold. Eg 

skilde allikevel klart mellom å vera personleg og privat, og «sensurerte» dei bileta eg ikkje 

ville dela med andre.  

 
Teatermannen Keith Johnstone (1987) skriv at avspenning og ro kan bli eit middel som kan 

hjelpa den kontrollen som heile tida automatisk bind muskulaturen i kroppen til å sleppa 

taket: 
 

Hvis man legger sig ned og slapper af i kroppen, i det man gennemgår den fra fødderne og helt opp til hovedet 
og opløser de eventuelle spændinger man finder på sin vej, så er det nemt at glide inn i fantasiens verden. Ens 
krops fylde og form synes at forandre sig. Man føler det som om det er luften der ånder en, og ikke en selv der 
ånder luften, og rytmen er langsom og glidende som en kæmpemessig flod. Det er meget nemt at give slip på 
sig selv, men hvis man føler, at der er et fjendtligtsindet menneske i lokalet så bryder man denne trance, tager 
et fast greb om muskulaturen og er «sig selv» igen (Johnstone 1987, s.159). 

 
Nokre av deltakarane hadde ønske om å gjera denne type avspenningsøvingar i tillegg til å 

lytta til musikken. For Sissel var det ein fin måte å starta møta på når ho kom stressa til 

Aksept rett ifrå jobb. Målet er at ho skal klara å roa seg ned, kjenna at heile kroppen er med, 

og at ho er til stades med heile seg.  

Om Sissel: Å flyga til ein stad du har vore før - utan å ha vore der 
Sissel la seg ned på ein madrass eg hadde lagt klar på golvet. Ho lukka augene, og eg sette på 

svak musikk i bakgrunnen og bad ho retta fokus mot kroppen, kvila mot underlaget og prøva å 

legga alt anna til side. Sidan musklane i  kroppen ofte var stressa og spende, bad eg ho om 

spenna musklane først, for så å sleppa forsiktig opp og prøva å slappa av. Først  konsentrerte 

ho seg om føtene, så beina og armane - til ho var gjennom heile kroppen.  
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   Så lét eg musikken lyfta ho opp på ei kvit sky og ta ho med dit kor ho ville - med «Adagio» 

av Albinoni som flygehjelp. Då ho kom tilbake til Aksept fortalde ho om reisa.    

   Sissel hadde kome til ein stad ho hadde vore før - sjølv om ho aldri hadde vore der. Sonen 

på 15 hadde nemleg spurt  kor ho ville koma etter at ho var død. Han måtte vita det slik at 

han kunne finna ho att den dagen han sjølv døydde. Då hadde Sissel sett føre seg den staden 

ho hadde reist til i dag. Ho ville reisa til ein stad med eit stort tre med grøne, åpne marker 

rundt. Ingen store, skumle fjell eller skogar. Berre fritt, åpe, varmt og godt. Dit kunne sonen 

reisa for å finna ho igjen. 

   Før ho gjekk heim skreiv ho m.a. dette i loggen sin: 
 
Reisen. Ut av mitt stress. Ned på madrassen. Kjenne kroppen. Vekk fra kroppen inn i reisen. Svever, lander på 
et vakkert sted med en trygg og rolig følelse. Musikken er en del av følelsen, roen og stedet. Tryggheten. Har 
opplevd å kunne få bort stresset med en slik reise                  (logg 22.02.95).  

GIM - eller leia dagdraum til musikk 
Denne formen for avspenning, draume- eller fantasireise eg gjorde saman med Sissel kan 

samanliknast med ein enklare form for GIM - «Guided Imagery and Music» - ein type 

reseptiv musikkterapi utvikla av den amerikanske psykologen og musikkterapeuten Helen 

Bonny. I GIM arbeider ein med indre bilete, minne og kjensler i sin eigen kropp som kjem 

fram mens ein lyttar til klassisk musikk i avslappa tilstand.  

   Svenske Dag Körlin (1993) er ein av dei få ferdig utdanna GIM-terapeutane i Skandinavia. 

Han forklarer musikken si verknad på denne måten: 

 
Musiken väcker en spontan associationskedja av indre bilder, minnen, känslor och kroppsförnimmelser hos 
resenären, som fortlöpande berättar om sin upplevelse för guiden. Det kan vara positiva upplevelser av 
kompetens och styrka men också utmaningar, faror, smärtsamma minnen, jagfrämmande bilder (Körlin 1993).  
 

Heile tida er guiden i ein dialog med klienten. Oppgåva er å stå saman med den som reiser, 

støtta och styrka opplevinga. Guiden skal stå saman med den som reiser - der og då  - og skal  

ikkje vera konfronterande, frustrerande eller distanserande, skriv Körlin. Når musikken er 

slutt, skal guiden hjelpa klienten til å venda tilbake ifrå opplevinga.   

   Etterpå er det vanleg å uttrykka noko ifrå reisa på ein estetisk, analog måte. Vanlegvis lagar 

den som har vore på reise eit bilete på eit teikneark med ein stor sirkel på - ein såkalla 

«mandala». Han får med seg teikninga heim, og kan arbeida vidare med opplevinga på eiga 

hand. 

   Musikken som blir brukt er i første rekke henta ifrå barokken, romantikken, 

seinromantikken og impresjonismen. Det finnest over tjue ulike GIM-kassettar som kvar er 

sett saman av musikkstykke med ulik karakter. Kvar kassett skal kunna vekka ulike 

forestillingsprosessar som visjonar, minne, fantasiar og kjensler hos den som reiser. 
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   Det er vanleg å grovsortera musikkstykka som blir brukte under GIM-samlinga i to grupper: 

«holding-» og «travelling-music». Roleg, repetiterande musikk utan store dynamiske eller 

uttrykksmessige endringar - «holding» - blir ofte brukt i starten og i avsluttinga av reisa, mens 

storslagen, høgromantisk orkestermusikk med dynamiske og melodiske variasjonar stimulerar 

assosiasjonsevna og gjer det lettare å reisa (Summer 1995).  

   Even Ruud (1990) knyttar omgrep som «kreativitet, selvforståelse, estetisk følsomhet, 

religiøse og overpersonlige opplevelser, holistisk helbredelse og personlig vekst» (s.172) til 

GIM-prosessen.  

   Hausten 1995 tok eg første trinn i GIM-utdanninga. I løpet av den veka utdanninga varte, 

hadde eg mange sterke opplevingar av at GIM kunne vera ein god måte å arbeida med det 

umedvitne på. 

   Utdanna GIM-terapeutar som Ken Bruscia (1991), Lisa Summer (1995) og den australske 

musikkterapeuten Kirsti Robertson poengterer at ein må vera forsiktig når ein nyttar 

draumereiser og musikk i samband med pasientar i lindrande pleie. Robertson minnar oss om 

at musikk er eit så kraftfullt medium at klienten si eiga vilje kan bli sett til side i det ein nyttar 

dette i draumereisa. Musikken opererer på så mange ulike nivå samstundes, og har ein kraftig 

og påtrengande verknad på den menneskelege psyke (Robertson 1994, s. 9).    

   I prosjektet var eg forsiktig med å bruka GIM-teknikken. Eg tok første trinn i utdanninga 

heilt mot slutten av prosjektperioden, og har difor ikkje den kompetansa som trengst for å 

arbeida som GIM-terapeut. Saman med Hanna Taranger, som er utdanna gestaltterapeut, 

hadde eg fleire draumereiser med musikk saman med deltakarane. Under desse reisene styrte 

eg eller Hanna heile tida deltakarane endå meir enn det som er vanleg i GIM-teknikken. Me 

var heile tida i forkant, og sette klare rammer for reisa. Ramma kunne vera å reisa til ein stad 

kor det var godt å vera, å finna fram til ein blome, eller ein ting som eigne assosiasjonar og 

bilete kunne knyttast til.  

   Eg var òg medviten i val av musikk. Ofte brukte eg rolege, melodiøse stykke av utøvarar  

som Jan Garbarek, Iver Kleive, Arild Andersen og Anders Rogg. GIM er utelukkande knytta 

til klassisk musikk (Summer i foredrag 1995), og dei gongene me brukte den type musikk, 

valde eg stykke ifrå barokken eller rolege satsar ifrå wienerklassisismen utan for mykje 

dynamisk og uttrykksmessig variasjon - såkalla «holding-music».  

Når rammene blir for snevre  
Ei av ulempene med å gi strenge rammer for ei draumereise kom tydeleg til uttrykk på ei av 

gruppesamlingane. Hanna tok oss med på ei draumereise til varme strok, opp på ei sky og av 

garde til Syden og til stranda og hav og god mat og sol. Etterpå skreiv me logg om reisa vår:  
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Kroppen blir tung. Pusten rolig - roligere. Kjenner fot, ben, bak, rygg, mage, hode. Tungt - avslappet. Rart å 
kjenne på ansiktet. Skyen er myk - trygg. Deilig å slippe andre tanker. Bare sitte der trygt og godt. Bort fra alt. 
Bare være der. Kjenne varme, - velvære i kroppen. Vasse i sjøen kjenne myk sand, varmt mykt vann. Fylle 
magen med mat og vin. Mett, god, alt er bra. Kjenner vemod ved å dra tilbake til Aksept. Til tankene -  (Sissel 
25.09.95). 
 
Eg sette meg på ei sky som var kvit og mjuk som dun og fløyel og bomull. Og det var fantastisk å sitta høgt 
oppe og kjenna vinden i håret, i ansiktet og på kroppen. Alt rundt meg var blått. Hav og himmel. Og då eg 
landa var eg i Hellas. På Chios. Ei øy som eg har vore på før. Med kvite strender og deileg sjø og sol og 
varme. Og eg ville gjerne ha vore der lenger og spist tsatsiki og gresk salat og kjent sola varma på kroppen og 
kjent kor deileg det er å vera til (Svein 25.09.95). 

 
For Arne var ikkje Syden og sol og varme ei god ramme. Han fann ikkje fram til stranda eller 

til varmen og sjøen. Arne hadde aldri vore i Syden, og havna i staden på Epcottsenteret i USA 

- ein stad som han kunne knytta gode minne til. Men når sol og sand og sjø og mat stadig blei 

nemnt av guiden, opplevde Arne at det blei «feil» å vera på Epcott, og han sat igjen utan 

noko.  

 
Jeg klarte å reise, men jeg gled lenger og lenger inn i intet. Alt ble trist da jeg ikke fant noe strand. Jeg hørte 
måker men så ingen sjø. Det var godt å komme tilbake fra den vanskelige reisen (Arne 25.09.95). 

 
Etter draumereisa vinkla me samtalen på kor spennande det eigentleg er når det same 

utgangspunktet kan gi så ulike opplevingar for kvar av oss. Og at det ikkje finnest nokon fasit 

på kva for opplevingar som er rette eller galne i slike draumereiser. 

   For oss som gruppeleiarar var det nyttig å oppdaga at rammer som er meint å vera 

inkluderande, gi gode opplevingar og styrka fellesskap og tilhøyring, like godt kan ekskludera 

hvis referansane til ein i gruppa ikkje stemmer med dei rammene som blir sette.  

   Me trudde «Syden» var ei godt utgangspunkt for ei god draumereise for dei fleste 

nordmenn. Hadde det t.d. vore hiv-positive afrikanarar i gruppa, ville me sjølvsagt aldri valt 

eit slikt «reisemål». Men at mange nordmenn aldri har vore i Syden tenkte me ikkje på, og 

heller ikkje på moglegheitene for at «Syden» kan vera synonymt med traumatiske opplevingar 

frå billege pakketurar til eit velsmurt turistmaskineri, eller kakelakkar, bråk og forureina vatn 

... 

Å SKRIVA SEG FRI  
Deltakane er blitt utfordra til å bruka språket og ordet på ein kreativ måte.  

   Mange av dei som bruker Aksept til vanleg er vane med - og difor trygge på - ordet og 

samtalen som uttrykksform. Både Kjell, Sissel og Morten hadde skrive dikt tidlegare, og 

jobba litt med eigne tekstar under prosjektet.  

   Morten, som har vore aktiv musikar og dirigent i alle år, dirigerer framleis eit orkester. Det 

var «nok» aktiv musisering for han, og utfordringa blei å gripa fatt i andre skapande former 

for uttrykk. Morten valde å skriva.  
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Om Morten: Å skriva kan gi glede og meining 
Då eg møtte Morten i midten av mars 1995, var han akkurat på beina igjen etter ei tung og 

vanskeleg tid. Etter at han hadde vore smitta i nærare 14 år, hadde ulike infeksjonar tatt makt 

over kroppen. I lengre tid låg han på infeksjons-medisinsk avdeling på Ullevål sjukehus med 

eit immunforsvar lik null. Han orka ikkje kjempa lenger. Livskrafta og livsmotet var på botn, 

nok var nok. 

   I mars var alt annleis. Morten var lett og glad i stemmen, og lo og smilte igjen. Han 

småprata med T4-cellene sine for å muntra dei opp, tok akupunktur og aromaterapi for å få liv 

i beina igjen - noko som hjelpte, trass i at legen på Ullevål hadde sagt at det ikkje var noko å 

gjera for å hindra kjensla i beina frå å forsvinna, og tok seg tid til å meditera kvar einaste dag.  

   Morten har m.a. funne hjelp i ulike former for alternativ medisin. Han går til ein 

antroposofisk orientert lege i tillegg til rutinekontrollar på Ullevål, er blitt påpasseleg med 

kosthaldet, og tar ei mengd ulike tablettar og urter kvar einaste dag.  

   Antroposofiske grunnhaldningar har Morten hatt med seg frå han var liten. Noko av det 

første han skreiv når me var saman, var eigne minne frå Steinerskolen: 

  
Nitten sekstitre, syv år gammel skolegutt på Steinerskolen med egen ransel.  
Eventyr, sagn, tegning og maling. Eurytmi - starten på syv år - som viste seg å bli de årene som skulle forme 
mye av personen og mennesket Morten. Syv lykkelige år der barnet i meg fikk lov å leve og vokse og utvikle 
seg som en integrert del av personligheten. Starten på syv år som dreide seg om glede og forventning - 
forming -lek. Et viktig år for alle barn - ja kanskje det viktigste. Men for de fleste som ikke får gå Steinerskole 
blir det dessverre de årene som dreper barnet i dem. Derfor er det jo så viktig at vi ikke presser 6-åringer inn i 
en enhetsskole som skal forme dem like. Og meg i disse årene? Næring - stimulans - glede - latter - gråt. 
Opplevelsene sto i kø, og den ene gode dagen og stunden ble avløst av den neste. Derfor var 1963 et lykkelig 
år i mitt liv - takk til mor og far som tok mot til seg og fikk meg inn i en Steinerskole 
(Morten i loggbok 23.03.95) 

 
Morten har som den einaste av prosjektdeltakarane lese Det musiske menneske, og alt frå 

første gongen me møttest snakka Morten varmt om kor viktig det er å ta vare på barnet, leiken 

og spontaniteten i seg sjølv. Når Morten skreiv om sine forventningar til det å vera med i 

prosjektet, skreiv han like mykje om alt det som nå gav livet hans meining: 

 
Forventninger! 
Helhet - mennesker - stimulans. 
Musikk som medium i helhetsterapeutisk sammenheng. 
Kreativ prosess 
Energipåfyll - bruke energi/få energi 
lytte -  
gi og ta - yte og motta 
kropp - sinn - sjel og legeme 
mot - styrke - åpenhet 
Livskvalitet kontra livslengde 
SPENNENDE! 
(Morten si loggbok 30.03.95). 

 
   «Mot - styrke - åpenhet. Livskvalitet kontra livslengde» blei reelle omgrep i Morten sitt liv. 

Han brukte sin energi for å visa folk eit levande og «vanleg» menneske som tilfeldigvis var 
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blitt smitta av hiv. Han gav hiv eit ansikt for mange, og fekk ny energi i form av positive 

tilbakemeldingar og overtydinga om at dette gav livet meining. 

   «Opplevelsen av mening påvirker helsen vår i positiv retning ved at den gir oss en subjektiv 

følelse av velbefinnende. Helse og mening knyttes sammen,» skriv Rustøen (1991, s. 62).     

   Meining er eit abstrakt fenomen som det ikkje er enkelt å gi ein presis defininsjon av, skriv 

forfattaren vidare. Mening som omgrep blir først forståeleg når det står i forhold til noko. Her 

er det opplevinga av mening i livet som blir fokusert (ibid.).  

   Morten kjøpte seg ein brukt datamaskin, og skreiv på artiklar og ulike foredag. Heile tida 

stod maskinen framme på bordet i stova, og stadig vekk sette han seg ned ein liten time for å 

skriva på det som skulle bli fortellinga hans. 

   Ved å bruka sine eigne skapande evner til å skriva, kan Morten gi noko til andre menneske 

som òg strir med sjukdom eller andre plager. På den måten kan livet opplevast som verdifullt. 

   Diktet «Hvis jeg kunne leve om igjen» skreiv Morten i Hellas sommaren før prosjektet 

starta, og han ønsker å reisa tilbake dit eit par-tre månader for å skriva meir. Morten sa sjølv 

at prosjektet blei det puffet han trong for å bruka dei «litterære» sidene av seg sjølv meir 

aktivt. 

Om Morten: «Hvis jeg kunne begynne forfra igjen»
 
Hvis jeg kunne begynne forfra igjen 
fikk lov til å leve barndommen 
og ungdommen 
og bli voksen igjen .... 
Da ville jeg gjøre flere feil. 
 
Jeg ville koble mere av og være «mykere» 
jeg ville være dummere 
enn jeg har vært hittil på denne reisen. 
 
Jeg ville spist mere iskrem 
drukket flere Metaxaer 
og spist færre bønner. 
 
Kan hende kom jeg kanskje til å få flere virkelige 
bekymringer,  
men jeg skulle ha færre innbilte. 
 

 
Dere skjønner ... 
jeg er et sånt menneske som alltid har levd forsiktig 
og overveiet 
time etter time, dag etter dag. 
 
Ja visst - jeg har hatt mange fine stunder, 
og hvis jeg fikk begynne forfra igjen 
skulle jeg prøve å bare ha stunder. 
 
En stund av gangen, 
i stedet for å leve så mange år på forskudd ... 
 
Jeg har vært altfor forsiktig 
og tradisjonsbundet 
turt for lite, 
har ikke gått noe sted 
uten sikkerhetsnett, returmuligheter, 
termometer, rutetabell 
varmeflaske, 
regnfrakk og fallskjerm. 
 
Hvis jeg kunne starte forfra igjen,  
skulle jeg pakke mindre i sekken. 
 
Hvis jeg kunne starte forfra igjen 
skulle jeg «stått frem» tidligere 
gitt mere blaffkastet mere på båten 
reist mere 
og tatt flere sjanser. 
 
Jeg skulle begynt å gå barbent tidligere om våren 
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og fortsatt til lengre ut på høsten. 
 
Jeg ville danse mer, kjøre mer karusell, 
kanskje kunne jeg fått bedre selvbilde 
og bedre selvtillit - og så skulle jeg 
plukke flere valmuer. 
 
Hvis jeg kunne begynne forfra igjen 
skulle jeg ta flere utfordringer 
gitt flere meldinger 
sagt klarere ifra 
og møtt konflikter 

ansikt til ansikt. 
 
Jeg skulle tenke mindre 
og føle mer! 
 
Hvis jeg kunne få begynne forfra igjen. 
 
 
 
             Dikt av Morten Kjærnet, 1994 

 

Prosessorientert skriving 
Eit mogleg utgangspunkt for å setta i gong ein kreativ prosess, er å starta med prosessorientert 

skriving, eller «maraton». Ved å la «pennen gå» utan å stansa opp og tenka, kan dette vera eit 

godt hjelpemiddel for å få fram nokre av dei tankane og kjenslene som i første omgang ikkje 

er så lette å setta ord på. Målet er å la orda flyta direkte frå det undermedvitne og ut på papiret 

utan å sensurera eller døma det som kjem før etterpå, skriv musikaren Stephen 

Nachmanovitch i boka Free Play (1990, s.69). På den måten kan indre, kreative prosessar bli 

sette i gong, utan at prestasjon og kontroll dominerar det som kjem ned på papiret.  

   Fordi prosesskriving var ein ny arbeidsmåte for dei fleste i prosjektet - fjernt frå 

norskundervisninga si hjernekontrollerte stilskriving - var det naudsynt å øva på sjølve 

teknikken for at denne arbeidsmetoden skulle fungera. Me har starta med korte skriveøkter på 

rundt eit minutt, der dyr, matrettar eller andre enkle og «ufarlege» emne har vore tema. Etter 

kvart har me kunna nytta teknikken for å koma vidare i den prosessen me var midt inni. 

Når deltakarane skreiv logg etter møta våre, oppmoda eg dei til å skriva mest mogleg 

prosessorientert, slik at det som kom ned på papiret var deira ærlege oppleving av møta, og 

ikkje berre «fine ord dei trudde studenten ville ha». Om dette lukkast, er vanskeleg å seia. 

   Sidan dette er ein teknikk som gjer det mogleg å assossiera fritt, kan det enklaste og mest 

banale utgangspunktet ta heilt uante vegar. Eg kan bruka eit møte med Kjell som døme.
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Om Kjell: Korleis ein snigel kan bryta ned ein mur av avstand 
I heile april hadde Kjell avlyst alle møte fordi han var så dårleg at han ikkje orka å ta turen til 

Aksept. Han ville heller ikkje ha besøk heime. Kjell hadde veldig låg blodprosent, og følte seg 

konstant slapp og tiltakslaus. Det einaste han orka var å sjå på TV og høyra radio. 

   Eg møtte Kjell på ein temakveld på Aksept dagen før me hadde vår første avtale på over ein 

månad. Då virkar han trist og inneslutta, men eg fekk ikkje prata med han. Det var så mange 

på temakvelden som eg ikkje hadde sett på lang tid, og Kjell skulle eg jo møta dagen etter ... 

 
Han sat og venta då eg kom. Med skinnjakken på, og kraga bretta opp slik at halve ansiktet 

var skjult. Han ville verken ha kaffe, juice eller noko anna. Eg følte meg usikker igjen. Den 

gamle redsla for å bli avvist blussa opp på ny, og det var vanskeleg å få i gong ein god 

samtale. På spørsmål om han kunne tenka seg å bli med på ei gruppesamling om ein måneds 

tid var han nølande og måtte tenka på det. Då eg sa rett ut at eg syntes han såg trist ut, kvapp 

han til, og presiserte høglytt: «Trist? Nei, jeg har det kjempefint! Jeg har det helt bra.»  

   Eg spurde om han fekk gjort noko av det me hadde jobba med tidlegare, om han song, 

skreiv, spelte fløyte eller piano, men han svarte nektande på alt. Det han gjorde nå var å sjå 

på TV. Heile dagen, og han var nøgd med det. Det var sånn han ville ha det. Andre aktivitetar 

var han ikkje interessert i. Han gøymde seg endå betre bak jakkekraga, og eg nådde ikkje inn. 

   Eg visste at Kjell tidlegare hadde vore med i ein revy, så eg starta forsiktig å prata om dei 

lause planane om å få til ei forestilling. Kjell hadde tidlegare skrive dikt og tekstar, og eg 

foreslo prosesskriving som ein måte å jobba med tekstar til ein eventuell forestilling på. Det 

var greitt for Kjell å jobba litt med prosesskriving der og då, og begge to gjekk i gong med å 

skriva i eit minutt om snigelen - dyr kan ofte vera ei takknemleg oppgåve å starta med.  

   Etter at eg hadde lese mitt, var det Kjell sin tur: 
 

Sneglen har sitt eget hus og behøver ikke flytte, det må være fint, jeg gruer meg til å flytte, vasking og rydding 
av leiligheten og mas og kjas. Men, men det må gjøres. 

 
Eg var så imponert over at han så elegant slo over på det som eigentleg opptok han, og 

spurde om han ville fortsetta på den same teksten ei stund til og skriva til han var tom. Det 

ville han gjerne, og sette i gong. Korttenkt som eg var, trudde eg han ville fortsetta på teksten 

om flytting, og på den måten få fram alt det han ikkje ville seia med ord, men som låg som eit 

tjukt lag ut på han då me møttest i dag. Men det eg ikkje såg der og då var at eg sjølv hadde 

avbrote den prosessen etter berre eit minutt, og eg burde visst at magien ikkje kunne 

opprettast på ny. Men heldigvis kan nye magiar skapast, og det han skreiv blei ei fenomenal 

assosiasjonsreise frå tema til tema:     
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Sneglen har sitt eget hus og behøver ikke flytte, det må være fint, jeg gruer meg til å flytte, vasking og rydding 
av leiligheten og mas og kjas. Men, men det må gjøres. 
   Snegler er egentlig ålreite dyr men kan virke litt ekle å kose med, men vi er ikke så flinke til å kose med dem, 
vi spiser dem istedenfor med masse hvitløkssmør. Det er deilig det, det lærte vi av franskmennene for lenge 
siden. Det er en delikatesse og koster flesk. Flesk er både godt og billig. Takk for maten det smakte godt. 
Norsk mat er godt, det er mange fine retter å velge mellom og man behøver ikke være mesterkokk for å 
tilberede maten, så jeg kan anbefale god gammeldags norsk mat med masse vitaminer og mineraler sånn at 
man blir frisk og sunn etterhvert. Sunn mat er ganske billig særlig på sommertid når vi kan kjøpe masse 
frukter og grønnsaker på torvet. Jeg liker reker på loff, å pile (sic) reker er det beste jeg vet, det er ikke så 
vanskelig som du tror, jeg lærte min samboer å pile reker, nå er han veldig flink, kanskje han kunne få jobb i 
en rekefabrikk, det betaler ikke så mye tenker jeg men er ærlig arbeid og man får gratis reker av og til, så 
kanskje jeg skal si det til han, håper han sier ja til tilbudet, det hadde vært fint, da kunne vi reise på ferie til 
India eller Barbados for tre uker eller mer, men må lever (sic) i sin drømmeverden og håper alt blir bra som i 
en film. Jeg så en fin film en gang, den var morsom og trist samtidig men det var flinke skuespillere og ble 
sikkert bra betalt. [...] Vi kan ikke være flinke i alt. Ingen får toppkarakterer hele tiden, det hadde nesten vært 
litt kjedelig, du kunne gå på TV og vinne masse penger og premier i f.eks. Jeopardy, det er flere som har gjort 
det. Jeg ser for mye på TV. 
 

Det var utruleg å sitta der og høyra han lesa dette. Dei tankane og assosiasjonane han hadde 

kom trillande som perler på ei snor. Prosessteksten om snigelen blei til ei reise gjennom 

lengsler, draumar og små gleder i kvardagen - som utruleg nok enda opp med at han sjølv 

meinte han såg for mykje på fjernsyn. Heilt motsett av det han sa før han lot pennen gå og 

slapp det ukontrollerte og umedvitne til i teksten om sneglen.  

   Stemninga i rommet var ei heilt anna etter at han var ferdig. Me hadde vore saman i to 

timar, og eg var nøydd til å gå - Kjell kunne visst holdt det gåande ei stund til. Skinnjakka 

hadde han tatt av seg og lagt i sofaen, augene var åpne og levande, og han prata i veg om 

laust og fast. Mens eg dreiv og pakka saman skrivesakene, kom det endelege teiknet på at 

muren som hadde vore der var vekk. Han spurde om me skulle laga ein ny avtale for å møtast 

igjen (logg 28.04.95).  

Å IMPROVISERA FOR LIVET 
Heilt fundamentalt i alt det som har med skapande aktivitetar å gjera står improvisasjon. Før 

eg går vidare kan det vera tenleg å sjå litt nærare på kva som ligg i omgrepet, og kva for 

tyding  som kan vera tenleg i denne samanhengen. 

   Grunntydinga av å improvisera er på latin «improvisio, uforutsett. Improvisert, laget uten 

forberedelse bare av de midler man (tilfeldigvis) har for hånden, heter det i Norsk 

Riksmålsordbok» (Ruud 1992, s. 305). Denne forståinga fell naturleg saman med 

utgangspunktet for jazz og musikkterapeutisk improvisasjon, men òg for mange av dei 

kreative aktivitetane me gjorde både på gruppesamlingane og i dei individuelle møta. Ved å 

bruka song, musikk, drama og rørsle, greidde me saman å skapa noko nytt ut av ingenting - 

eller å blåsa liv i glørne som ligg gøymde i oska, for å nytta eit anna bilete.  

   Men innanfor feltet lindrande pleie kan det òg vera tenleg å sjå improvisasjon i ein vidare 

samanheng: 
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Å improvisere betyr i en videre sammenheng å skape en situasjon hvor endring, transformasjon, prosess 
kommer i fokus. Improvisasjon i en slik betydning dreier seg ikke bare om å komme fra et sted til et annet, 
men fra en tilstand til en annen. (Ruud 1992, s.137). 

 
Denne vide definisjonen av improvisasjon blir interessant om ein går tilbake til Kjell og 

prosessteksten om snigelen som han improviserte fram ut av det han hadde for handa - ei 

blokk og ein blyant. Eg opplevde at Kjell gjekk gjennom ei forvandling, ein transformasjon 

frå me møttest til me skildest. Kjell var inneslutta og reservert då han kom, men gjennom å 

setta eigne umedvitne assosiasjonar ned på papiret utan å sensurera, «skreiv han seg ut på den 

andre sida» - til landet kor draumen og dei frie assosiasjonane lever. Endringa skjedde mens 

Kjell sat og las det han hadde skrive. Først då var det mogleg å reflektera over innhaldet, og 

skjøna kva for ei reise han hadde vore ute på. Så kan Kjell - viss han vil - sjå om det som står 

på blokka kan seia noko som gir meining ut over augneblinken, og ut over påminninga om at 

det framleis er mogleg å skapa, og improvisera utan førebuing. På den måten går han frå å 

vera ein passiv konsument føre fjernsynet, til å bli ein aktiv produsent - av eiga skaparkraft.    

   Kjell si frie assosiasjonsrekke frå snigel - flesk - reker, via Barbados til film og TV - med 

draumen om pengar som eit slags gjennomgåande leiemotiv, var ikkje bunden av indre logikk 

eller rasjonell tenking, men heller prega av barnleg leik.  
 
Leken kan bryte seg ut av den firkantede fornuft og tilføre ny spenst og fleksibilitet når fornuften truer med å 
bli stokk stiv. I dette ligger naturligvis også noe av skjønnlitteraturens, billedkunstens og musikkens viktigste 
funksjonelle betydning for mennesker (Bjørkvold 1989, s. 50). 

      
Musikaren Stephen Nachmanovitch er i si bok Free Play - Improvisation in life and art 

opptatt av fellestrekka mellom improvisasjon og leik. Improvisasjon er livsviktig for alle 

menneske, og blir ein nøkkel til eigne kreative ressursar. Først ved å bli som eit barn blir ein 

eit heilt menneske, «det barnlige perspektivet skal motvirke all fragmenterende 

intellektualisering» (Ruud 1992, s. 148). Nachmanovitch definerer «ekte» improvisasjon slik:    
 
When people ask me how to improvise, only a little of what I can say is about music. The real story is about 
spontaneous expression, and it is therefore a spiritual and a psychological story rather than a story about the 
technique of one art form or another (Nachmanovitch 1990, s. 9). 
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Sjølv om Nachmanovitch sitt utgangspunkt er den musikalske improvisasjonen, legg han 

vekta på dei indre, psykologiske prosessane, i staden for å sjå improvisasjon som ein ytre 

teknikk som kan øvast på og lærast: 
 
How does one learn improvisation? The only answer is to ask another question: What is stopping us? 
Spontaneous creation comes from our deepest being, and is immaculately and originally ourselves. What we 
have to express is already with us, is us, so the work of creativity is not a matter of making the material come, 
but unblocking the obstacles to its natural flow (Nachmanovitch 1990, s. 10). 

 
Improvisasjon sett inn i ei samanheng kor indre prosessar står i fokus, og kor målet blir å 

openberra det eigentlege som ligg i kvart enkelt menneske, kan karakteriserast som ein 

«livsimprovisasjon». Saman med hiv-positive og aids-sjuke og andre som har ei livstruande 

diagnose, blir forståinga av  improvisasjon endå større og vidare: Det blir meir enn ein 

«livsimprovisasjon», det blir ein improvisasjon for livet. 

   Improvisasjon blir ikkje berre av fundamental karakter for den som er sjuk. Som eg var inne 

på i kapittel to om den kvalitative forskingsprosessen som verken er ikkje-lineær eller 

predikabel, er det å kunna improvisera heilt grunnleggande innanfor lindrande pleie. Susan 

Munro konkretiserer kor viktig det blir å opna opp og lytta - å improvisera - i møte med 

menneske i siste fasa av livet: 
 
My thoughts continued to wander -- what would  I be able to offer? To play for her? To invite her to express 
through improvisation or to write a song about her preoccupations at this time? [...] ...knowing that I would 
find answers if I would allow myself to observe and listen without expectations (Munro 1984, s. 9).    

Kreativitet  
Både i Nachmanovitch si forklaring av det utvida improvisasjonsomgrepet, og i 

improvisatorisk musikkterapi (sjå m.a. Stige 1991) er kreativitet eit sentralt omgrep. Stein 

Bakke (1994) viser at forskarar har definert kreativitet på over hundre ulike måtar. Ingen av 

desse definisjonane er like, men dei motseier heller ikkje kvarandre. I staden dekker dei ulike 

sider ved omgrepet. Sjølv samanfattar Bakke kreativitet på denne måten:  

 
Kreativitet dreier seg om mennesket sine evner og muligheiter til å skapa noko nytt av gamalt, dvs. av 
kunnskap, erfaringar og opplevingar. Det nye som blir skapt, kan vera ein tanke, ein nyoppdaga samanheng, 
eller eit (ytre) produkt av noko slag (eit dataprogram, ein komposisjon, ei matoppskrift, ei løysing på eit 
lekkasjeproblem osv). (s. 118).      

 
Musikkterapeuten Brynjulf Stige (1991, s. 28) ser på kreativiteten som ei bru. Ei bru som kan 

bringa oss inn i det estetiske, landet der me kan oppleva det vakre. Dette er eit godt bilete, 

men eg vil hevda at for alle menneske - og ikkje minst i møte med alvorleg sjuke og døyande 

menneske - kan den kreative brua like gjerne føra oss inn i det vonde landet, der tankar, redsle 

og usikkerheit for det ukjende rår. 

   Men Stige visar òg til kreativiteten slik den amerikanske psykoanalytikaren Rollo May 

(1994) forstår den; som eit stupebrett. «Stupebrettet som gjev ekstra kraft når vi skal satse. 
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Den krafta treng vi dersom vi skal våge oss ut på ‘de 10 000 favners dyp’, for å bruke eit 

bilete frå Kierkegaard. [...] Kreativiteten blir knytt til det eksistensielle, det  å ‘våge å leve, 

våge å skape’» (ibid.).  

   I denne definisjonen er me ved sjølve kjerna i det som har vore mitt mål i dette prosjektet: 

Våga å vera kreativ for på den måten å få gode meistringsopplevingar.  

Det kreative møtet og det kreative rom 
I boka Mot til å skape av Rollo May (1994), undersøker forfattaren den kreative prosessen, og 

definerer kreativitet som «... det intenst bevisste menneskets møte med sin verden» (May 

1994, s. 58). May utdjupar dette med å sjå møtet som eit samantreff mellom to polar, der den 

subjektive polen er det medvitne individet, og den objektive polen er verden - det mønsteret 

av meiningsfylde forhold som individet eksisterer i og er med i utforminga av. Desse to 

polane er uløyseleg knytta til kvarandre, og kreativiteten kan på den måten ikkje studerast 

som eit subjektivt fenomen som berre går føre seg inne i det enkelte individ (May 1994, s. 53-

54). 

   Kreativiteten blømer i det som May kallar for ein «møteakt», og må skjønast med dette 

møtet som sitt sentrum (ibid. s.86). Ut frå denne forståinga av kreativitet har prosjektet vore 

eit godt utgangspunkt for å setta kreativitet og improvisasjon i fokus. Både deltakarane og eg 

blir i denne samanhengen subjektive individ som møter den objektive verda - musikken eller 

andre skapande uttrykk - slik at kreativitet kan oppstå. Og sjølv om me møttest ansikt til 

ansikt som to likeverdige subjekt, stod me i eit subjekt-objekt-forhold til kvarandre, noko som 

forsterkar møtet sin fundamentale karakter.  

   For at den kreative improvisasjonen skal kunna oppstå, er ikkje møtet i seg sjølv nok. Ein 

må òg gi rom - både på det indre og det ytre plan - for at det kreative skal få strøyma fritt. 

Ruud karakteriserar dette som eit rom utan kategoriar. Eit rom som kan tømmast for gammal 

meining og fyllast opp med ny meining og nytt innhald (1992, s. 144). 

   Nachmanovitch er som musikar òg opptatt av dette, og hans tankar om å våga sleppa seg når 

ein øver kan lett overførast til vår samanheng: 

 
There is a time to do just anything, to experiment without fear of consequences , to have a play space safe 
from fear of criticism, so that we can bring out our unconscious material without censoring it first. One such 
sphere is therapy, in which we enjoy perfect confidentiality that enables us to explore the deepest and most 
troubling matters in our lives (1990, s. 69). 

 
Nachmanovitch samanfattar her det som må vera målet for all bruk av musikk i arbeidet med 

alvorleg sjuke menneske: At pasienten innanfor trygge rammer skal tora å opna seg slik at han 

utan redsle kan utforska dei djupaste og vanskelegaste spørsmåla i livet, skapa eit tomt rom 



 8
1
 

som kan fyllast med ny meining. Berre då kan musikk og improvisasjon bli til terapi, og den 

sjuke kan kjenna at han er levande og heil.  

 
Men sjølv om rammene var meint å vera aldri så trygge, var det ingen garanti for at møta 

skulle lukkast, og kreativiteten bløma. Hiv-relaterte sjukdommar med slappheit, feber og 

sjukehusopphald som følge er sjølvsagt ein viktig grunn dette. Men det kunne lika gjerne vera  

psykiske problem knytta til hiv/aids, redsle for framtida eller ei problematisk fortid som 

hindra oss i å møtast. Fortellinga om Einar illustrerer nettopp det: 

Om Einar: Gjer inga skade 
Så var det Einar. Han som var med i prosjektet utan å vera med. Einar som alltid trekte seg. 

   Me møttest første gong i mars. Hanna og eg kom heim på besøk til han ein føremiddag utpå 

vårparten. Han laga kaffi til oss, og me sette oss ned og prata. Einar fortalde om ein vanskeleg 

barndom og om eit liv prega av einsemd og redsle for å bli avslørt - først som homofil og så 

som hiv-positiv. 

   Einar slit med ein del angst. Men han har bestemt seg for at han ikkje vil gå til psykolog. 

Han meiner at viss han skal rota opp i alt det vonde ifrå fortida, vil det berre koma endå meir 

angst ut av det. Nå er livet så bra som det ikkje har vore på lenge. 

 
Sjølv om Einar jobbar eit par dagar i veka, synest han livet blir for stilleståande. Han ville 

koma i gong med noko nytt, og syntest at prosjektet høyrtest spanande ut. Dette ville han vera 

med på, og me laga ei avtale om at eg skulle ringa veka etter. 

   Då eg ringde tilbake hadde ikkje Einar tid til å møta meg. Han hadde det så travelt. «Det 

blir så mye denne uka. Jeg skal en tur til legen, og så skal jeg på jobben, og så ... så skal jeg 

jo til legen ... Men du må bare ringe igjen ...».   

   Eg venta litt før eg ringde tilbake. Då var han glad for at eg tok kontakt, og me gjorde 

avtale om å møtast to dagar seinare klokka ti. Han ville eg skulle ta med noko «pent klassisk» 

som me kunne lytta på.  

   Klokka halv ni dagen me skulle møtast ringde praktikanten på Aksept heim til meg og sa at 

Einar hadde ringt dit og avlyst utan å gje nokon grunn. 

   Først då skjøna eg det fullt ut. Han ville ikkje møta meg. Han torde ikkje møta meg, og eg 

valde å ikkje pressa han på nokon som helst måte.  

   Halvannan månad seinare var eg innom Aksept for ein annan avtale. Der møtte eg Einar på 

veg ut, og eg trudde nesten ikkje mine eigne øyre då han sa: «Kan ikke du ringe i neste uke, så 

vi kan gjøre en avtale? Det har vært så kjedelig i det siste, og jeg er så lei av å ha det sånn. 

Nå må det skje noe i livet mitt».  
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   Einar signaliserte at han var klar for ny kontakt, og eg gjorde nye forsøk. Eg ringde fleire 

gonger for å avtala møte, og for å invitera han til gruppesamlingane, men han dukka ikkje 

opp.  

   I oktober prøvde eg igjen. Då møtte eg endeleg Einar heime. Han jobba ganske mykje, og  

hadde berre fri ein gong i veka. Livet var bra, men det blei travle dagar. Han skulle pussa 

opp husværet sitt og hadde så mykje å gjera ...  

   Eg spurde om han ville vera med på gruppesamlinga mandagen etter, og Einar verka 

positiv. «Jeg er ikke ferdig på jobben før klokka halv fire på mandag, og da blir det så travelt 

å rekke gruppa klokka seks. Men jeg kommer kanskje innom utpå kvelden en gang for å si 

hei». Eg sa at det var litt dumt viss han ikkje var der frå starten, sidan me skulle gjera ein del 

ulike aktivitetar saman. Då trekte han seg med det same. Då gjekk det ikkje. «Men du holder 

vel på ei stund til, du? Jeg kan jo kanskje komme en annen gang ...».  

   Så eg får halda fram med å ringa. Så kan det jo henda at han kjem på den aller siste 

gruppesamlinga før jul...? Men han gjorde ikkje det (logg 95). 

 
Einar hadde lyst til å koma så lenge han kunne skyva avtalane framover i tid. Men når dagen 

eller timen for møtet eller gruppesamlinga nærma seg, trekte han seg. 

   Ein av grunnane til at Einar ikkje kom, kan vera at han ikkje syntest han kjende verken meg 

eller dei andre prosjektdeltakarane godt nok. Han var ikkje så ofte på Aksept.  

   I tillegg fekk eg eit inntrykk av at Einar ønskte å ha trygge rammer rundt livet sitt. Då me 

hadde vårt første møte i mars, kunne eg ikkje gi Einar ei ferdig oppskrift på kva det å vera 

med i prosjektet ville innebera. For å finna fram til dei aktivitetane som han ville ha glede av, 

måtte me først av alt bli litt betre kjende. Det var behova hans som skulle stå i fokus, ikkje 

mine. Me måtte gå vegen i lag. Det kan henda at Einar opplevde at ansvaret hans blei for stort 

- han måtte bestemma kva me skulle gjera - og at det difor blei utrygt i staden for trygt. 

   Det er viktig at undersøkaren tenker over om alle dei potensielle prosjektdeltakarane er 

fysisk eller psykisk sterke nok til å vera med, skriv Bruscia. Hovudregelen må alltid vera: 

Gjer inga skade! (Bruscia 1995, s. 407). Sjølv om prosjektet ville vore ein moglegheit for 

Einar til å koma i gong med ein aktivitet, er det mogleg at han ikkje skulle blitt spurt om å 

vera med i prosjektet. Mitt inntrykk var at Einar ønskte å kasta seg uti det, men at kroppen sitt 

eige forsvarsverk i form av frykt og redsle var sterkare enn motet, og kroppen sin eigen 

kontroll over muskulaturen sa nei.
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Rosenterapi 
For mange menneske kan uløyst sorg, sinne, skam, skuld og sakn setta seg som spenningar i 

kroppen. Dette seier den åtti år gamle amerikanske kroppsterapeuten Marion Rosen. Gjennom 

eit langt liv har ho lært seg å tolka og forstå plagar som sit i kroppen: «Kroppen bærer med 

seg det som har skjedd oss, alle følelser vi har gjennomlevet. Vi kan si at kroppen uttrykker 

vårt livs fortellinger» (i Bøhle 1994, s.25).   

   I rosenterapi, som er utvikla av Marion Rosen, er målet m.a. å aktivisera minne som er 

knytta til kjenslemessig sterke opplevingar som har sett seg fast i kroppen som spenningar, 

skriv Solveig Bøhle i boka Når kroppen husker det du vil glemme. Marion Rosen erfarte at 

klientane måtte hugsa dei opplevingane og kjenslene som var årsaka til at spenningane sette 

seg i kroppen, for at spenningane skulle forsvinna (ibid. s. 15). 

   Vonde opplevingar frå langt tilbake kan framleis sitta i kroppen. Dette er kroppen sitt eige 

forsvar, og dette forsvaret er kanskje den einaste moglegheita kroppen har til å meistra 

situasjonen og den psykiske påkjenninga det er når kjenslemessig smerte og traumatiske 

opplevingar rammar, seier Marion Rosen (ibid. s. 27).  

   Sjølv om ein kanskje ønsker og drøymer om å bearbeida alt det vonde frå fortida, er det 

ikkje alltid like lett å gå gjennom ein så lang og tung prosess. 

   For å illustrera dette har Bjørkvold laga ein enkel figur som synleggjer psykologen D.W. 

Winnicott sitt poeng om kva som skjer når ein ikkje klarer å føya saman indre draumar med 

den ytre røynda. Då kan menneske enda opp i ein type resignasjon og underkasting i forhold  

til omgivnadene og deira krav, hevdar psykologen (Bjørkvold 1989, s. 57). 
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Einar var på julebordet på Aksept. Han sat og såg på framføringa vår og song med  på 

«Soppens pomp og prakt». Lenge etter at me var ferdige sat han framleis med hatten på.  

Han snudde seg mot meg då eg var på veg ut i bakrommet med kler og utstyr me hadde brukt 

under framføringa.  

«Det var veldig bra, det dere gjorde!»  

«Synest du, Einar. Det var kjekt å høyra.» 

«Har dere holdt på med slike ting i den prosjektgruppa?» spurde han.  

«Ja, det og mykje anna,» svarte eg. 

«Det så veldig gøy ut. Dere har sikkert hatt det morsomt når dere laget de tekstene ...»  

Eg såg lengta lysa ut av augene hans - av kroppen hans. Eg såg eit stivt, lite smil pressa seg 

fram i det spørrande ansiktet saman med eit ørlite håp om at eg skulle svara: «Nei, det har 

vore slitsamt og kjedeleg». For berre med eit slikt svar kunne Einar sluppe nok eit nederlag 

og nok ei kjensle av ikkje å meistra og ta imot moglegheitene i livet.  

   Men eg kunne ikkje lyga - og han ville ha avslørt meg uansett (logg 13.12.95). 

Redsle for å sleppa taket  
Fortellinga om Einar synleggjer noko som alle menneske kan kjenna seg igjen i: Gong på 

gong får den innebygde redsla for å mista kontroll og tora gå nye vegar overtaket. I staden for 

å våga sleppa oss laus, gå over brua, kasta oss ut frå stupebrettet slik at kreativiteten og 

improvisasjonen får flyta fritt, er det enklare å la vera. Men på den måten blokkerar me den 

kreative stemma inni oss, skriv Nachmanovitch. Me kan risikera å bruka heile livet på å leita 

etter årsaker til mangelen på kreativitet utanfor oss sjølv, skulda på alt og alle rundt oss, i 

staden for å innrømma at det er vårt eige dømande forsvarsverk og vår eiga frykt for å sleppa 

taket som er grunnen (1990, s. 138).  

   Nachmanovitch kallar denne innebygde redsla for «The judging spectre» - det dømande 

spøkelse, og viser m.a. korleis den britiske diktaren og målaren William Blake som levde på 

17- og 1800-talet såg på dette «spøkelset»: 
 
Blake called the judging spectre Urizen -- «your reason», the jealous rational power untamed by love, 
imagination, and humor. Urizen’s principal (and only) weapon is fear. No matter what the external 
circumstances of our life, this fear is internally fed, imposed by one part of ourselves onto another (ibid.).  

 
For å kvitta seg med «dei dømande spøkelsa» som sit i kroppen, kan fri assosiasjon, 

meditasjon og prosesskriving vera noko av det som kan hjelpa oss menneske til å våga litt 

meir av oss sjølv, til å visa litt meir mot, meiner forfattaren (ibid.).  

   Igjennom heile prosjektprosessen har forholdet mellom liv og død stått sentralt - både i direkte 

og overført tyding: Eit liv der angst, redsle og sjølvundertrykking dominerar, blir tomt og dødt - 
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eit  liv der tryggheit, nærvær og livskvalitet står sentralt, blir levande. Figuren til Bjørkvold 

(1989, s. 57) illustrerer dette på ein tydeleg måte.  

   «Mennesker vinner verd og verdighet gjennom de beslutninger som tas dag etter dag. 

Beslutninger som krever mot,» skriv psykologen Rollo May (1994, s. 12). Vørdnaden blir 

styrka, livet blir «verdig» når ein vågar spranget over til den andre sida - forbi den loddrette 

muren som stenger for vår eiga skapande kraft - den muren som Kjell skreiv seg gjennom og 

som Morten knuste ved å gi livet nytt innhald og meining. 

   Rollo May skriv at store filosofar som Kierkegaard, Nietzsche, Camus og Sartre har hevda 

at mot er evna til å gå vidare trass i fortvilinga som menneske (May 1994, s. 10). Og i 

Friedrich Nietzsche sitt kjende verk Also sprach Zarathustra blir forholdet mellom frykt og 

mot uttrykt på denne måten:    
 
«For frykt er menneskets arve- og urfølelse; ut fra frykt kan alt forklares, arvesynd og arvedyd. Av frykt og ut 
av frykten vokste også min dyd: den kalles videnskap». 
   Slik talte den samvittighetsfulle, men Zarathustra, som nettopp var kommet tilbake til hulen, hadde hørt de 
siste ord og gjettet seg til resten. Han kastet en håndfull roser til den samvittighetsfulle og lo av hans  
«sannheter». 
   «Hva!» ropte han, «hva hører jeg? I sannhet, enten er du en narr eller jeg er det: og din «sannhet» stiller jeg 
nu raskt på hodet: 
   Frykt er nemlig - unntagelsen.  Men mot og eventyrlyst, trang til å møte det ukjente og uvisse og gjøre hva 
ingen har våget: mot synes meg å være menneskets hele forhistorie» (Nietzsche 1962, s. 212).  
 

Det engelske og franske ordet for mot, courage, kjem frå same stamma som det franske ordet 

for hjarte, coeur. På same måte som hjartet pumpar blod ut til armar, bein og hjerne og på den 

måten gjer det mogleg for dei andre delane av kroppen å fungera, er det motet som gjer alle 

dei psykologiske eigenskapane moglege, skriv psykologen Rollo May (1994, s. 11). 

   Det var motet som gjorde at Lars-Erik våga å spela langeleik igjen. Han greip etter 

moglegheitene som låg framføre han, sjølv om han visste at livet nærma seg slutten. Han 

valde sjølv å spela og engasjera seg på ny. 

   I gruppesamlingane har motet fått fritt spelerom. Deltakarane våga seg dei første, usikre skritta 

utover stupebrettet, og kasta seg ut i noko dei ikkje hadde gjort på lenge - eller noko heilt nytt - 

for så å finna ut at det bar, og at det var deileg å tora. 

Å BRYTA NYE GRENSER 
Etter at eg hadde konsentrert prosjektet rundt individuelle møte i fleire månader, var 

gruppesamlingane på mange måtar skrittet vidare i prosessen, både for meg og deltakarane. 

Her kunne me saman aktivisera og stimulera alle sansar, og våga sleppa oss laus og oppleva 

gleda ved å skapa noko saman. 
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   Det var ikkje alle prosjektdeltakarane som hadde møtt kvarandre tidlegare. Sissel gjekk stort 

sett berre i jentegruppa eller var innom Aksept ei kort kveldstund ein gong iblant, Morten og 

Arne brukte huset mest på dagtid og kom til middag dei fleste onsdagane, mens Lars-Erik 

fekk  besøk frå Aksept heime. 

   Sentralt i planlegginga av gruppesamlingane stod difor eit ønske om å skapa ei ramme som 

gav rom for tryggheit, nærvær og gode opplevingar. Dette var viktige mål både av omsyn til 

sjølve gruppeprosessen, men lika mykje eit individuelt mål for kvar enkelt.  

Den første gruppesamlinga  
Det var første gruppesamling ein mandag i mai, og eg hadde invitert sju av dei åtte  

prosjektdeltakarane til samlinga. Ståle låg på Ullevål sjukehus, og var så dårleg at han ikkje 

ville hatt noko utbytte av gruppesamlinga slik programmet var lagt opp. Dei andre sju håpte 

eg ville koma. 

   Men nok ein gong blei eg minna på kor umogleg det er å rekna seg til noko som helst på 

førehand innan dette feltet: 

   Tidleg på dagen hadde Kjell ringt til Aksept og sagt at han ikkje kom, utan å gi nokon 

grunn.  

   Sissel ringde litt over fem. Det var skjedd ting heime som gjorde at ho ikkje kunne koma 

ifrå. For som ho sa i telefonen - «uansett om jeg kommer, så kommer tankene mine til å være 

et annet sted». 

   Einar hadde bede meg om å ringa klokka elleve same dagen for å stadfesta avtalen om 

kvelden. Han var ikkje heima då eg ringde. Då klokka nærma seg seks, og gruppesamlinga 

skulle starta, visste eg at han ikkje ville koma. 

   Like før helga hadde Ole fått ein dom på åtte månader utan vilkår. Då eg prata med han på 

telefonen var han frykteleg deprimert, og hadde lyst til å gi opp alt. For at han skulle få lov til 

å reisa på gruppesamlinga hadde eg kontakta styraren på insitusjonen der han budde for å 

stadfesta avtala, og Ole blei lova reisepengar. Men turen til Oslo blei nok nytta til heilt andre 

aktivitetar. 

   Då var det berre Morten og Arne igjen. Og Lars-Erik som kom frå Ullevål sjukehus i 

rullestol. Han var blitt dårlegare sidan sist, plaga av diaré og høg feber. Me fekk prata ei 

stund saman før dei andre kom opp i stova. Lars-Erik syntest det var bra at ikkje alle 

aktivitetane var spesielt tilpassa han nå som han var heilt blind. Han ville føla seg meir 

spesiell viss han skulle bli tatt omsyn til heile tida (logg 25.05.95). 

 
Me starta denne første gruppesamlinga med ei runde der alle fekk seia litt om kven dei var og 

kva dei hadde gjort saman med meg så langt i prosjektet. Den gode samtalen med eit par røyk 
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og ein kopp med kaffi som pregar mykje av aktivitetane på Aksept, var eit godt utgangspunkt 

for at rammene rundt både gruppesamlingar og individuelle møte skulle vera trygge. Sakte 

men sikkert kunne ein la hemningane fara.  

   Morten skriv dette i loggboka si om korleis han opplevde måten me starta den første 

gruppesamlinga på: 
 
Kveldssamling med Svein, Hanna, Lars-Erik, Arne og meg. 
Bli kjent med oss. 
Spenning - Sjenanse 
Litt usikre, men vi ble litt åpnere mot/overfor hverandre etterhvert. 
Litt om oss alle - hva vi har jobbet med sammen med Svein så langt. 
Arne - ny - 
Hanna observerer. 

   Lars-Erik bruker alle de andre sansene - for han ser ikke lenger. 
Avspenning først på en madrass - derefter lydforming med kroppens lyder. 

 RYTME - PULS 
  PUST 
   (Morten i loggbok 25.05.95).   
 

Nettopp stikkorda rytme - puls - pust stod sentralt i denne første gruppesamlinga. 

Pusteøvingar, avspenning til roleg musikk og litt forsiktig fotmassasje var dei første 

aktivitetane ute «på golvet».  

   Litt nølande kom ein etter ein med i rytme- og lydorkester med kroppane og stemmene som 

instrument. Dette var heilt nye og «sprø» aktivitetar for dei fleste. Me eksperimenterte vidare 

med stemma, og frå å kviskra namna våre så svakt som mogleg, skulle alle crescendera til eit 

mektig fortissimo der me ropte så høgt me berre kunne. Eg var klar over at Morten og Arne 

hadde kraft i stemmene sine, men at Lars-Erik greidde å ropa så høgt frå madrassen på golvet 

hadde eg ikkje ikkje trudd.  

   Det langsame crescendoet frå kviskring til rop hadde løyst opp dei siste hemningane, og 

gruppa var klar for nye utfordringar.  

Å synga opera med si eiga stemme 
Saman improviserte me fram eit dikt på prosessmåten. Ein og ein kom med kvar si strofe til 

diktet, som eg skreiv ned på flippover utan å sensurera noko som helst. Sånn blei resultatet: 
Sommer-høst-dikt 
O hvilken dag i mai. 
Vi spiste eplepai. 
Og blomster og trær var grønne  
og skjønne. 
Og fuglene kvitret i hvert et tre, 
og vi gledet oss alle over det.
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Sommeren er så altfor kort. 
Hummer’n spiste vi altfor fort. 
Nå blir det snart høst, 
og kvelden er sort. 
Champagnen er drukket, 
og vi er fylt opp. 
 
Først deklamerte me diktet i lag med stor innleving, før alle etter tur skulle foredra kvar si 

strofe på sin måte. Kroppen sine eigne lydar skulle igjen fram i dagen, og røysta hoppa og 

spratt over heile registeret. Orda blei dradde i, skubba på, vridne og forma til det 

ugjenkjennelege. Med barnleg innleving og kreativitet var det om å gjera å finna vegar å gå 

som ingen av dei andre hadde kome på tidlegare. Det var om å gjera å overraska og finna på 

dei sprøaste måtane å deklamera på. Men me måtte vidare.  

   Eg slo om og var plutseleg dirigent for Det Berømte Operakoret! Alle var med på leiken og 

gjekk inn i fiksjonen som berømde operakoristar. Det letta skikkeleg. Men framleis var me 

berre midt i oppvarminga.   

   Klimakset nådde me først då dei store solistane endeleg kom på operaprøven, og tok over 

framføringa av «Sommer-høst-operaen». Solistane song ei strofe av diktet kvar med 

skingrande og parodierande operarøyster. Igjen og igjen tok me siste verset - det om 

champagne og hummer. Solistane følte seg mest heima der ...  

   Det gjorde nok Lars-Erik òg. Hanna og eg hadde lyfta han ned på golvet, så der låg han 

rett ut på ein madrass og song si strofe med affektert falsettrøyst, mens heile ansiktet strålte - 

etter at eg dei første rundane hadde sagt tekstlinja hans høgt på førehand. At beina ikkje bar, 

at augene ikkje såg eller at magen ikkje fungerte var utan gyldigheit der og då. Lars-Erik var 

operasongar som øvde til den store premiera... (logg 22.05.95). 

 
Når øyeblikket, eller den situasjonen vi er anbragt i, plutselig går opp for oss, plutselig blir uoversettelig 
meningsfylt, kjenner vi en identitet med situasjonen som er av musisk karakter ... (Bastian 1988, s. 155). 

 
Dette bar. Me letta i lag, og alle fem blei lika tydelege og våga si eiga stemme. Me brøyt 

grenser, viste mot og blei meir samansveisa og tryggare på kvarandre.  

   Eg hadde tatt heile seansen opp på kassett, og opptaket blei munter underhaldning då me 

pusta ut med kaffe, iskake og kjeks. Smak- og luktesans måtte òg stimulerast, og 

lattermusklane engasjerast. Me lo så godt av oss sjølv, og for meg var det fantastisk å oppleva  

kor langt det er mogleg å gå. Kva folk tør innanfor trygge rammer når me har gått skritta 

langsamt i lag først. 

  Etter pausen sette me oss til å sjå video: «Når øyeblikket synger. Om det musiske i 

menneske med Afrika som speil» (av Frøshaug/Aarhus 1995). Me såg korleis smidige, 

elegante, afrikanske kroppar vugga og dansa i felles rytme for å meistra rutinemessige 

arbeidsoppgåver og samarbeid. Jernbanearbeidarar, slaktarar og snekkarar song og dansa seg 
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gjennom arbeidet for å klara tunge løft, kvinner stampa korn i time etter time utan pause fordi 

rytmen og pulsen dreiv dei framover med suggererande makt.  

   Bileta var frå Afrika, men våre eigne speglbilete ein halvtime tidlegare den kvelden var ein 

klar parallell til det rytmiske, dynamiske og musiske me såg på skjermen. Våre referansar var   

operasolistar som hadde brøla i veg om «hummer, champagne og haust» så pulserande og 

rytmisk suggererande at alle var blitt rivne med. Augneblinken hadde ikkje berre sunge - heile 

rommet hadde vibrert. 

Om Arne: Å gå på vengene - i ekstase 
Se! 

Himmelens isblåe gjennomsiktighet. 
Drar deg opp i den frie luften  

Løfter deg, kaster deg,  
holder deg flytende 

Du segler avgårde igjen! 
Anne Grete Preus (1991)  

 
Operaimprovisasjonen frå første gruppesamlinga synleggjer korleis kreativiteten fritt fekk 

bløma når alle våga å kasta hemningar og den vanlege redsla for å dumma seg ut over bord, 

og lot det stå til. Det «tok verkeleg av», for å nytta eit uttrykk som er mykje brukt innanfor 

musikk-kretsar om dei gongene der alt stemmer, tid og rom forsvinn, sal og scene er eitt, og 

ein saman er ein del av den musikalske opplevinga.     

   Musikaren Peter Bastian (1988) nyttar uttrykket «å gå på vengene» om desse augneblinka 

kor det verkeleg lettar, men voktar seg vel for å reservera slike augneblink spesielt til 

musikkopplevingar: 
 
Vi behøver ikke være musikere for å vite hva jeg snakker om. Jeg kan oppleve den samme tilstanden melde 
seg spontant i min daglige virkelighet. Under oppvasken! Plutselig glir det hele som en ballett, tallerknene 
slutter å klirre, oppvaskbørsten tegner uendelig tilfredstillende arabesker bortover middagsserviset, som 
hemmelige tegn jeg umiddelbart forstår. - Eller under et tilfeldig møte ved et bord, der samtalen letter; vi sitter 
ikke lenger og snakker til de andre, men for hverandre. Situasjonens lengsel etter å bli oppfattet, øyeblikkets 
trang til å bli sett, er plutselig sterkere enn vi er, og vi blir redskaper for forløsningen. Ut av munnen kommer 
ord. Hvem taler? Som sitter vi i fellesskap og modellerer på en skulptur som av seg selv tar form foran våre 
undrende øyne (Bastian 1988, s. 146). 

 
På gruppesamlinga i mai tok ein skulptur form heilt av seg sjølv der me stod og song. Og 

elementa i skulpturen var ei fin blanding av mot, skaparkraft, kreativ vilje og mållaus 

overrasking over at det i det heile var mogleg ... Som Arne sa fleire gonger etterpå, både den 

kvelden og i vekene som fulgte: «Dette hadde jeg aldri drømt om at jeg skulle gjøre i edru 

tilstand». 
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   Då Arne kom heim etter at gruppesamlinga var over, gjekk han framleis «på venger», var 

full av ny energi som gjorde det naturleg å halda fram med å skapa. Nye magiske augneblink 

skulle frigjerast, og seint på kvelden tok Arne sin eigen skulptur form: Han sette i gong med å 

laga ein betre middag til seg sjølv og sambuaren. Og saman nøyt dei måltidet ute på 

balkongen klokka tolv om natta!    

   Når augeblinken si trong til å bli sett med eitt er sterkare enn me er, som Bastian skriv, 

nærmar me oss ekstasen. Ikkje i den folkelege, forflata tydinga av ordet som «hysteri», men i 

den etymologisk opprinnelege tydinga av eks-stasis å «tre ut av», å frigjerast frå den vanlege 

splittinga mellom subjekt og objekt som utgjer den evige todelinga i nesten all menneskeleg 

verksemd, skriv Rollo May (1994, s. 52). Forfattaren meiner at ekstase er den rette nemninga 

på den medvitne intensiteten som kjem saman med all skapande aktivitet, og som involverer 

heile menneske: 
 
Ekstasen involverer hele individet, slik at det underbevisste og det ubevisste opererer i samstemthet med det 
bevisste. Ekstasen er defor ikke irrasjonell, den er snarere overrasjonell. Den setter alle intellektuelle, 
viljebestemte og følelsesmessige funksjoner i sving sammen (ibid.).    

 
Operaseansen var ei slik ekstatisk oppleving der alle sansar og heile intellektet var involvert.  

Ekstasen er det viktigaste og mest djuptgåande aspektet ved det som Friedrich Nietzsche 

kallar «det dionysiske prinsipp», og som i seinare tid ofte er blitt nytta i bøker om kreative 

arbeider, skriv May (ibid. s. 50). 

   Det dionysiske og apollinske prinsipp 

Ordet dionysisk går tilbake til antikken og den greske guden for rus og andre formar for 

ekstase, Dionysos. Denne guden står i diametral motsetnad til den avbalanserte og 

reflekterande guden Apollon, og Nietzsche knyttar desse gudane til to ulike tendensar i gresk 

livskjensle og haldning til tilværet, skriv musikkforskaren Ove Kr. Sundberg (1980, s.42). 

Musikkforskaren set  omgrep som kjenslefull, sanseleg, rusande, overstraumande, 

grensesprengande og ekstatisk i samband med det dionysiske, mens «det apollinske 

prinsippet» blir skildra med omgrep som erkjenning, klarheit, orden, balanse, harmoni, og 

måtehald (ibid.).  

   Viss det greske idealet var Apollon, som stod for form og rasjonell orden, må vårt vestlege, 

moderne ideal vera «vekst» og rasjonell orden - med ei innebygd redsle for at dei dionysiske 

kreftene skal ta overhand.  

   Musikkfilosofen Peder Chr. Kjerschow viser kor mektige Nietzsche meiner at desse 

kreftene kan vera: 
 
Det livgivende ved det dionysiske ligger i at det knytter individet nærmere til kilden. «Den enhetlige strøm av 
melodiens og harmoniens uforlignelige verden» forener individet med helheten idet den individualiserende 
bevissthets skranker svekkes eller fjernes, noe som åpner for en berusende fellesskapsopplevelse. [...] På den 



 9
1
 

annen side kan den muligheten til å gå opp i verden som musikken gir, i sin ytterste konsekvens altså føre til at 
mennesket taper seg selv i det berusende musikalske samvær med sitt dionysiske opphav: Musikken byr på liv 
og nærhet, men truer med å oppsluke den som lytter (Kjerschow 1993, s. 69).   

 
I vår kultur er heller fara at ein ikkje vågar livet og nærværet som dei dionysiske kreftene 

inviterar til. At me altfor sjeldan lar oss oppsluka.  

   Rollo May peiker på viktigheita av å ta vare på dionysiske periodar med overgiving av 

«jeget» i vår mekaniserte sivilisasjon. I altfor stor grad blir kreativitet og kunst «... sultet 

nesten til døde av stemplingsur og obligatorisk deltagelse på endeløse komitémøter. [...] Jeg 

lengter etter karnevalstidens helsebringende virkninger - slike karneval som vi fremdeles kan 

finne i middelhavslandene» (1994, s. 51). 

   Nietzsche ser det dionysiske og det apollinske som dei to dialektiske prinsippa som er i  

funksjon i kreativt arbeid (May 1994, s. 50), ei todeling mange forskarar og forfattarar har 

vore opptatte av. Innan moderne hjerne- og kreativitetsforsking finnest mange, klare 

parallellar til dei dionysiske og appolinske kreftene i menneske. 

Motstridande polar 
Eg vil nå sjå nærare på korleis to ulike forfattarar forstår denne indre dialektikken i menneske. 

Først den finske psykologen og hjerneforskaren Matti Bergström, som eg har vore inne på 

tidlegare i oppgåva. 

Kunnskap og kaos 
I boka Hjärnans ressurser - en bok om idéernas ursprung har Bergström (1990) utarbeidd 

teoriar om kreativitet og hjernekapasitet. Bergström forklarer hjernen som eit system bygd 

opp av to ulike generatorar som fungerer som to motpolar med heilt motsette funksjonar, 

plasserte i kvar sin del av hjernen (s. 25).   

   Den eine polen, som sit i den primitive hjernestamma, kallar Bergstöm for 

«kraftgeneratoren». Frå denne delen av hjernen kjem dei uordna, kaotiske signala frå det 

umedvitne. Her er setet for dei dionysiske, kaotiske kreftene i menneskesinnet.  

   Motpolen sit i den høgt utvikla hjernebarken, og sender ordna, kontrollerte signal i 

informative strukturar. Denne delen blir kalla for «informasjonsgeneratoren», og her frå blir 

kunnskap som kjem frå t.d. syn og hørsel formidla (ibid.). 

   Hjernestammen regulerer medvitet ved å senda signal oppover mot hjernebarken. Det er 

desse signala som styrer muskelrørsler, og gjer menneske medviten om ulike sanseinntrykk. 

Hjernebarken opererar den motsette vegen. Her går informasjonen som er mottatt frå dei ytre 
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sanseorgana nedover mot hjernebarken, og først når kunnskap frå informasjonsgeneratoren 

møter signalstrømmen frå kraftgeneratoren gir informasjonen meining for menneske (s. 26).    

   Det som skjer i interaksjonsfeltet der uorden og orden, kaos och kunnskap møtest, er viktig 

for vårt mentale liv, skriv Bergström (s. 27). Dette feltet er setet for oss «sjølv», for vårt 

«subjektive Eg». Det som verken er psykisk eller fysisk, verken sjel eller materie, men ein 

tredje storleik, ei verd for seg, som knytter kunnskap og kaos saman (ibid. s. 114). 

   Dette samansmeltingsfeltet er det eigentlege kraftsenteret i hjernen, det som Bergstöm 

kallar  «verdisenteret».Forfattaren er kritisk til den låge prioriteringa denne verdisentreringa 

har i  kulturen vår: 
 
Vi anser att människans hjärna är en datamaskin, fylld av information och som arbetar logiskt. Detta har gjort 
att vi försummat bl a sådana resurser som har med det emotionella att göra. Vi har också försummat sådana 
egenskaper som har med vår estetiska syn att göra och egenskaper som står i nära samband med den empatiska 
sidan av vår natur. 
   Allt detta som vi försummat hör till människans värdekapacitet, förmågan att se helheter, välja och värdera. 
På detta sätt har allt detta med vår själ, det psykiska att göra, eftersom det psykiska är hjärnans funktion som 
en helhet (1990, s. 44).   

Kreativiteten og den komande tid 

Den spenninga som finnest mellom «kraftgeneratoren» og «kunnskapsgeneratoren» i 

«verdisenteret», fungerer som ei energikjelde for det «subjektive Eg» (s. 66). På den måten 

kan nye, kreative  idear oppstå, skriv hjerneforskaren. Han viser til den store 

reservekapasiteten som finnest både i kroppen og hjernen, noko som er heilt naudsynt for at 

menneske skal klara seg i uventa situasjonar. Menneske som berre blir opplærte til å meistra 

akutte og kortsiktige krav innan fagfelt som økonomi, teknikk og industri, står dårleg rusta til 

å klara seg i uføresette situasjonar i framtida. Forfattaren tar til orde for å «redda» 

kreativiteten, som han ser på som den mest dyrebare av ressursane i hjernen. Han er djupt 

ueinig med psykoterapeuten Sigmund Freud som såg på kreativiteten som ei nevrotisk 

tilstand. Hjernen blir tvert om nevrotisk om kreativiteten ikkje får strauma fritt, hevdar 

Bergstöm (s.109-110), og forklarer kreativiteten slik: 
 
Denna resurs bygger på ett naturligt urval av ideer som inte är snäv logik, utan urval og värdering. Allt detta 
sker spontant i våra hjärnors ‘Jag’, om vi bara främjar en atmosfär i samhället som är gynsam för dessa andliga 
fenomen (s. 79). 

  
Menneske treng å stimulera kreativiteten slik at det blir mogleg å «... producera ny och 

oförutsägbar kunskap för en ny och oförutsägbar värld», skriv Bergström (s. 77), som ber oss 

legga merke til at framtida - den komande tida - kan ha same definisjon som kreativiteten:
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«den är ‘ny och oförutsägbar’ och vi vet inte vad som kommer att hända. Tydligen är 

kreativiteten en förmåga som framkommit under evolutionen just för att vi skall kunna ‘se’ 

den kommande tiden och övervinna dess problem. Kreativitet representerar kommande tid» 

(ibid.). 

  
Den første gruppesamlinga var nettopp prega av dette «nya och uförutsägbara». Ingen - 

inkludert meg sjølv - visste kva som skulle henda denne kvelden. Men då me våga å sleppa 

laus dei dionysiske kreftene i oss sjølv, tok det heilt av. 

   Dette kan utdjupast ved å sjå på den loggen Arne skreiv før han gjekk heim frå 

gruppesamlinga: 
Jeg er blitt en veldig reservert person den siste tiden, og var vel nokså spent på hva kvelden skulle fremme. Det 
var spennende og til å begynne med litt skremmende, men det rettet seg når jeg fikk åpnet meg. 
Ny opplevelse som åpner for ny tankegang. Ikke minst dette med kroppens og livets rytme. Jeg er glad for å ha 
fått lov til å delta i gruppen. All ære til Svein for opplegg og innsats (Arne si loggbok 22.05.95).  

 
Even Ruud (1992) sin vide definisjon av improvisasjon, der endring, transformasjon og 

prosess er sentrale stikkord, er relevant å trekka inn igjen i samband med Arne sitt loggnotat. 

(sjå side 82). Han skriv at nye opplevingar opna for ny tankegang. Desse opplevingane sette i 

gong ein prosess som bar frukter i form av eit betre måltid alt same kvelden. Det skjedde ei 

endring og ein transformasjon. Frå å vera reservert og spent før me starta, til å bli open og i 

aller høgste grad deltakande etter kvart. Samstundes kan ein seia at Arne fekk ny sjølvinnsikt 

- «Dette hadde jeg aldri drømt om at jeg skulle gjøre i edru tilstand». 

   Bergström si forståing av kreativitetsomgrepet, der han knyttar moglegheita for å «sjå» den 

komande tida i nytt perspektiv, for på den måten å overvinna framtida sine problem, er òg 

relevant i denne samanhengen.  

   Arne veit ikkje noko om framtida i større perspektiv. Den er fylt av redsle og uro for 

sjukdom, tap, smerte og død. Han visste heller ikkje noko om korleis gruppesamlinga denne 

kvelden i mai skulle bli. I utgangspunket var gruppa òg skremmande fordi den representerte 

noko nytt og ukjend - akkurat som framtida. Han våga å åpna seg for kreativiteten, sjølv om 

den òg representerte usikkerheit. Operaseansen og videoen «Når øyeblikket synger» blei 

nyklar som gjorde det mogleg for Arne å gripa fatt i si eiga komande tid, og dei neste timane 

av livet valde han å utnytta maksimalt. Han greip moglegheitene som låg føre han, og gav 

meining til Bergström sine ord om at kreativiteten representerer komande tid.  

   Framtida kan bli skummel og truande - fordi omgrepet blir så stort og alvorleg. «Eg har jo 

inga framtid! Eg skal jo døy av aids,» kan den hiv-positive svara, og gå inn i eit 

sjølvkonstruert venterom fylt av tomheit.  Der sit ein og ventar på at infeksjonane skal koma, 

og alle krefter blir brukte til å halda redsla for det ukjende tilbake. 
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   Men med den komande tida er det annleis. Den er ikkje trua av konvensjonar eller fylt med 

ferdig meining. Den komande tida berre kjem, og kan fyllast med kreativt innhald. Anten det 

er å synga opera, eta middag på balkongen klokka tolv om natta, eller noko heilt anna som 

gjer at ein kjenner at ein lever. 
 
Gjennom denne samlingen har vi begynt på en spennende prosess som virkelig kan utvikle seg til noe 
spennende.  
I grunnen synd for de som ikke var med på denne innledende prosessen. 
TAKK til Arne 
 Lars-Erik 
 Svein 
 Hanna 
 og meg 
Vi MÅ arbeide mere på denne måten. 
Hanna ville virkelig gjort seg som operasangerinne (Morten si loggbok 22.05.95). 

Eg’et og Meg’et    
«Det var spennende og til å begynne med litt skremmende, men det rettet seg når jeg fikk 

åpnet meg,» skreiv Arne i loggboka. Det kan vera verd å stansa opp ved denne setninga. På 

mange måtar rommar dette essensen i den danske fysikaren og vitskapsjournalisten Tor 

Nørretranders si framstilling av dei to polane som dominerar i menneske sitt indre. Me har 

sett at Nietzsche og May nyttar omgrepa det apollinske og dionysiske prinsipp, Bergström skil 

mellom kunnskap og kaos, mens Nørretranders nyttar omgrepa «Eg’et» og «Meg’et». 

   Eg’et omfattar alle kroppslege handlingar og mentale prosessar som er medvitne og 

kontrollerte. Meg’et representerer alt det umedvitne og ukontrollerte i menneske: «Jeg’et er 

den bevisste aktør. Meg’et er personen forøvrig», skriv Nørretranders (1992, s.274).  

   Skiljet mellom Eg’et og Meg’et kjem i eit interessant lys når Nørretranders går nærare inn 

på  medvitet sin kapasitet - kor stort sansepotensialet til kroppen eigentleg er. 

   Kvart einaste sekund kjem enorme mengder informasjon inn gjennom kroppen vår. Alle 

sansane som lukt, smak, hørsel, syn, hud, nerver osv. får ustanseleg eit hav av nye impulsar 

og inntrykk. Ei vanleg eining for å måla ei informasjonsmengd, er «bit». Denne einiga er òg 

blitt nytta når fysiologar og nevropsykologar har registrert all den informasjonen som heile 

tida bombarderar sansane til menneske. Forskarar er komne fram til at det umedvitne Meg’et 

er i stand til å ta i mot omlag 11 millionar bit i sekundet (s. 143).  

   Av all den informasjonen som sansinga slepp inn kvart sekund, kjem berre ein ørliten 

brøkdel til den medvitne hjernen. Eg’et er berre i stand til å fanga opp og handsama omlag 16 

bit i  
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sekundet, skriv Nørretranders (1992, s. 145) * . Berre ein milliontedel av det augene ser, øyra 

høyrer og det dei andre sansane formidlar, kjem fram til vårt medvitne Eg. Allikevel hevdar 

me hardnakka at me har kontrollen på våre eigne  

liv ... 

   Nørretrandes konkluderer på denne måten: 
 
Mennesket er ikke først og fremst bevisst. Mennesket er først og fremst ikkebevisst. Ideen om et bevisst Jeg 
som holder styr på alt som kommer inn og ut av oss, er en illusjon, [...] Vi er nødt til å se i øynene at vi er mye 
mer enn vi selv tror; at vi har mange flere ressurser enn vi selv opplever; at vi merker mer av verden enn vi 
legger merke til (ibid. s. 276).  

Eit halvt sekund forseinking 

Biletet av kor lite Eg’et eigentleg kontrollerar blir endå tydelegare gjennom den amerikanske 

nevrofysiologen Benjamin Libet si forsking. Han hevdar at alle viljebestemte handlingar blir 

føregripne av spesielle umedvitne hjerneprosessar som startar om lag eit halvt sekund før 

sjølve handlinga (ibid. s. 237). Det vil seia at alle handlinger startar i det umedvitne, i Meg’et. 

«Selv når vi mener at vi bevisst beslutter oss for å gjøre et eller annet, har hjernen allerede 

gått i gang et halvt sekund før vi besluttet det!» skriv Nørretranders (ibid.). Reflekshandlingar 

som når ein brenn seg på ei kokeplate, tar endå kortare tid. Eg’et er sett heilt ut av spel. 

   Men sjølv om medvitet ikkje kan setta i gong handlingar, kan Eg’et legga ned veto rett før 

Meg’et får sett i verk handlinga. «Eg tok meg i det» er ei kjend formulering frå dagleglivet 

som synleggjer korleis kontrollen kan stansa impulsive handlingar.  

   I møte med nye og ukjende situasjonar, eller når ein skal læra seg noko nytt som ein har 

problem med, blir dei dømande og medvitne mekanismane meir enn tydelege. Det 

kontrollerande Eg’et tør ikkje å stola på at Meg’et meistrar situasjonen, og redsla for å dumma 

seg ut - eller redsla for tankane om ei skremmande framtid - kan lamma heile menneske. 

   Når Arne skriv at den skremmande kjensla i starten av gruppesamlinga forsvann då «... jeg 

fikk åpnet meg», viser det tydeleg Nørretranders sitt poeng: Eg’et må våga å stola på Meg’et, 

gi dei umedvitne impulsane rom og fridom, slik at det blir mogleg å gripa «den komande 

tida». 

To presiseringar - og kompleksitetens kontinent 
For mykje og for lite skjemmer ut alt  

Gamalt ordtak  
I denne framstillinga av ulike måtar å sjå menneske som ein dipol - eit system med to polar 

som har heilt motsette funksjonar - er det viktig å koma med to presiseringar.      

                                                
*  Lærebøker i fysiologi og nevropsykologi opererer med ei øvre grense på 40 bit i sekundet for den maksimale 
informasjonsstraum i den medvitne sanseprosess (Nørretranders 1992, s. 142), noko Nørretranders hevdar er 
altfor høgt. I realiteten har det lite å seia om det nøyaktige talet er 10 eller 40 sett i forhold til sansekapasiteten til 
det umedvitne i oss menneske. 
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   For det første er verken verda eller menneskesinnet så svart-kvitt at Meg’et, det umedvitne 

kaoset, dei dionysiske kreftene og den uhemma kreativiteten kan dominera menneske. Det 

ukontrollerbara er ikkje berre «... vakre og vidunderlige dansetrinn og geniale passninger i 

fotball. Meg'et rommer store mengder sterkt negative trekk, som ikke minst psykoanalysen 

har gjort klart. På samme måte rommer Jeg'et ikke bare vetoer og kontroll, men også evnen til 

å kommunisere og fastholde tanker livet igjennom og venner imellom» (Nørretranders 1992, 

s. 292).  

   Det er i samspelet mellom orden og kaos at kreativiteten lever, og det «subjektive Eg» 

finnest, seier Bergstöm. Nørretranders ser dette spenningsfeltet i eit vidare perspektiv som han 

kallar for «kompleksitetens kontinent». Føresetnaden for å oppdaga dette enorme kontinentet 

er at me lærer å styra mellom dei to polane i verdsbiletet, skriv forfattaren.  

   Kompleksiteten opptrer midt mellom orden og slump, overblikk og overrasking, kart og 

terreng, vitskap og kvardag. Mellom det me kan rekna med, og det me ikkje kan rekna med. 

Kompleksiteten er alt det som ikkje er trivielt, det som ikke er kjedeleg, noko alle har ei 

intuitiv fornemming av, men synest er vanskeleg å formulera. Kompleksiteten er nettopp 

størst i system som verken har for lite eller for mykje orden, skriv Nørretranders (ibid. s. 85 

og 94).   

   For det andre kan det vera problematisk med ei dualistisk deling av menneske i ulike polar i 

ei framstilling der det heile menneske skal stå i fokus. Vår vestlege kultur har gjennom fleire 

hundre år framheva den andre polen i dette dipolsystemet. Den tradisjonelle, dualistiske 

delinga har utradert dei dionysiske «meg-sidene» av menneske, og lagt dominerande vekt på 

Eg’et, medvitet, kunnskapen og den apollinske kontrollen. På den måten blir todelinga til 

Nørretranders, Bergstöm og May (- eller Nietzsche) speglbiletet - eller negativen - av den 

tradisjonelle dualismen. Det forfattarane ønsker, er nettopp å underbygga forståinga av 

menneske som eit heilt og levande økosystem der heile «sikia»-sansinga er med.  

   Forfattarane (og eg) er ein del (sic.) av ein kultur og eit vitskapssyn som har system og 

apollinsk orden som framste mål. Og ikkje noko er meir takknemleg enn å diskutera to 

distinkte motpolar - med unntak av det komplekse og kreative spenningsfeltet som ligg 

imellom.  

I spennet mellom røyndom og fantasi 
Det musiske menneske lever i dette «midt i mellom». Der kor ein «... våger å befrukte indre 

drømmer med ytre virkelighet, og samtidig la ytre virkelighet berikes av indre drømmer. Ikke 

i et splittet enten-eller, men i et livgivende både-og», skriv Bjørkvold (1989, s.57).  

   Eit sitat frå Den uendelige historien av Michael Ende er ei tydeleg synleggjering av dette: 
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Det finnes mennesker som aldri kommer til Fantásia ... og det finnes mennesker som kan komme dit, men som 
blir der for alltid. Men det er også noen som reiser til Fantásia og vender tilbake igjen ... Og det er disse som 
gjør begge verdener friske (Ende 1986, s. 429, i Bjørkvold 1989, s. 57). 

 
Frå samspelet mellom Fantásia og den ytre røynda går linjene vidare tilbake til prosjektet, og  

Ståle. Eg sleit lenge før eg såg kva Ståle brukte for å få fornya livskraft då han var sjuk. Eg 

var  heile tida på leit etter det som kunne bli Ståle sin nykel tilbake til livet. Musikken på 

radioen var like bra som hans eigne favorittartistar, og eg visste at eg måtte tenka vidare enn 

«musikk» i snever tyding. Det tok lang tid før eg skjøna at nykelen hans fantest i Fantásia.  

Om Ståle: På reise til Polen og New York 

Sist Hanna hadde vore på Ullevål hos Ståle, hadde han nettopp blitt servert tradisjonsrik, 

norsk lunsj som han sat i senga og åt. Han såg godt ut, men hadde nok ein gong vore «uklår». 

Han påstod at han var i New York. «Ja, er det ikkje flott Ståle,» hadde Hanna sagt, «at du kan 

ligga på sjukehus i New York og få servert grovbrød med brun ost og syltetøy.» Men han lot 

seg ikkje vippa av pinnen: «De har det på sjømannskjerka,» hadde han svart med eit lurt smil. 

   Då Hanna fortalde meg om denne episoden, gjekk det plutseleg eit lys opp for meg. Før 

påske var han utruleg dårleg, og ingen trudde han hadde lenge igjen. Men i starten av mai 

var han mykje betre. Dei gongene Hanna kom for å besøka han var Ståle alltid like overraska 

over å sjå ho. Korleis hadde ho greidd å finna han? Han var jo i Italia, eller i New York, i 

Bergen  eller i Polen. Dette var Ståle sin måte å overleva på! Ut på reise kvar einaste dag. 

Han flykta av garde frå det triste og stusslege rommet på Ullevål sjukehus, og ut i verda - slik 

han alltid hadde gjort. Ein sjømann elskar havets våg, og må ut på ny og på ny. 

   Ein dag i mai var eg med han på reise. Då var han heime på Vestlandet, på  

sentralsjukehuset i heimbyen. Han hadde vore ute ein tur med ein sjukepleiar tidlegare på 

dagen, og saman hadde dei vore i kyrkja og på ein kiosk og handla. Ståle lurte på korleis eg 

hadde funne han, men det var ikkje verre enn å setta seg på eit imaginært jetfly og så var eg 

der saman med han. 

   Han fortalde at han nettopp hadde vore ein tur i Polen. Tatt båten til Gdansk, og gått i land. 

Men polakkar var han ikkje noko spesielt begeistra for. Nokon hadde nemleg lurt seg inn på 

hotellrommet hans mens han låg og sov eller var ute ein tur og stole to skinnjakkar!       

Og sjeldan har eg sett Ståle så engasjert som då han la ut om kor frykteleg det var med 

upålitelege polakkar. 

   Då eg skulle gå spurde han om eg kunne gjera ei teneste - gå og kjøpa ei avis til han. Han 

visste nøyaktig kor pengane låg på nattbordet, og kor mykje han hadde. Ein femmer hadde 

forsvunne, men me fann han att under eit teikneserieblad - «Tommy og Tiger’n» - kan henda  

det er der han får inspirasjon til å reisa av garde i fantasien si verd? (Logg 02.05.95) 
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For første gong klarte eg å vera til stades hos Ståle. På Ståle sine eigne premissar. Eg var med 

inn i fantasiverda han levde i heile dagane for å overleva. Ved sjukesenga på Ullevål - eller 

eigentleg på sjukehuset ein stad på Vestlandet - sat Ståle og eg og hadde ei meiningsfull 

samtale om Polen, skinnjakkar, bilferger og austeuropeisk økonomi. Me kommuniserte på eit 

komplekst, kreativt nivå, fjernt frå det rasjonelle og logiske «korleis-har-du-det-i-dag»-

språket. Kommunikasjonen var analog. Ansikt til ansikt. 

   Men ved å visa til den medisinske utviklinga kan den rasjonelle helsearbeidaren lett slå min 

argumentasjon i bakken. Det finnest nemleg eit utal av ulike medisinar som kan læka såkalla 

aids-relaterte sjukdommar. Dette er sjølvsagt positivt, fordi det kan forseinka 

sjukdomsutviklinga til hiv-positive. Ei anna side ved desse medisinske nyvinningane er at 

viruset går til åtak på stadig nye deler av kroppen. Lars-Erik som mista synet fordi viruset 

hadde sett seg på netthinna er eit døme, for andre aids-pasientar i siste fasa av livet kan viruset 

«gå til hovudet».  

   Når Ståle spør korleis eg har greidd å finne han når han er på haiketur i Tyskland, eller på 

sjukehus på Vestlandet, er det eit tydeleg teikn på at han er «uklar», vil rasjonalisten seia. 

Viruset er gått til hjernen, og resultatet kan samanliknast med tidleg stadium i Alzheimers 

syndrom eller senilitet. Eg trur ikkje det.      

   Ståle hadde nøyaktig kontroll på pengane sine, og visste til og med at det mangla fem 

kroner. I tillegg bad han om å få lesa nytt i Dagbladet. To tydelege teikn på at viruset ikkje 

var «gått til hjernen» på han, men at han nettopp greidde å veksla mellom to ulike røyndomar. 

Fantásia -med Polen og New York - og Ullevål sjukehus - med pengar og Dagbladet.  

   På fleire norske sjukehus blir fantasireiser nytta aktivt saman med alvorleg sjuke pasientar. 

På Radiumhospitalet i Oslo har helsepersonalet utvikla ei form for draumereiser som dei 

kallar  «fortellingsterapi». Dette er ein teknikk kor sjukepleiaren improviserer små fortellingar 

ved sjukesenga med utgangspunkt i interesser dei veit pasienten hadde mens han var frisk. 

Saman kan sjukepleiar og pasient reisa på fisketur på fjellet, hausta epler frå frukthagen - eller 

legga ut på reiser rundt om i verda.  

   Ståle reiste for det meste åleine. Ein sjømann kan lett føla seg framand på landjorda (Aubert 

1972, s. 161), og han brukte sin eigen fantasi og gode minne frå fortida til å flykta frå 

einsemda på Ullevål sjukehus. 

   Etter at eg hadde greidd å sjå kva som var Ståle sin nykel for å overleva, var det ikkje lenger 

slitsamt eller trykkande å vera på besøk hos han. Det var berre spanande å høyra kor han 

hadde vore på reise sidan sist. 
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Humor og fellesskap som «blokkeringsbrytarar» 
Humoren er et sjelelig våpen i selvoppholdelsens tjeneste  

Viktor E. Frankl  

Om Sissel: «Mamma. hva er det morsomste du vet?» 
Det hadde vore ei turbulent tid for Sissel etter at me var i operaen i lag. Både jobb og privatliv 

var prega av stress, og påsketuren hadde vore alt anna enn avslappande. 

   Då me møttest i starten av mai, visste eg at ho hadde det tøft: 
 

Eg ville at møtet skulle bli ein opptur, slik at ho kunne få ny kraft til å stå på vidare, sjå at det 

er verd å leva, få litt meir styrke som ho kunne gå ut i kvardagen igjen med. Og eg såg at det 

var ei altfor stor og voldsam oppgåve for meg. Eg kunne ikkje gi ho ro i livet gjennom eit 

enkelt møte på 1 ½ time. 

   Sissel sa at ho hadde dårleg samvit fordi ho ikkje hadde greidd å halda fram med  

aktivitetane «våre» når ho var heime. I staden stressa ho frå det eine til det andre, flykta frå 

alle vonde tankar, eller døyva dei med ei flaske raudvin. Tida gjekk med til å venta. Ho venta 

på å bli sjuk, på at ho snart skulle døy, på det neste turbulente som skulle dukka opp i livet 

hennar.  

   Eg foreslo å skriva ein prosesstekst om det å venta. Dette er kva Sissel skreiv: 
 
Hvor lenge skal jeg vente. Hvor mye skal jeg tåle. Er lei av å vente. Døden er befrielsen fra all venting. (Uroen 
er ) Kastet bort flere år på å vente. Hva er vitsen. Kunne sikkert brukt tiden til noe bedre. Vente er kjedelig i 
alle sammenhenger. Er bedre det skjer noe. Så lenge jeg ikke gjør noe selv fortsetter jeg å vente.  
Vente = passiv = bortkastet tid. 
Unntak = svangerskap. 
Vente på boller i ovnen = ok 
Vente på å bli gammel gjør jeg ikke. Vente på å dø gjør jeg.  

   

«Kva er det som kan vera med å hindra at du brukar all tid på å venta, Sissel? Kva er det som 

kan gi deg glede?» spurde eg. Det visste ho ikkje. Ho refererte berre til sonen som hadde stilt 

det same spørsmålet ein gong: «Mamma, hva er det morsomste du vet?» Og ho hadde ikkje 

visst kva ho skulle svara. Ho var heilt tom for alt som kunne vera morosamt og gi ho glede.  

   Eg spurde om ho ville prøva å gi sonen eit svar nå. Om ho kunne koma på små ting og 

små gleder som kunne gi livet litt meir meining, og skriva desse på ei liste. Sissel syntest det 

var ein god idè, men var så uroleg at ho gjerne ville ha musikk på i bakgrunnen. Eg sette på 

«Adagio» av Albinoni, og gjekk ut av rommet. Ho skulle få god tid til å tenka og skriva: 
Morro! 
Være på stranda og bade med sønnen min. 
Gå ut, slappe av med øl el. rødvin - se mennesker - og snakke med andre. 
Sy klær og ting har vært morro (ikke tiltak lenger). 
Tur på ski - el. fottur? 
Hva er det morsomste jeg vet? 

   Turer med Aksept - kortspill - småprat/vitsing = få le godt (logg 05.05.95). 
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Ved at ho sette seg ned og skreiv liste over små gleder i livet, kom det m.a. fram at Sissel likte 

å sy. Tidlegare hadde ho lappa tøy og sydd klær, gardiner og dukar. Symaskinen hadde stått 

på verandaen og rusta vekk i over eit år. Nå ville ho senda han til reperasjon. Kanskje det å sy 

igjen kunne vera med på å gi ho glede? 

   Sissel gjekk tilbake til jobb. Stressa vidare. Men etterpå skulle ho heim og prøva å gjera det 

viktigaste av alt: Å ta vare på seg sjølv. Bruka lista ho hadde skrive for at livet kunne få 

meining når daglege gjeremål tappa all energi. 

   Natur, vener og humor kan øydelegga hemmande blokkeringar, skriv Stephen 

Nachmanovitch, som kjem med følgande råd for å få ny energi på alle områder i livet: 
 

I need physical energy, intellectual energy, libidinal energy, spiritual energy. The means to tapping these 
energies are well known: Exercise the body, eat well, sleep well, keep track of dreams, meditate, enjoy the 
pleasures of life, read and experience widely. When blocked, tap into the great blockbusters: humor, friends 
and nature ( 1990, s. 75). 

 
Desse tre «blokkeringsbrytarane» er stikkord for det Sissel ønska seg i livet. Det morosamste 

ho visste var nettopp å få vera på tur med Aksept, saman med vener, og få le godt.  

   Me kom oss ikkje ut på tur som del av prosjektet, men fleire av deltakarane - m.a. Sissel - 

var med på ulike overnattingsturar i regi av Aksept i prosjektåret. 

   Under gruppesamlingane var det mogleg å nyttiggjera oss av det «sprengstoffet» som 

finnest i dei to andre «blokkeringsbytarane» - latter og venskap. Operaseansen er eit tydeleg 

døme på akkurat det, noko som bana veg for nye tekstar, dikt og opplevingar. 

Tekstar frå gruppesamlingane 
På gruppesamlingane i haustsemesteret laga Sissel, Morten og Arne fleire tekstar saman med 

Hanna og meg. Arbeidsmåten var heile tida prosessorientert. Eg stod med tusjpenn og 

flippover, og skreiv ned den første og beste usensurerte ideen som nokon kom med. Etter 

kvart som deltakarane blei tryggare og flinkare til å sleppa «Meg’et» laus og la det 

undermedvitne styra, kom dei flottaste tekstane for ein dag. Sjølv om det ikkje var eit eit mål i 

seg sjølv, var alltid temaet relatert til hiv/aids. Trass alt er viruset det einaste deltakarane i 

gruppa og prosjektet har til felles, og den eigentlege årsaka til at gruppa møttest. 

   Dei tekstane som er samla her, blei saman med «Sommer-høst-diktet» (sjå s. 90-91) 

framførte på Aksept sitt julebord.
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Diktet om Siv 
Ei jente som het Siv 
hun laget alltid kiv 
men ikke alle trodde på det - 
for hun hadde hiv, 
og visste ikke hva som skulle skje. 
Derfor måtte hun be. 
 
Hun bad om å få være blid 
men hadde ikke tid 
for hun hadde en på si. 
Kan du tenke deg for stri ... 
Så hun fortsatte å være sur og lei. 
Er så glad dette ikke handler om meg, tjo hei. 
 
Konklusjonen her må bli:  
Hun kom aldri på gli. 
Og når en stopper opp 
kan en lett få sopp. 
Det går ikke an med så fin en kropp. 
For når man har hiv 
kunne man trenge ni liv. 
(25.09.95) 
 
Same gruppesamlinga laga me òg ein 
«rap» til eit komp eg hadde med på kassett 
(frå Høyer/Tubaas 1989). 
 
Rappelåt! 
Jeg er bare hiv-positiv 
og unner meg selv det gode liv 
Du må ikke tro at jeg gir opp for det 
for livet består av mye mye mer 
Det å ha hiv betyr ikke aids 
Så lenge vi lever vi spiller Tom Waits 
 
Vi rapper alle i samme båt 
og det gjør oss jævla yr og kåt 
Av dette røret blir det ei låt 
for nå er det slutt på sorg og gråt. 
Sex går bra med hiv-syndrom 
så lenge vi husker å tre på kondom  
(25.09.95). 
 

Soppens pomp og prakt  
(eller Lille Kantarell) 
Melodi: «Pomp and Circumstance March nr. 1  
i D-dur» av Edward Elgar 
Nå skal jeg hjem fra legen 
med min soppinfeksjon. 
For å lage min egen 
antisoppinjeksjon. 
Dnkken jeg lager består av 
whisky, cultura og malt. 
Dette rører vi sammen 
og tilsetter sukker og salt. 
Sammen drikker vi drammen 
og den tar knekken på alt. 
 
 
Spør du hvordan den virket? 
Det skal jeg si deg min venn. 
Tarmer og mage de knirket,  
jeg prøver det aldri igjen. 
Soppen forsvant ut av kroppen 
jeg måtte takke og be. 
Dette var virkelig toppen 
tenk at det kunne skje. 
Nå går turen til Gloppen 
for å me-di-te-re. 
 
Jeg fikk roen i kroppen. 
Fred i sjel og sinn. 
Gloppenturen var toppen 
- plenty med whisky og gin. 
Hjemturen tar jeg med glede. 
Kroppen er jo så fin. 
Jeg blåser i doktorens vrede. 
Nå har jeg fått nok medisin. 
Nå tror jeg kroppen er rede 
til feiring - med et - glass - vin ... 
(03.11.95).

Humoren si lækande kraft   
I gruppesamlingane skulle fokus vera på det livgivande og optimistiske, med humor og 

fellesskap som viktige ingrediensar. Når alle tekstane me improviserte likevel kun dreidde seg 

om hiv og aids og sopp, kropp, sex, alkohol og sjukdom - det som livet er fylt opp med - kan 

det knyttast til dei premissane som tekstane er skrivne på. Her finn ein ingen svulstige ord om 

viktigheita av å leva så lenge ein lever, tekstar om tru, håp og liv i eit sosialrealistisk 

perspektiv. Den type tekstar er djupt personlege, og passar dårleg til felles prosesskriving der  

humor og barnleg fantasi er dei viktigaste hjelpemidla. 
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   Sidan det ofte kan bli ein sterk konsentrasjon rundt medisinar, vaksine, eigne og andre sine 

sjukdomar og plager både i samtalar og i sofakroken på Aksept, er det ekstra viktig å ta vare 

på andre sider av det å vera menneske enn den einsidige problemorienteringa.  

   Dei sosiale sidene blir stimulerte gjennom ulike turar og utflukter, og ikkje minst gjennom 

den daglege lunsjen og gjennom middagen ein gong i veka. Men her òg kan vanskar knytta til 

det å vera hiv-positiv ofte bli eit sentralt tema.  

   Når problemorientert bearbeiding fyller store deler av dagane, er det viktig å gi rom for 

noko anna. Prøva å sjå dei kvite sidene i livet, og ikkje berre konsentrera alt rundt dei svarte. 

«Pure fun,» seier Trygve Aasgaard. - Kva er det morsomste du veit? Å få le godt! ønsker 

Sissel.   

   Ved å gi seg over til det latterlege kan det umedvitne Meg’et lettare få sleppa til, slik at eiga 

sjølvhøgtidelegheit forsvinn, seier Nørretranders (1992, s. 285).  

   Eit viktig element i desse tekstane er gjenkjenning. Innhaldet i tekstane styrka samhaldet i 

gruppa. Det var deira eigne problem og tankar rundt det å vera hiv-positiv som stod i fokus, 

men utan at det ferdige resultatet blei problemorientert. Fordi improvisasjon og spontane, 

usensurerte idear i grenselandet mellom røyndom og fantasi var det sentrale i tekstprosessen, 

kunne sjølvironi og absurde vendingar utnyttast i full mon.  

   I gruppa kunne Hanna Taranger og eg delta på lik linje med deltakarane, og bli ein del av 

den same absurde ordleiken på våre premissar - «Er så glad dette ikke handler om meg, tjo-

hei!» (frå Diktet om Siv). 

   Musikaren og klovnen Lex van Somren, som har si tilknytting til alternative medisinske 

miljø, forsvarar humoren si lækande kraft på denne måten:  
 
Akkurat som tårer er latter vårt menneskelige uttrykk for å gi slipp. Dette er hva positiv, oppløftende humor 
kan gjøre for oss. Den kan presentere sannheten for oss på en hensynsfull, positiv og varm måte, slik at den 
tillater oss å bare være, å akseptere oss selv med alt vi er, både lyse og mørke sider. Slik humor kan være en 
guide mot større indre frihet. Den minner oss på at Sannheten er bortenfor våre små personlige sannheter. Fra 
dette perspektivet er humor en kraftfull helbreder som bringer bevissthet om helhet. [...] Det er trist at voksne 
mennesker bare klarer å være åpne og synge, danse eller leke hvis det finnes en skikkelig unnskyldning. Det 
ser ut til at vi trenger unnskyldninger for å gi slipp på vår strenge mentale kontroll, våre selvbevisste ego-
vaner, vår venstre-hjernes rasjonaliseringer (van Somren 1993, s. 4 og 5).  

 
Ved å koma på gruppesamlingane fekk deltakarane ei «unnskyldning» for å åpna opp til den 

høgre hjernehalvdelen og synga, dansa og leika igjen. Som eg viste til i samband med Sissel 

som lo og tulla seg gjennom angsta for å spela gitar igjen, seier Bjørkvold (1989) at humor 

kan punktera frykt med varig verknad. Latter er ein måte å gi slepp på, skriv van Somren. 

Utdrag frå deltakarane sine loggnotat etter gruppesamlingane kan tyda på at forfattarane her 

er inne på noko vesentleg: 
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I dag har vi hatt det morro!  
Gjort masse sprøtt. 
Grimaser, dyrelyder - rappesang. Føles befriende å kunne gjøre rare ting. Å kunne le av hverandre sammen 
med hverandre. [...]Kommer til å glede meg til neste gang (Sissel i loggbok 25.09.95). 
 
Kvelden har vært veldig bra og latterlig. Jeg har savnet spesielt en person, Lars-Erik, det er så trist at han er 
borte.  
   Vi har fått til både dikt, rim og rapping. Som viser noe av liv, håp og følelser. Det har vært en hyggelig og 
morsom samling, og jeg håper at det kan fortsette på en eller annen måte (Arne i loggbok 25.09.95). 

Fellesskapet - ein møteplass 
«Å kunne le av hverandre sammen med hverandre,» skreiv Sissel i sin logg, noko som  

synleggjer korleis humor er uløyseleg knytta til eit godt fellesskap som gir rom for tryggheit 

og oppleving. Det blir mogleg å oppleva seg sjølv som viktig fordi ein kan gi av seg sjølv, og 

ta i mot. 

   Når Arne skriv at dikt, rim og rapping viser noko av liv, håp og kjensler, har han i tre små 

ord samanfatta kva det heile dreier seg om. Fellesskapet blir ein møteplass for gode og 

latterlege opplevingar, der kvar og ein får visa noko av seg sjølv. På den måten kan kjensla av 

identitet bli styrka, og det blir mogleg å sjå ein flik av si eiga vørdnad som menneske - i eit 

fellesskap med andre menneske. 
 

- Leter du etter høns? 
- Nei, sa den lille prinsen. Jeg leter etter venner. Hva betyr «å bli gjort tam»? 
- Det er noe som er gått altfor meget i glemmeboken. Det betyr «knytte bånd». 

- Knytte bånd? 
- Akkurat, sa reven.  

Ennå er ikke du noe annet for meg enn en liten gutt som ligner hundre tusen andre guttunger.  
Og for deg er jeg bare en rev som ligner hundre tusen andre rever.  

Men hvis du gjør meg tam, så får vi bruk for hverandre.  
Du vil bli den eneste i verden for meg, og jeg vil bli den eneste i verden for deg ...  

[...] Mitt liv er så ensformig.  
Jeg går på jakt etter hønsene, og menneskene går på jakt etter meg.  

Alle høns ligner hverandre, og alle mennesker ligner hverandre.  
Og derfor kjeder jeg meg litt.  

Men hvis du ville gjøre meg tam, kunne jeg få litt solskinn i mitt liv.  
Jeg ville kjenne igjen lyden av skritt som er helt annerledes enn alle andre.  

Andre skritt ville få meg til å gjemme meg under jorden,  
men dine skritt ville høres som musikk og lokke meg opp fra hiet mitt igjen  

(Saint-Exupéry 1962, s.67-69).       
 
Sosiale samvær generelt - og kanskje sosiale samvær fylte med skapande aktivitetar spesielt - 

er med på å knytta bånd, å gjera oss menneske «tamme». 

   På den andre sida kan isolasjon og einsemd ha store konsekvensar for kvaliteten på livet. 

Viss ein opplever seg sjølv utanfor og åleine, kan det føra til ei kjensle av einsemd og angst 

(Rustøen 1991, s. 74). For altfor mange hiv-positive blir dette ein vond sirkel: I 

utgangspunktet er angst for sjukdom og tidleg død ein del av det å vera bærar av hiv-viruset. 

Men fordi fordommar og uvite dominerar samfunnet sitt syn på alt som har med hiv/aids å 

gjera, kan hiv-positive i tillegg oppleva seg sjølv utanfor og stigmatiserte. Mange vel difor å 

isolera seg, noko som fører til ny angst og einsemd, og redsla for sjukdom og død blir 
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forsterka. Dette er ein del av kvardagen på Aksept kontaktsenter: «Ofte opplever vi at 

brukeren isolerer seg. Dårlig økonomi og svakt nettverk. Ingen eller få kontakter inn i 

interessefellesskap og fritidsliv» (Virksomhetsplan 1993, s. 9). 

   Dette kan ha alvorlege konsekvensar for hiv-positive som i utgangspunktet har eit svekka 

immunforsvar: «Isolasjon kan være en medvirkende årsak til utvikling av sykdom eller en 

forsinket helbredelse,» seier Torgeir Hernes (sitert etter Rustøen 1991, s. 75). 

Kunstig eller kreativ rus 
Ein av dei vanlegaste metodane for å prøva å flykta frå kjensla av einsemd i vår kultur, er å 

bruka ulike former for rusmiddel. For fleire av deltakarane i prosjektet har alkohol eller ulike  

narkotiske stoffer vore ein viktig del av livet - kanskje den aller viktigaste ...? 

   Sissel har periodar med høg alkoholbruk, og Morten prøvde å drikka seg i hjel - før han 

fann noko som gav livet meining. Ein av dei siste gongene eg besøkte Ståle på sjukehuset, var 

han heilt «fiksert» på å få seg «eit rev» eller i alle fall litt sprit ... 

   Og så var det Ole: 

Om Ole: Å kjenna at ein lever 
Ole, Hanna og eg sat i stova på Aksept og prata. Det var det første møtet vårt, og eg ville 

finna ut kva han kunne tenka seg å driva på med saman med meg. Som ei innleiing til å 

snakka om kva som låg i det musiske spurde eg: «Kva er det du, Ole, gjer for å kjenna at du 

lever?» Han såg på meg med eit fast og roleg blikk då han smilte og sa: «Jeg kommer nok 

ikke med det svaret du vil ha. Men hvis du vil jeg skal svare, kan jeg godt si det». Eg skjøna 

ikkje heilt kva han meinte, og han heldt fram: «For virkelig å kjenne at jeg lever tar jeg meg 

et akkurat passe stort skudd heroin sånn at jeg blir høy. Ingenting er så fantastisk som det! 

Når jeg har vært nykter har jeg aldri vært i nærheten av den samme deilige følelsen.»  

   På ein måte blei eg overrumpla over det ærlege svaret han kom med. Eg hadde ingen grunn 

til å dømma han og det livet han levde. Men eg syntest det var vondt at han ikkje nokon gong 

hadde kjent den rusande kjensla og gleda over livet når han var nykter. Og at han måtte 

øydelegga livet og kroppen sin for å kjenna at han lever.   

   Ole sa at han syntest det var vanskeleg å slappa av når han var i lag med to eller fleire. 

Han likte best tosame møte. Men sjølv om me var to i dag, var det ikkje noko problem. Han 

hadde nemleg tatt seg eit skot heroin klokka åtte i morges - tre timar før me møttest - og det 

var heilt umogleg å sjå, sjølv for Hanna som kjenner Ole veldig godt. «Jeg er ikke rusa. Jeg 

har bare tatt meg et lite skudd sånn at jeg skal greie å slappe skikkelig av og ha det fint. Det 

er da kroppen min fungerer best,» var Ole si eiga forklaring (logg 22.02.95).  
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Narkotika og alkohol kan gi kortvarig glede og dempa kjensla av einsemd for ei kort stund, 

men vil ikkje gi ei ekte kjensle av fellesskap og sosial tilhøyring, skriv Rustøen (1991, s. 79).  

Samstundes er det tydeleg at den rusen som alkohol eller narkotika kan gi, er ein kjærkomen 

flukt frå sorger og problem i kvardagen.  

   Alkohol blir òg eit middel mange tar i bruk for å føla seg fri for hemningar. Som me alt har 

sett held «Eg’et» stadig vekk «Meg’et» i eit fast grep. Rusmiddel som sløvar ned den 

medvitne kontrollmekanismen kan gjera det lettare for Meg’et og den dionysiske rusen og 

ekstasen å sleppa laus: 
 
Det er ikke grenser for hva folk heller i seg av velkomstdrinker, nervepiller og andre stoffer for å komme over 
disse bevisste vetoene. Vi vil forferdelig gjerne ut av situasjoner hvor vi vetoer oss selv (Nøretranders 1992, s. 
266). 

 
Når Sissel skreiv: «Føles befriende å kunne gjøre rare ting» etter ei av gruppesamlingane, og 

Arne sa at han aldri hadde drøymd om at han skulle våga å synga solo med full bravur i edru 

tilstand, seier det noko vesentleg i denne samanhengen. Den ekte, kreative rusen blei eit 

overraskande - og billeg (!) - alternativ til kunstig og øydeleggande stimuli. På kjøpet fekk dei 

begge del i eit fellesskap prega av humor og kreativitet.  

   Denne kreative rusen er knytta til menneske si naturlege kjelde for glede, skriv fysioterapeut 

Lillemor Johnsen: 
Den følelses-strøm som bare er der. En opplevelse som svarer til den intuisjonen som bare melder seg uten at 
noen ytre eller indre påvirkning er i bildet.  
   Denne gleden som kommer innenfra, er den samme som de narkomane gjennom rusen frembringer kunstig. 
Deres svarte fortvilelse har stengt for følelsen av eget verd og deres egne iboende og naturlige 
gledesmuligheter (Johnsen 1990, s. 216). 

 

Den prosessorienterte teksten «Soppens pomp og prakt» er eit resultat av felles skaparkraft og 

eigne ibuande moglegheiter for glede. Teksten gjorde stor lukke som allsong under julebordet 

på Aksept. Folk song med av full hals, av full glede. Humor, ironi og fantasi skapte 

identifikasjon og gjenkjenning: I felles kreativ rus kunne alle synga ut den fantastiske 

draumen om korleis livet skulle ha vore:  

   «Ikkje meir medisin - plenty av whisky og gin - og ein kropp som var heilt fin.» 
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EI NATURLEG, URETT LINJE 
Det finnes stort sett ingen rette linjer i naturen. Mens sivilisasjonen, som menneskene har frembragt, overalt er 
preget av rette linjer, rette vinkler og runde former, er den rette linje fraværende i den naturlige naturens 
formverden (Nørretranders 1992, s. 397). 

 
Sjølv om gruppesamlingane var prega av stor kreativitet og stadig nye grenseoverskridingar, 

kunne ikkje oppturen vera konstant. På samlinga i oktober var det t.d. berre Sissel som møtte 

opp. Me prata litt, og før me skildest bestemde me ny gruppesamling to veker seinare. Den 

samlinga blei annleis for Sissel. Sjølv om ho og Morten hadde vore med i same prosjektet i 

nesten ti månader, og begge to brukte å gå jamnleg på Akept, hadde dei aldri møtt kvarandre 

før. Rammene var med eitt heilt nye:  

 
I dag var det med en i gruppa jeg ikke hadde hilst på før. Gjorde meg litt mer bundet. Men det var fint å være 
fem. Har sunget barnesanger - det å synge sammen gjør på en måte at jeg føler meg tryggere etter en stund. 
Vi sang rappesangen for Morten. Det var ok. Var vanskelig å bidra med dikting i dag. Håper å kunne være 
mer deltagende neste gang (Sissel i loggbok 06.11.95). 

   
For dei to andre hadde gruppesamlinga vore meir vellukka:  

 
Sanger og RAPPELÅT 
De andre framførte forrige samlings rappelåt - den var virkelig fin.  
SKAL VI TA DEN PÅ JULEBORDET? 
Vi laget «Soppens Pomp og Prakt» - (Lille kantarell)  
Som vi tenker på med hell. 
Vi lekte med hatter av papp - ballonger, cerpentiner og smellbonbonger - 
«Soppens Pomp og Prakt» ble tatt opp på bånd - Stemmen er ikke helt god i dag grunnet helgens strabaser og 
nachspiel i natt med 7 lesber. Vi ses igjen om 14 dager (Morten i loggbok 06.11.95).  
 
Så har det vært enda en gruppesamling. Ikke så veldig mange, men det ble en hyggelig og kreativ kveld. [...] 
Ellers så er jeg passe sliten for tiden, men gruppen får liv i meg igjen. Jeg føler at det ble til en trivelig kveld, 
og vil takke for at jeg får delta (Arne i loggbok 06.11.95). 

 
Siste gruppesamlinga skulle brukast til å øva på tekstar og songar me skulle framføra på 

julebordet. I tillegg hadde me prata om å laga ei lita «julekantate» - improvisera fram nye 

tekstar på ulike julesongar. Eg trudde me var inne i ei god stim, og rekna med at alle tre ville 

koma. Men - nok ein gong fekk eg prov på kor sårbart dette feltet er: 

 
Det var berre Morten som kom. Sissel hadde sjuk unge, og Arne hadde gløymt det av. Eg 

mista heilt pifften. Me skulle planlegga julebordet, men det blei det ikkje noko av. I staden sat 

me der og prata i veg om laust og fast.  

   Vanlegvis trivst eg godt med å vera på viddene, men ikkje i dag. Pifften var ute av meg heile 

tida. Dette er altså resultatet av det me har jobba fram mot i eit år? Ein deltakar som sit og 

pratar om vêr og vind (logg 20.11.95). 
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FLUKT IFRÅ STILLHEITA 
 Etter stillheit er musikk det som klårast uttrykker det som er umogleg å uttrykka. 

Aldous Huxley  
 

I jakta på å finna fram til den spesielle musikken og dei skapande uttrykksmåtane som var 

nykelen til å løysa ut livskrefter hos kvar enkelt deltakar, kunne eg bli for ivrig. Eg ville så 

gjerne gi deltakarane noko av estetisk eller skapande verdi når me møttest, og leita etter 

moglege vegar å gå heile tida. Eg blei mest fokusert på dette i møte med dei som var sjukast, 

og som ikkje sjølv viste eige initiativ eller hadde konkrete ønske om aktivitetar.  

   Det var lett å gløyma orda Stein Husebø siterte etter Fridell: «Salige er de uvirksomme 

timer, for da arbeider sjelen» (i foredrag 08.09.94.)  

   Trygve Aasgaard seier i ein samtale at noko av det viktigaste han gjer som musikkterapeut 

på Hospice Lovisenberg, er å ta vare på stillheita. I samfunnet vårt, der lydar, stress, jag og 

musak omkrinsar oss heile tida er stilheita nesten blitt tabu. Lillemor Johnsen hevdar at 

moderne pop- og rockmusikk er blitt ungdommen sin måte å unngå kontakt med dei 

kvalitetane i «... den dype stillheten som finnes i enhver av oss, den stillhet mot hvilken alt 

fremstår. Med sine dunkende monotone lyd/rytmer - som i bunn og grunn imiterer hjerteslag - 

overdøver de samtidig budskapet fra ens eget hjerteslag og rytmen fra ens eget åndedrett» 

(Johnsen 1990, s. 216). 

   Mange menneske liker ikkje å ha det stille når dei er åleine, og stillheit saman med andre 

kan opplevast direkte truande. I vår kultur må me heile tida gjera noko, seia noko, slik at me 

kan sleppa alle «pinlege» pausar.    

Om Ståle: «Har dere det så travelt?» 
Ståle var innlagt på Ullevål. Der låg han rein og nybarbert i reint, kvitt sjukehussengetøy då 

Hanna og eg kom på besøk. Men han berre låg der, utan å seia eit ord. Me spurde om det 

gjorde vondt å prata, eller om han ikkje fekk det til. Han svarte nei på begge spørsmåla. Han 

orka berre ikkje snakka. Så me gjorde vårt besta for å unngå stillheita. Me prata om vêret og 

fotballkamp på TV, om helsa og om han, om husværet, blomane hans, sjøen og familien - alt 

det som han tidlegare har vilt prata om - utan å få respons.  

   Etter tre kvarter var me slitne, såg på kvarandre og antyda at me måtte koma oss vidare - 

tilbake til Aksept og ned på Chateau Neuf. For første gong stilte han eit spørsmål på eige 

initiativ. Klart og tydeleg, og med eit fast blikk såg han på oss og sa: «Har dere det så 

travelt?» 

   Eg kjende at eg blei ståande fast, at eg blei svar skuldig utan moglegheit til å forsvara meg. 

Eg høyrte på stemmen til Hanna at ho hadde det på same måten då ho spurde: «Vil du me 

skal vera litt lenger, Ståle?». «Klart det,» svarte han, framleis med det faste og klare blikket 
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retta mot oss. Og famlande mumla me eit eller anna om at me sjølvsagt kunne bli lenger viss 

han vil det. Flukta ifrå stillheit og eiga utilstrekkelegheit var avverga - enn så lenge. 

   Etterpå var alt som før. Me prøvde igjen å finna på eit eller anna å snakka om, utan å få 

respons. Etter kvart gav me opp, resignerte på ein måte. Eg hadde verken med CD-plater 

eller instrument, og eg fekk meg ikkje til å synga for han. Me sat hos han ein halvtime til.  

   Før me kunne gå kom spørsmåla:«Ville du ikkje seia så mykje i dag? Var det slitsamt med 

besøk? Er du veldig sliten ...?» Me ville gjerne ha eit svar. Me ville ha ei forklaring for å 

stilla den usikkerheita som blir dominerande når ein ikkje når fram. Kunne me ha gjort noko 

annleis? Ståle sa framleis ingenting. Den litle og spinkle kroppen på knappe 50 kilo låg i den 

store senga og såg på oss med eit par levande, undrande auge som så vidt stakk fram over 

dynekanten. Eg syntest eg ana eit smil rundt munnen hans, ein slags stille latter over våre 

krampaktige og keitete forsøk på å få kontroll. På å vera flinke og gode sosialarbeidarar.       

   Redsla for stillheita hadde vippa oss av pinnen. Me hadde ikkje våga å berre vera der 

saman med han. Tåla den stillheita som omsluttar han kvar einaste dag, og berre visa han 

nærvær og omsorg i det å vera (logg 24.03.95). 
 
Ståle låg for det meste åleine på Ullevål. Familien budde ein annan stad i landet, og han hadde 

liten kontakt med gamle venner. Ståle sin kontakt med andre var stort sett Hanna frå Aksept, 

eg og sjukepleiarar med dårleg tid. Og så hadde han reiseradioen og hefter med «Tommy og 

Tiger’n». 

   Tid til omsorg - som er hovudmålet innan lindrande pleie (Hospice Lovisenberg, 

Årsmelding 1995) - og det lindrande nærværet som Marie Aakre (1994) framhevar, får 

sjeldan den plassen som trengst i livet til den sjuke på eit travelt sjukehus.  

   Det å bli sett av eit anna anna menneske, oppleva at nokon tar seg god tid, er trygt og godt 

for alle menneske. Isolasjon eller manglande fellesskap kan ha store konsekvensar for 

livskvaliteten, skriv Rustøen (1991 s. 74). Når alt kjem til alt er det fellesskapet mellom 

menneske som gir livet verdi (Humbolt i Rustøen 1991, s. 74). 

   Ståle var nettopp komen inn på sjukehuset. Han hadde vore innlagt fleire gonger før, men 

aldri tidlegare hadde han vore så sjuk som nå. Han visste truleg at denne innlegginga var den 

siste, han ville ikkje koma heim igjen. Det Ståle hadde minst bruk for av alt var våre trivielle 

samtalar om vêr og vind, fotball og eit husvære han truleg aldri ville få sjå igjen. I staden ville 

han trengt nokon som såg korleis han eigentleg hadde det, nokon som berre kunne sitta der 

saman med han og halda fast i handa - og i livet. 

   Det skulle gå over eit halvt år før eg lærte korleis mi eiga redsle for stillheit hindra meg i å 

sjå det han eigentleg ønska: Ei hand å halda i - eit lindrande nærvær. Eg var redd for at ikkje 

noko skulle skje, og dei skapande, kreative ressursane til kvar deltakar ikkje skulle bli brukte. 
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I jakta på det levande, syngande, spelande - musiske - menneske kan iveren bli for stor. «Do 

no harm,» seier Kenneth Bruscia. «Musikkterapeutisk hybris er bannlyst,» seier Trygve 

Aasgaard.  

«Eg trur vi mykje oftare burde ta oss tid til å sanse, føle, berre vere. I staden er vi meir 

opptekne av kva vi kan gjere, yte og bidra med, både i møte med andre, men og i møte med 

oss sjølve,» seier musikkstudent Runa Godø Sæther (1995, s. 41).  

   Det var Kjell som lærte meg at nok er nok, at for seint er for seint, og at stillheita kan gjera 

det mogleg å lytta - etter pausane i musikken, etter det som står skrive mellom linjene, og det 

som ligg under det som blir sagt. Stillheita kan vera det beste til å uttrykka det som ikkje kan 

uttrykkast. Ofte betre enn musikken. 

Om Kjell: Fortellinga om ei fele 
Not doing can sometimes be more productive than doing 

(Nachmanovitch 1990, s. 153). 
 
Då Kjell var 16 år blei han skulemeister på fiolin. Nå er det gått 20 år utan at han har tatt i ei 

fele. Då me møttest i februar kunne han tenka seg å ta opp igjen spelinga. Mange gode minne 

var knytta til felespelet.  

   Eg brukte alle mine kontaktar for å få tak i ei fele, utan å lukkast. Då eg i september fekk 

melding om at eg hadde fått pengar til prosjektet frå Tor Olav Horntvedts minnefond for hiv-

positive, var fele det første eg tenkte på. Eg hadde lova Kjell ei fele, og det skulle eg halda - 

om det så blei det siste eg gjorde. Denne gongen skulle eg vera i forkant. Det var ei stund 

sidan eg hadde prata med Kjell, og eg var sikker på at det beste ville vera å gi han fela som 

gåve. Når me møttest igjen etter så lang tid skulle felekassa ligga der på bordet. «Vær så god, 

Kjell. Den er til deg!» Eg såg det føre meg. Forsiktig ville han opna kassen og ta opp fela og 

litt famlande stryka bogen over dei nystemde strengene. Dei første, spinkle tonane på over 20 

år ville fylla rommet. Det ville bli sterkt.  

   Med kyndig rettleiing av medstudent og felespelar Ragnhild Mo var eg og kjøpte fele. Med 

nye strenger, boge og kasse var den gamle, tyske fiolinen eit godt kjøp. Fela var i hus og eg 

kunne setta i gong. Ragnhild tok instrumentet med seg for å spela inn dei nye strengene, og eg 

var klar for neste skritt. 

   Eg ringde Kjell. Det var ingen som svarte. Hanna ringde litt seinare og kunne fortella at 

Kjell var dårleg. Var eg for seint ute med fela? Ville han ikkje ha ho? Hadde eg orka synga 

viss eg var så dårleg som han? Eg kjende at tvilen sette seg i kroppen min. Hadde eg gjort det 

rette?  

   Ragnhild hadde lova å hjelpa til viss han ville friska opp igjen spelinga. Ho kunne finna 

fram noter, og ville òg spela for han på den nye fela viss han ikkje orka sjølv. Alle moglege 
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alternativ var til stades - utan det å sleppa alt som hadde med fela å gjera. Det tenkte eg ikkje 

på.  

   Dagen etter ringde eg igjen fleire gonger utan å få svar, og etter å ha undersøkt med Aksept 

viste det seg at han var innlagt på Ullevål. Eg hadde fått det som eg ville. Nå var han 

tilgjengeleg. 

   Eg ringde Ullevål og snakka med sjukepleiar Stine. Kontaktsjukepleiaren min var ikkje til 

stades i dag, og Stine var knapp og skeptisk. Alt for å verna om pasientane. Men ho skulle nå 

gi Kjell beskjed om at eg hadde ringt, og be han ringa til meg. Eg ville ikkje trenga meg på 

utan at han ville ha besøk. Han ringde ikkje.  Dagen etter kontakta eg Hanna på Aksept. Ho 

meinte eg berre skulle dra til Ullevål og besøka han der.  

   Eg kom til Ullevål for å gjera avtale om kva tid me skulle møtast til den gåveoverrekkinga 

eg hadde planlagt i hovudet mitt. Eg hadde ikkje med meg fela. Det skulle venta til neste 

gong. Både i bilen på veg til sjukehuset og i korridoren på post 112 hadde eg ei uroleg, 

ubestemmeleg kjensle inni meg. Eg visste ikkje kva det var.       

   Kjell hadde ein sjukepleiar hos seg då eg kom. Det var tid for nok ei blodprøve. Den andre 

prøva den dagen. Han såg sliten ut. Det skjedde så mykje på Ullevål med prøvar og legebesøk 

og sjukepleiarar inn og ut, at det var vanskeleg å få ro til å slappa skikkeleg av. Åtte 

legestudentar med lærar skulle koma om fem minutt for å sjå og læra. Eg hadde dårleg tid på 

å koma med mitt. Etter å ha snakka litt om formen til Kjell, gjekk eg rett over på det eg kom 

for. Fela. Eg fortalde om minnefondet. At eg endeleg hadde fått kjøpt ei fele til han og at eg 

kunne ta ho med på sjukehuset viss han ville og ei venninnne kunne hjelpa han å friska opp 

spelinga viss han hadde gløymt mykje og viss han ikkje orka spela sjølv kunne ho koma hit og 

spela for han på den fine, nye fela hans.   

   Men Kjell blei ikkje glad for gåva. Han rista på hovudet som om han ville understreka orda 

og på ein måte forsvara seg sjølv då han sa: «Jeg orker ikke. Jeg er så sliten. Det går ikke 

nå».  

   Igjen måtte Kjell såra hovudfagsstudenten som berre ville det beste. Men det beste for kven? 

Kjell hadde ikkje nemnt fela på eit halvt år. Det var noko eg hadde hengt meg opp i i jakta på 

gode, livgivande aktivitetar. Nå var det for seint. Sorga over ikkje lenger å meistra livet var 

altfor stor å bera. Eg trong ikkje gjera ho større. 

  

Eg trur at eg framleis ville det beste for Kjell då eg kom tilbake eit par dagar seinare med fela 

i sekken. Han skulle nå iallefall få sjå fela. Halda ho om han ville, og kanskje klimpra litt på 

strengene ... Heldigvis var Gud og lukka på mi side. Kjell hadde besøk av tre vener som stod i 

korridoren og venta på at ein sjukepleiar skulle bli ferdig med ei prøve. Eg bad dei berre om 
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å helsa. Det var ikkje vits at alle kom oppå kvarandre. Dei kunne seia at eg kom innom over 

helga.  

    

Eg var klar for tredje runde. Sette fela i bilen og kjørte til Ullevål. Ville han ikkje, så skulle 

han. Ei musisk gåve i siste fasa av livet. Bilete frå fortida - skulemeister i felespel med diplom, 

ære og applaus frå eit fullt auditorium - gode minne som gir gode opplevingar hos ein sjuk 

mann som ikkje har lenge att å leva. 

   Tredje runde. Og eg blei redda av gong-gongen. Min eigen intuisjon sa endeleg ifrå. Eg 

sette fela att i bilen, og skada blei heldigvis ikkje fullkomen.  

   Kjell låg og halvsov. Han hadde sove dårleg forrige natt. Den høge feberen var skuld i eit 

par skjorteskift fordi han blei gjennomblaut av sveitte. Me prata om vêret. Det er det 

nordmenn gjer når dei ikkje heilt veit korleis dei skal koma inn på viktigare emne. At det var 

kaldt og rått ute, og i morgon var det november. Ingen av oss snakka om fela eller om musikk 

eller om hovudfagsprosjekt.  

   Kjell dubba av. Han var slapp og sliten og orka ikkje prata så mykje. - Eller så lest han som 

han var trøytt for å sleppa å prata med meg?  

   «Viss du er trøytt må du berre sova, Kjell. Du treng ikkje kjempa for å halda deg vaken for 

mi skuld. Eg sit berre her ei stund saman med deg. Og når eg må gå, så går eg.»  Då verka 

det som han slappa av. Nå visste han at eg ikkje ville masa om fela eller om å skriva dikt eller 

lytta til musikk. Eg skulle berre sitta der saman med han. Han smilte forsiktig, la seg betre til 

rette i senga og sovna. 

   Etter tre kvarter gjorde eg meg klar til å gå. Då eg reiste meg frå stolen vakna Kjell. «Takk 

for besøket. Det var fint at du satt litt sammen med meg,» sa han. Eg kunne gå ut av rommet 

og vita at eg endeleg hadde gjort det Kjell ønskte frå meg: Eg hadde sete ned og vore stille 

saman med han (logg oktober-95).   
Når du jobber med aids-pasienter er det ikke alltid du kan si eller gjøre så mye. Du vet like godt som pasienten 
at døden er utgangen på denne sykdommen. Noen ganger kan det å bare være til stede sammen med pasienten 
være viktig. Det er ikke vits i å gi dem falske forhåpninger eller pludre om det fine været utenfor vinduet. Slike 
ting betyr likevel ikke noe da. Det føles av og til veldig fortvilende ikke å kunne gjøre noe, men til slutt 
forsoner du deg med det (Avdelingssjukepleiar Hilde Stenerud på infeksjonsmedisinsk avdeling, Ullevål 
sjukehus i intervju med Det nye, Wikander 1995).  

 
Slike ordløse stunder kan representere den mest verdifulle formen for kontakt (Kübler-Ross 1973, s. 98). 

 
Tid til berre å vera til stades saman med pasienten er ikkje akkurat det som kjenneteiknar 

kvardagen innanfor det tradisjonelle helsevesenet. Arbeidspress for sjukepleiarar og anna 

helsepersonell er berre ein liten bit av biletet når menneske møter «medisinen» og blir til 

pasient. Dette vil stå sentralt i neste kapittel.



 1
1
2
 

Kapittel 4: MENNESKE I MØTE MED MEDISINEN 
Ein kan kjøpa seg mat, men ikkje mathug, 

dropar, men ikkje helse, 
mjuke senger, men ikkje svevn, 

lærdom, men ikkje vit, 
stas, men ikkje venleik, 

glans, men ikkje hyggje, 
moro, men ikkje glede, 

kameratar, men ikkje venskap, 
tenarar, men ikkje truskap,  

gråe hår, men ikkje ære, 
rolege dagar, men ikkje fred. 

Arne Garborg   
 
Ståle, Lars-Erik og Kjell budde på kvar sine rom på Ullevål sjukehus dei siste månadane dei 

levde. Det fantest ikkje noko alternativ då dei var blitt så sjuke at dei trong hjelp og pleie 

døgnet rundt og ikkje kunne bu heime.  

   Mange som blei smitta av hiv-viruset på midten av åttitalet er nå i ferd med å utvikla aids. 

Personar med aids lever stadig lenger på grunn av nye medisinar. Dei treng stadig tettare 

oppfølging frå eit helsevesen som ikkje har kapasitet til å gjera dette på tilstrekkeleg vis. 

Konsekvensen blir rasjonalisering og økonomisering både med tid og ressursar. Det er noko 

som er fundamentalt gale når pasientar i siste fasa av livet opplever at dei «okkuperer» rom og 

sengeplassar slik at hiv-positive med akutte infeksjonar og sjukdommar som framleis kan 

lækast anten ikkje får plass, eller blir plasserte på gangen med eit lite skjermbrett føre senga. I 

beste fall kan dei bli innlagte eit par hektiske dagar med prøver, undersøkingar, legevisittar og 

utfylling av ulike skjema i eit rasande tempo frå tidleg morgon til sein kveld, før dei blir sende 

ut igjen for at nye skal få plass på samlebandet. Her kan ein ikkje sløsa med tid.  

   Både Kjell og Lars-Erik kunne vera så slitne at dei måtte bruka fleire dagar til å sova ut på 

etter slike kortare opphald på Ullevål. Alt hadde gått så fort.  

   Ståle, som låg åleine på det same kvitmåla rommet i fleire månadar, syntest alt gjekk så 

seint. Han ville meir enn gjerna vore ein annan stad. Men det kunne ingen gi han.  

 
I dette kapittelet vil eg sjå nærare på sjukehuset og helsevesenet som system. Kvifor må 

sjukehuset anten opplevast som ein teknisk samlebandfabrikk, eller som ein lagringsplass for 

folk som snart skal døy? Kvifor opplever så få pasientar (av dei eg har snakka med) at 

helsevesenet klarer å ta var på heile menneske? Og kva kan menneske sine eigne skapande 

krefter saman med musisk teori ha å seia i denne samanhengen? 

   Eg ønsker å visa korleis medisinen er tufta på positivistiske og mekanistiske 

grunnhaldningar med dualisme, individualisme og reduksjonisme som nykelomgrep, der 

enkeltmenneske blir eit offer for systemet, anten det gjeld pasient eller pleiar. Eg vil visa til 

parallellar innan både fengselsvesen og kunstmusikktradisjonen, og sjå etter moglege 
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alternativ som kan vera med å styrka helsevesenet i ei meir heilskapleg retning. Musisk teori 

og moderne sjukepleievitskap knytta til eit holistisk syn på menneske vil stå sentralt. 

   For tydeleg å visa kontrastane mellom vår vestlege tradisjon og dei heilskapsfremmande 

alternativa eg vil skissera, har eg vald å vera både generaliserande og unyansert. Eg set både 

lege- og pasientrolla på spissen - noko som må vera fullt lovleg i skildringa av ein tradisjon 

som gjer små forsøk på å sjå større liner og samanhengar i jakta på dei målbare detaljane. 

EIN UDELELEG HEILSKAP  
I vår vestlege sivilisasjon har ei einsidig fokusering på logisk-rasjonell tenking ført til enorme 

teknologiske nyvinningar. Heilt sidan 1600-talet har målet for menneske vore å legga jorda og 

naturen under seg. Francis Bacon sitt firehundre år gamle postulat om at «kunnskap er makt», 

gjeld framleis innanfor dei fleste felt i vår kultur. Det mekanistiske verdsbiletet - der jorda og 

menneske kan samanliknast med ein maskin, og lovar for korleis denne maskinen fungerer 

kan uttrykkast matematisk - rår den dag i dag. Ikkje minst innanfor medisinen.  

 
Medisinen, i bestemt form entall, er et flerfaglig knippe av vitenskaper, i ubestemt form flertall. Det som 
holder det hele sammen, er ikke et rigid metodefellesskap, men et generøst formulert felles formål: Bekjempe 
sykdom, fremme helse (Tranøy 1992, s. 106). 

 
Trass i alle store, vitskaplege nyvinningar er ikkje målet for medisinen nådd. Framleis 

eksisterar sjukdom og alvorlege lidingar. Framleis er menneske døydeleg, og vil truleg - og 

vonleg - alltid vera det.   

   Kunsthistorikaren Gunnar Danbolt trekk parallellar mellom denne endelause kampen 

medisinen står overfor og ei soge henta ifrå gresk mytologi: 

 
For er ikke medisinens utvikling en moderne aktualisering av Herakles’ kamp mot den mangehodede Hydra? 
For hvert hode Herakles hugget av, vokste det som kjent ut tre nye. Spedalskhet, tuberkulose og stivkrampe er 
for lengst slettet ut, men nye hoder er vokst frem, verre enn de forrige - kreft, aids osv. Og hvis også disse 
engang blir overvunnet, og det både håper og tror vi, vil nye hoder straks gro frem. Slik sett er medisinen en 
heroisk sisyfoskamp, og grunnen er enkel nok: mennesket er ikke udødelig. At mennesket ikke kan overvinne 
døden - i hvert fall ikke med medisinens hjelp - gjør at medisinen aldri kan nå sitt mål: den fullkomne 
forståelse og beherskelse av menneskemaskinen (Danbolt 1992, s. 18). 

 
Ein eller annan gong vil me alle bli henta av helsevesenet sin lange arm. For å bli tatt vare på. 

Då vil me bli plasserte nedst i sjukehussystemet sitt rigide hierarki - som pasient. Sjeldan er 

menneske fjernare ifrå å kjenna seg levande og heil, enn når ein havnar innanfor det 

menneskeskapte systemet som har som mål å fremma helse for heile menneske; ei særs 

vanskeleg oppgåve for ein institusjon som er tufta på grunnvollar av effektivitet, med 

kunnskap og forsking som reisverk og makt og prestisje til tak.  

   I essaysamlinga Helse i hver dråpe viser idéhistorikaren Trond Berg Eriksen til vår vanlege 

oppfatting av den menneskelege dualismen. Kroppen er natur som følger allmenne, 

mekaniske lovar, mens sjela står for det meir individuelt utilreknelege. Om dette stemmer 
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eller ikkje tar ikkje forfattaren standpunkt til, men viser at ein i europeisk historie stort sett har 

tenkt annleis om forholdet mellom kropp og sjel: 

 
Helt frem til Descartes på begynnelsen av 1600-tallet var kroppen oppfattet som det individuelle og lovløse 
felt, mens sjelen var et velordnet, logisk hus for allmenne sannheter. Det var også Descartes som trakk et 
skarpt skille mellom kropp og sjel, slik at kroppen senere ble gjenstand for naturvitenskap, mens sjelen ble 
oppfattet som sete for matematikk og logikk og det stedet hvor følelser og fornemmelser registreres (1995,  
s. 84).   

 
Innan nyare sjukepleievitskap har det dei siste tiåra oppstått ei rekke ulike modellar som 

ønsker å møta menneske som ein heilskap, skriv filosofiprofessor Uffe Juul Jensen (1986). 

Pasienten blir ofte sett på som eit «ope system» som er under konstant påverknad av ei rekke 

ulike faktorar, og ein avvisar at læking kan baserast på ei bestemt diagnose. Pasienten er ein 

del av ein større heilskap (s. 140). 

   Amerikanarane Patricia Benner og Judith Wrubel, som Trulte Konsmo (1995) presenterer i 

si bok Ein hatt med slør - om omsorgens betydning for sykepleie, er klare talskvinner for eit 

holistisk syn på menneske. Dei ønsker å visa at dualismen skaper liding, og tar eit oppgjer 

med Descartes og teoriar som bygger på ein mekanisk modell. Benner og Wrubel går lenger 

enn fleire av sine kollegaer, og hevdar at ein «modell» per definisjon er mekanisk, og at det 

difor er umogleg å laga ein modell av kva eit menneske er. Ein kan ikkje skildra eit menneske 

objektivt med definerbare delar. Benner og Wrubel hevdar at: «... kropp og sinn [...] er 

udelelige og påvirker hverandre gjensidig, liksom personen og konteksten gjør. Man kan ikke 

forstå en person hvis man overser denne påvirkningen» (Konsmo 1995, s. 51).  

   Sjølv om dei fleste omsorgsarbeidarane innan helsevesenet i dag gir inntrykk av at dei har 

ein holistisk ståstad, viser både sjukepleieteori og praksis at dualismen sit djupt i vår kultur. 

Kropp og sjel blir skildra kvar for seg, og utsagn som «det er berre psykisk» eller «reint 

fysisk» syner at ein ignorerar forholdet mellom kropp og sinn. Det finnest ikkje noko som er 

reint fysisk eller psykisk så lenge det er snakk om levande menneske, seier Benner og 

Wrubel. Eit menneske er ein udeleleg heilskap (ibid.).  

   Denne dualismen er ikkje berre grunnleggande når det gjeld synet på menneske. Det 

moderne helsevesenet er òg strukturert ut ifrå eit dualistisk grunnsyn. Det finnest psykiatriske 

sjukehus for læking av sjela og somatiske sjukehus som skal ta seg av sjuke delar av kroppen. 
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For å få dekka andelege behov blir ein i utgangspunktet vist til kyrkja - som ofte har eit endå 

større problem enn helsevesenet med å visa ei forståing av oss menneske som heile og 

udelelege skapningar. Men spesialiseringa går vidare innover i dei enkelte sjukehusa. På eit 

psykiatrisk sjukehus finnest det stilling for lege (det fysiske), psykolog (det psykiske), 

sosionom (det sosiale) og prest (det andelege), skriv Per Jensen (1994), som er lektor i 

sjukepleievitskap.  

Individ - dualisme 
   Når eit heilskapleg menneskesyn blir presentert i sjukepleielitteraturen, blir menneske ofte 

delt inn i dei same fire sektorane som dei stillingskategoriane som er nemnde ovanfor. Målet 

med denne modellen er å visa at menneske er ein heilskap kor alle desse sektorane er 

integrerte. Jensen er kritisk til det han kallar «det sektoriserte menneske», og peiker på to 

svake trekk ved modellen: 

 
For det første oppfordrer den (mot sin hensikt) til spesialisering på disse sektorene. En spesialisering på 
sektorer vil med sikkerhet føre til et fragmentert menneskesyn. [...] Den andre svakheten ved denne modellen 
er at den er sentrert om mennesket som et individ. Den tegner nesten ensidig et bilde av mennesket som et 
individ som man kan nærme seg ute av dets kontekst. Et menneskesyn som ensidig er konsentrert om å skape 
forståelse av individet, kan aldri representere et helhetlig menneskesyn. Et helhetlig menneskesyn, som 
grunnlag for et vitenskapssyn, må omfatte personens relasjoner til andre mennesker og til miljøet det lever i 
(1994, s.38).   

 
Jensen forklarer ikkje her kva han legg i ordet individ. I Kunnskapsforlaget si framandordbok 

(1986) står ordet forklart som: «en udelelig enhet». Med denne forståinga av ordet kan ein 

like gjerne sjå menneske som individ udeleg knytta til konteksten og menneske rundt.  

   Slik eg ser det, er det ei mykje større fare viss omgrepet individ heilt må vika plassen for eit 

omgrep som dominerar meir i vår vestleg kultur - individualisme; «oppfatning som mer eller 

mindre sterkt fremhever det enkelte individs verdi og dets rett til å hevde seg selv overfor 

medmenneskene el. samfunnslivets interesser» (ibid.). Sjølvrealisering og ønske om karriere, 

status og makt ligg planta i omgrepet, som er sett saman av orda individ og dualisme. Det 

heile og udelelege menneske er plassert inn i eit moderne og mekanisk verdsbilete der kropp 

og sjel blir sett på som skilde delar. 

Holisme og reduksjonisme 
Tanken om det heile, udelelege menneske er tett knytta til holismen, mens den mekaniske 

dualismen - oppsplittinga - kan koblast til reduksjonismen, slik Tor Nørretranders (1992) 

framstiller desse omgrepa.  

   Nørretranders viser at det på 1980-talet gjekk føre seg eit ordskifte mellom vitskapsmenn  

om verda skulle skildrast holistisk eller reduksjonistisk,der det som er ulikt mellom desse to 

retningane blir forklart slik: 
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Holisme er en oppfattning som sier at verden består av helheter som ikke kan beskrives bare i kraft av sine 
deler, mens reduksjonismen er den dominerende oppfatning blant utøverne av naturvitenskapen, den som sier 
at en beskriver verdens mangfoldige fenomener best ved å redusere dem til noen enkeltdeler, som en deretter 
studerer hver for seg (1992, s. 374).  

 
Utover 1980-talet blei holistisk filosofi lansert som eit nytt vitskapleg verdsbilete der vekta 

ligg på heilskaper og samanhenger, i motsetnad til den etablerte naturvitskapen si fiksering på 

enkeltdelar. Holismen kom som ein reaksjon på dei teknologisk-optimistiske 60- og 70-åra, då 

mange naturvitskapsfolk oppførte seg som om det reduksjonistiske biletet av verda var 

identisk med sjølve verda, skriv Nørretranders vidare. Naturvitskapen skildrar verda som eit 

kart over terrenget, ei skildring som kastar vekk ein stor del av den opplevde informasjonen 

for å kunna halda fast på enkelte grunntrekk. Desse reduserte grunntrekka er det så mogleg å 

snakka om på ein utvetydig måte (ibid.).  

   Holismen legg vekta på samanhengar som er vanskelege å snakka om. Informasjonen er så 

rik at språket ikkje strekk til, skriv Nørretranders (ibid.). Parallellane til diskusjonen rundt 

digital og analog kommunikasjon blir tydelege, likeeins «Eg’et» med 16 bits og «Meg’et» 

med sine 11 millionar bits. På bakgrunn av dette vil holisten som insisterar på at det er 

mogleg å forstå verda og menneske som ein heilskap koma til kort. Det er ikkje mogleg å 

skjøna verda uttømande, skriv Nørretranders: «Men vi kan beskrive den. Og enhver 

beskrivelse må besinne seg på at den er en beskrivelse; det vil si den mangler noe, det er 

kastet bort informasjon; det er ikke terrenget, det er et kart» (1992, s. 378). 

Det komplekse menneske 
På same måten som det ikkje går an å skjøna verda, vil det heller ikkje vera mogleg å forstå 

menneske, eller pasienten, fullt ut. Uansett kor mykje kunnskap ein skaffar seg om menneske, 

og uansett kor mykje ein freistar å sjå heile pasienten, vil ikkje summen av denne kunnskapen 

vera eit svar på spørsmålet om kven dette menneske er, skriv teologiprofessor Inge Lønning 

(1992, s. 90).  

   Eit relevant døme er dei hiv-positive pasientarne sine journalar på sjukehuset. Dei er fylte 

opp med T4-tal, blodplater og anna detaljert, reduksjonistisk forklaring om individet. Ved å 

legga saman alle desse opplysningane frå journalane, veit legen framleis like lite om kven 

desse menneska er.  

   I den moderne teknologiske medisinen har raske forklaringar fortrengt all forståing. Men for 

pasienten kan det vera like ille viss den holistiske forståinga prega av den sjuke som eit ope 

system slukar alle forklaringane, skriv Trond Berg Eriksen (1995, s. 39). Poenget må vera at 

verken einsidig forståing eller forklaring kan gjera pasienten frisk. Begge delar trengst, kvar 

til sin bruk.  
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   Innanfor sjukehussystemet i dag, er fara for at den holistiske forståinga skal ta over i møte 

med pasienten forsvinnande liten. Målet må heller vera at forklaringa blir gjort i lys av ei 

heilskapleg forståing av menneske - kanskje det aller mest komplekse i «kompleksiteten sitt 

kontinent». 

   Inge Lønning poengterer at det er nøydd til å vera noko ved menneske som vitskapen ikkje 

kan få tak i - noko som verken kan bli forstått eller forklart. Og kritikken mot den som hevdar 

noko anna er nådelaus: 

 
All historisk erfaring viser at der man tror at man vet hva eller hvem mennesket er, der er veien til overgrep 
mot mennesket ikke bare kort, man er allerede inne på den. For den som mener at han vet det som er verdt å 
vite om et annet menneske, er allerede i ferd med å øve voldtekt. Det er grunnleggende viktig å fastholde at det 
egentlige ved hvert enkelt menneske er utilgjengelig, at det er skjult og at det forblir skjult, uansett hvor mange 
raffinerte metoder man utvikler for å hente ut kunnskap om deler eller sider ved vedkommende menneske 
(Lønning 1992, s. 90).   

FRÅ MENNESKE TIL PASIENT 
Sjølv om det heile, udelelege menneske står sentralt i holistiske teoriar i sjukepleieutdanninga, 

og sjukepleiaren gjer sitt for å setta dette ut i live, er overgangen frå å vera eit nokonlunde 

friskt menneske til å bli ein pasient stor. For mange kan det opplevast som eit mareritt å bli 

rulla inn gjennom portane på sjukehuset. Støy, skarpt lys, dur ifrå apparat og upersonlege 

stemmer er ofte det første som møter den nybaka pasienten, og sakte men sikkert blir han 

meir og meir omforma til ein ting, skriv Elisabeth Kübler-Ross, som har gjort banebrytande 

forsking på sjuke og døyande menneske:  
 

Avgjørelser treffes over hodet på ham. Prøver han å gjøre opprør, får han beroligende midler, og etter lange 
ventetimer, mens han forsøker å finne ut hva han har krefter til, blir han trillet inn på operasjonssalen eller 
skiftestuen og blir gjenstand for store bekymringer og viktige overlegninger (Kübler-Ross 1969, s.15)    

 
Sosiologen Vilhelm Aubert har studert struktur og funksjon i sjukehuset som eit sosialt 

system, der han m.a. tar føre seg den sosialiseringa menneske som blir innlagte på sjukehuset 

må gå gjennom: 
 
Den innlagte må lære å bli pasient, å følge regimet, akseptere døgn- og aktivitetsrytmen, uvante spisetider, nye 
naboer. Pasienten må framfor alt få sykdomsinnsikt, lære å se seg selv som syk og bli «behandlingsmotivert» 
(Aubert 1972, s. 171).  

 
Vidare ser han på sjukehuset som «en enklave i samfunnet» der mange vanlege normer og 

reglar er sette til side. Utanfor sjukehuset vil mange pasientar ha høgere sosial rang enn 

mange av dei tilsette, og det er ikkje noko i vegen for at nokre pasientar står høgare enn 

overlegen når dei ikkje er innlagte på sjukehuset, skriv Aubert (ibid. s. 172-173). Men som 

neste døme viser er det sjeldan forholdet mellom lege og pasient opplevest som likeverdig.  

   Den engelske nevrologen Oliver Sacks (1984) har skrive ei bok om då han sjølv måtte skifta 

rolle ifrå lege til pasient etter å ha øydelagt foten sin på ein fjelltur utanfor Odda (!) I A leg to 



 1
1
8
 

stand on skildrar han si personlege oppleving av å bli framandgjort og tingleggjort som 

pasient, og om korleis musikk, rytme og spontanitet blei redninga hans.  

   Etter ulukka i Noreg blei han sendt til London og operert av Dr. Swan. Operasjonen viste 

seg å vera «100 prosent vellukka», og etter kort tid på sjukehuset skulle Sacks vera i fin form 

igjen. Problemet var berre at han etter operasjonen ikkje hadde noko som helst kjensle i foten. 

Det var som om foten ikkje lenger var ein del av kroppen hans.  

   Då nevrologen Dr. Sacks ville diskutera si eiga oppleving av den nyopererte foten med 

kirurgen Dr. Swan viste det seg å vera umogleg. Det var pasienten Sacks som møtte igjen 

kirurgen sin etter den vellukka operasjonen: 
 

«Well, Sacks,» he said. «How does the leg seem today?» 
«It seems fine, Sir,» I replied, «‘surgically speaking’.» 
«What do you mean - ‘surgically speaking’?» he said. 
«Well, umm - » I looked at Sister, but her face was stony. 
«There’s not much pain, and - er - there’s no swelling of the foot.»  
«Splendid,» he said, obviously relieved. «No problems then, I take it?»   
«Well, just one.» Swan looked severe, and I started to stammer. «It’s... its’... I don’t seem to be able to contract 
the quadriceps ... and, er... the muscle doesn’t seem to have any tone. And... and... I have difficulty locating the 
position of the leg.» 
I had a feeling that Swan looked frightened for a moment, but it was so momentary, so fugitive, that I could 
not be sure.  
«Nonsense, Sacks,» he said sharply and decisively. «There’s nothing the matter. Nothing at all. Nothing to be 
worried about. Nothing at all!» 
«But...» 
He held up his hand, like a policeman halting traffic. «You’re completely mistaken,» he said with finality. 
«There’s nothing wrong with the leg. You understand that, don’t you?» (Sacks 1984, s. 72-73)    

 
Den situasjonen Sacks her skildrar er ein asymmetrisk maktkamp - den eine har makt, den 

andre er makteslaus (Danbolt 1992). Samstundes er det heile eit slags rollespel der dr. Swan 

speler den allvitande medisinske spesialisten som har si eiga prestisje og yrkesstoltheit å ta 

vare på, mens Oliver Sacks går inn i rolla som den uvitande pasienten som ikkje kan eller 

skjønar noko som helst. At Sacks sjølv er medisinsk spesialist er irrelevant i denne 

samanhengen. Dr. Swan er eksperten som sit med all kunnskap og makt. Legen har alltid rett. 

Viss ikkje vil det føra til totalt kaos i systemet.  

   Sacks fekk som pasient høyra at: «The first thing about being a patient is to be patient» (s. 

81). Han opplevde å bli stua vekk på same måten som spedalske, som ein paria-kaste, nedst 

på rangstigen i helsehierarkiet, og måtte fortast mogleg venna seg til sjukeseng og sjukerom. 

Han kjende seg som ein dverg, ein fange eller ein bebuar - utan den minste aning om kva som 

hadde skjedd med han: Sacks var blitt institusjonalisert (s.121). Han var blitt ein del av «en 

forordning; anstalt satt i system; gitt faste former og regler» (Kunnskapsforlaget, 1986). Ein 

invalid pasient med øydelagt fot var blitt in-valid: Eit menneske utan verdi. 

   Kunsthistorikaren Gunnar Danbolt har eit bilete ifrå gresk mytologi som illustrerer denne 

institusjonaliseringa: 
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Men det er ikke hele pasienten legen retter sitt skarpe blikk mot, bare hans syke legemsdel. Og det blikket han 
sender, er ikke bare skarpt - det er et Medusa -blikk som forstener, tingliggjør. Pasienten svinner inn til en tarm 
eller en svulst, og reduseres til en vaktmester for sin syke legemsdel (Danbolt 1992, s. 28).  

 
Aids-pasientar, der eit virus har gått til åtak på heile kroppen og ikkje berre ein liten del, 

skulle som ein «logisk» konsekvens ha gode utganspunkt for å bli møtt som heile menneske 

innanfor sjukehussystemet. Paradoksalt nok blir situasjonen altfor ofte snudd på hovudet: 

Pasienten blir  ikkje berre redusert til ein sjuk del, men til eit mikroskopisk virus!  

Helsevesenet som forvaltar av håp og framtid 
Hiv-positive kan ofte vera urolege for framtida. Samstundes er spørsmål knytta til det 

grunnleggande håpet om ei løysing på hiv-gåta, ei vaksine som kan redda livet, naturleg og 

levande til stades. Helsevesenet er med si forvalting av den sanne og einaste vitskapen sett til 

å stogga uroa og halda håpet oppe hos den sjuke. I røynda fungerer det ikkje alltid slik.  

   Morten i prosjektet hadde ikkje kjensle av at dei menneskelege sidene ved det å vera smitta 

av hiv blei tatt vare på verken då han var til konsultasjonar på Infeksjonsmedisinsk 

poliklinikk, eller då han blei lagt inn på avdelinga. Då han fekk seg datamaskin og kunne 

skriva, var eigne erfaringar med dei medisinske ekspertane på Ullevål sjukehus det som stod 

øvst på lista: 

  
I denne perioden kom jeg i kontakt med  poliklinikken på Ullevål for første gang, da lavriskforsøket med 
Retrovir (AZT)* ble startet rundt 1987/88. I årene som fulgte hadde jeg få, om ingen relaterte komplikasjoner, 
og var en lojal bruker og tilhenger av den skolemedisinske tenkning og behandling.   
I løpet av de årene forsøket varte visste jeg jo ikke om jeg fikk Retrovir (AZT) eller placebo, men allerede den 
gang var det enkelte kritiske røster som ropte et varsko mot giftstoffer og mulige bivirkninger. Jeg var ikke 
særlig villig  til å lytte den gangen, og fortsatte ufortrødent som foreskrevet.  
Og livet gikk sin gang som før, (stort sett) og jeg levde i håpet om at jo lengre tid det gikk uten 
komplikasjoner, jo større var mulighetene for at skolemedisinerne og de store internasjonale farmasøytiske 
firmaene skulle komme med den endelige løsningen 
   Men jeg må innrømme at innimellom begynte tankene og spørsmålene å melde seg.  Ingen lege på 
poliklinikken spurte noengang meg om hvordan jeg som menneske og person hadde det - ikke en gang i løpet 
av alle disse årene! Det eneste som virket interessant var antallet T4 -celler, hvite og røde blodlegemer, 
blodplater osv.  Hvordan det sto til inne i hodet mitt og med min sjelelige balanse var det visst ingen som 
brydde seg noe om. (Kjærnet 1995). 

                                                
*  Retrovir eller AZT er eit av dei mest brukte medikamenta som hiv-positive tar for å styrka immunforsvaret i 
kroppen. Som dei fleste andre medisiner har òg denne ulike bi-verknader. Eit forskings-prosjekt kalla «Lavrisk-
forsøket» blei sett i gong for å prøva ut verknaden av denne medisinen. Halvparten av forsøkspersonane fekk 
placebo, resten ekte medisin - utan sjølv å vita kva dei fekk. Viss så immunforsvaret sank dramatisk under 
forsøket, ville koden bli broten og placebo eventuelt bli erstatta av AZT.  Den andre mest brukte medisinen er 
Videx - eller DDI.  
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Om Morten: Møte med doktor Hjerne 
To månadar seinare var Morten oppe og på beina igjen, og fylte dagane med aktivitetar som 

styrka både immunforsvar og helse. Men for å kunna halda fram med alt det som gav livet 

meining, og samstundes makta å ta vare på si eiga helse, ville Morten søka om full 

uførepensjon. Han var ikkje interessert i å bruka siste rest av energi på eit arbeid som tappa 

han for alle krefter. Han ville ha tid til å meditera, sova middag kvar dag, reisa dit han sjølv 

ville, skriva om livet sitt når han ville det, spela bridge kvar tirsdag kveld, og dirigera 

orkesteret Fri Utblåsning kvar torsdag. På den måten kunne Morten få nok overskot og krefter 

til å halda fram med eksternt informasjonsarbeid i aviser og på skular, og fortsetta sitt interne 

engasjement i «Pluss» - hiv-positive sin eigen interesseorganisasjon. I tillegg hadde Morten 

tru på å bruka ulike former for alternativ medisin som eit supplement til skulemedisinen. 

   Legane på Ullevål såg annleis på situasjonen; så lenge han var frisk nok til å halda på med 

alt dette, var han òg frisk nok til å jobba. Det måtte jo vera eit snev av logikk i systemet ... 

   Morten og eg møttest like etter han var blitt grundig avvist av nok ein ein lege på Ullevål. 

Han var rimeleg fortvila over den komplette mangelen på forståing som legen hadde vist, og 

såg mørkt på framtida viss han ikkje fekk bruka ressursane sine til noko anna enn å jobba. 

Trass alt ville det vera meir samfunnsøkonomisk å gi Morten full uførepensjon, enn å risikera 

at han kom til å okkupera ei sjukeseng i fleire månadar, noko Morten sjølv såg som ein 

naturleg konsekvens av å gå tilbake i arbeid. 

   I prosessen vår der dei skapande kreftene heller enn dei destruktive skulle stå i fokus, 

utfordra eg Morten til å ta i bruk sitt talent som skodespelar for å framstilla doktoren slik han 

hadde opplevd han i eit rollespel. Eg visste at Morten hadde drive med drama tidlegare, og 

difor ikkje ville ha noko problem med å kasta seg uti eit slikt rollespel. For sjølv å kjenna på 

kroppen eit snev av den tingleggjeringa Morten opplevde som pasient, ville eg vera Morten 

(M) i rollespelet. Eg tok rollespelet opp på kassett, og gjengir her møtet mellom Morten og 

doktor Hjerne (D) - eit dekkande namn som han sjølv fann på rollefiguren sin.  

  
D: Kom inn. Bare sett deg ned, så skal jeg bare se 
litt på journalen din, jeg. Hva var det vi skulle 
snakke om i dag? 
M: Det var denne søknaden, denne anbefalingen om 
at jeg skulle få full uførepensjon. 
D: Det er den som ligger her det, ja. Her er dette 
skjemaet ifra trygdekontoret, ja. Eh, hva er det du 
har nå, hvordan er det i dag? 
M: I dag har jeg halv uførepensjon og halv 
sykemelding, og det er ikke så lenge til den går ut, 
og derfor er det veldig viktig at vi får ... 
D: Men, hva er det du mener? Når vi ser på .... Kan 
ikke du gå og veie deg?  
M: Jo ... 
D: Hva står det ... Få se hva ...? 

M:  ... Niogsytti ble det. 
D: Ja, men det er jo bra! 
M: Ja, jeg har gått opp fire kilo i det siste. 
D: Ja ... niogsøtti, ja - men det er jo veldig ... det er 
jo positivt. 
M: Jeg er veldig fornøyd selv iallefall. Det har 
skjedd så mye i det ... 
D: Skal vi se, skal vi se, her ... du begynte på Videx 
i januar, du? 
M: Ja ... 
D: Ja. Da er det nok Videxen som gjør utslaget der 
da, det er jo veldig fint. 
M: Ja, det kan nok godt være det også, men jeg har 
begynt med veldig mye annet i tillegg, jeg ... 
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D: Har du begynt med noe annet, sier du? Men ikke 
...? 
M: ... nei da, det er ... 
D: Du får Retrovir og Videx og så går du til 
innhalasjon hver fjortende dag, stemmer det? 
M: Ja det stemmer, men nå som jeg har hatt så pass 
mye tid har jeg endelig kunnet konsentrere meg om 
meg selv. Jeg har dessuten truffet en hel masse 
flotte mennesker som har masse å bidra  
med ... 
D: Men hvordan føler du deg nå? 
M: Veldig, veldig mye bedre. Beina mine, for 
eksempel, er blitt så mye bedre, og... 
D: Har du hatt noen plager i bena da, det står ikke 
noe om det her. 
M: Jo, jeg har ... 
D: Slapp i beina, står det her ... 
M: Ja jeg har ... 
D: Men lå ikke du inne flere uker i januar og 
februar, da? 
M: Jo, men jeg ... 
D: ... det er jo ikke noe rart at du er slapp i beina da, 
det er jo helt naturlig det. 
M: Beina ville ikke bære meg, og jeg spurte en 
annen lege, Doktor Brain, hva han kunne gjøre med 
det, og han sa det var det ingenting å gjøre med. Nå 
har jeg begynt å både ta akupunktur og aromaterapi 
... 
D: Jeg tror jeg må skrive litt her jeg.  
Akupunktur, ja ha, da får jeg skrive det. Og så var 
det mer sa du? 
M: Aromaterapi. Jeg får det på Aksept en gang i 
uka. 
D: Hos han derre Fisknes? 
M: Ja, eller det er ei som heter Gro ... 
D: Ja, det er greit, da vet jeg hva det er. 
M: Og så tar jeg Ipe-Roxo-te, som jeg må til 
Danmark for å få tak i. 
D: Ja, men altså - dette her er jo bare, dette her er jo 
bare, dette er jo sånn ... ehh ... sånn homeopati-tull 
dette her. Det har jo ikke noen dokumentasjon. Det 
eneste vi kan dokumentere her hos oss er at det er 
Videxen som du tydeligvis har fått siden januar, 
den har jo en tendens til at folk kommer i ... eh ... til 
at T4-tallene går opp, og forøvrig ser jeg det at T4-
tallet ditt er gått littegranne opp, da, fra 0.06 til 0,18 
tror jeg det var siste prøve, skal vi se i denne 
journalen her ... 
M: Doktor Hjerne. Jeg har jo gått på både Videx og 
Retrovir ganske lenge nå, og ... 
D: Videx ble beordret 15. januar. 15. januar begynte 
du med det. 
M: Ja, men ... 
D: Det er jo relativt nytt, og det er jo da, etter 15. 
januarmålingen - det var i desember at tallene dine 
var lave - og det er tydelig at det har hatt positiv 
virkning.  Nå er det jo gått opp igjen, og det er en 
vanlig effekt når man begynner med Videx. 
M: Nå, etter at jeg kom ut fra sykehuset, og har 
begynt med forskjellige andre ting og har fått lov til 
å være hjemme, og fått lov til å være sykemeldt og 
dermed har kunnet konsentrere meg om min egen 

kropp og helse, har jeg fått så mye mere energi i 
stedet for bare å gå ... 
D: Jo, men Videx er kjent for det, det øker jo 
kreftene når man ... 
M: Det kan veldig godt være at jeg ... 
D: Jo, men jeg kan jo ikke sitte her ... jeg kan jo 
ikke sitte her og fylle ut en uføre ... en søknad ... 
eller gi deg ... ehh ... gi deg en legeerklæring på at 
du skal ha full uførepensjon når du sitter her og er 
så sprek som ... Du sier jo selv at du er så sprek som 
du ikke har vært på lenge. 
M: Ja, det er jeg, men det er ... 
D: Og, og det kan ... jeg kan ... vi kan ikke 
dokumentere at alt dette tullet som du driver på 
med ved siden av, at det har noe virkning. 
M: Tull? Hør nå her. Det oppleves ikke som tull for 
meg. Du må ha respekt for ... 
D: Nå må jeg bare si det at hvis du ... jeg kan gi deg 
en sykemelding på en måned til, og så skal du 
tilbake. Jeg kan ikke dokumentere overfor 
trygdekontoret at noe av dette her har noe som helst 
medisinsk virkning, og det kan ikke dokumenteres 
ut ifra min måte å tenke på, så hvis du vil fortsette 
med dette her tror jeg du må finne deg en annen 
lege. 
M: Hør - det er jo helt vanvittig ... 
D: Og det som er er at jeg har en ny pasient jeg nå, 
som kommer ... 
M: Hvis jeg går tilbake til jobben min så vil det 
tappe meg for all den energien som jeg nå har brukt 
... 
D: Jeg er sikker på at du vil få så mye mer energi av 
å komme inn i en normal døgnrytme, stå opp om 
morgenen, gå på jobb og komme tilbake igjen. Du 
vil være mye mer fornøyd med det. Og det vil være 
mye bedre for din helse. 
M:  Nei, det er bare tull ... 
D: ... Nei, nå ... 
M: ... jeg ville kommet tilbake på sykehuset med det 
samme ... 
D: ... dessverre, dessverre unge mann ... 
M: ... det kommer til å ta fullstendig knekken på 
meg ... 
D: ... Her på Ullevål har vi et kvarter pr. pasient, og 
nå er det kvarteret gått, og jeg har flere som sitter 
der nede på venteværelset, så jeg tror dessverre at vi 
må ... Trenger du noen resepter, noen nye ... noe 
mere Videx eller Retrovir, så kan jeg skrive ut det, 
og så kan du få en sykemelding. Du har jo i 
grunnen gått på Retrovir ... skal vi se her, du var 
med på lavriskforsøket og du, var du ikke det?  
M: mm ... 
D: Ja. Da startet du ... og så viste det seg at du fikk 
Retrovir, ja, så hadde du 1000 mg og er gått ned til 
600, og så gikk vi ned til 400 nå da du begynte med 
Videx, ja. Jeg kan ikke - absolutt ikke - anbefale 
deg å slutte med Retrovir fordi vi har forskning, 
nyere forskning viser at langtidsbrukere av Retrovir  
- sånn som du da må kategoriseres som - slutter du 
med det, så kan 30-40 prosent utvikle 
demensproblemer, og du vil vel ... 
M: Hæ! 
D: ... ikke akkurat havne ... 
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M: Demensproblemer! 
D: ... på gamlehjem. 
M: Jeg skrev under på en kontrakt der det stod om 
bivirkninger som vond mage, kvalme, dårlig 
matlyst og alt mulig annet, og det er jo helt greitt, 
men det stod ingenting om demens ... 
D: Naai, altså dette er noe som nyere forskning 
viser, da ... 
M: Ja, hvor lenge har du visst det da? 
D: Njaa ... vi har jo ant det siden enognitti, da ... 
M: Enognitti! Det er jo fire år siden! Hvorfor har 
ingen sagt noe før? 
D: Men du har jo ikke gått hos meg før. Det er jo 
første gang vi møtes sånn. Jeg har jo hatt deg som 
pasient på på ... når du var innlagt. Det var jo du 
som valgte å ville komme til meg istedenfor til 
doktor Brain. 
M: Men hvorfor sa ikke Brain noe da? Hvorfor stod 
det ikke i disse skjemaene at ... 
D: Det er jo fordi nyere forskning, nyere ... nyere... 
M: Tar det fire år å lage et sånt skjema? 
D: Eeehh ... det er jo ikke ... det tar jo ikke ... det 
gjør jo ikke det ... 
M: Dette er jo aldeles vanvittig! 
D: Vi advarer jo bare mot ... vi kan jo ikke tvinge 
noen pasienter til å ta medikamenter i det hele tatt, 
men jeg må gjøre deg oppmerksom på at det viser 
seg desverre å være en 30-40 prosent risiko for å 
utvikle dementproblemer. Derfor må du ... Vi har jo 
kjørt doseringen ned til 400 mg, fra 1000, fordi du 
får Videx ved siden av. 
M: Men da er det jo absolutt enda større grunn til å 
gi meg ... 
D: Jeg tror at jeg vil nå foreslå følgende: Jeg 
sykemelder deg ut mai, den kvitteringen får du i 
resepsjonen før du går. Så får du også avtalt ny time 
hos meg når sykemeldingen går ut, så får vi vurdere 
situasjonen da.  Men jeg vil råde deg til å være 
forsiktig med disse kvakksalverne og alle disse som 
driver med ... 
M: Hvorfor blir du redd for det jeg driver med? Er 
det skadelig? Er det farlig, spør jeg? 
D: Nei, det har vel ikke direkte skadelig effekt, men 
hvis du skal drive med alt dette her så tror jeg ikke 
jeg passer til å være din behandlende lege. Da tror 
jeg du må finne deg en annen lege. 
M: Hvorfor det? 
D: Men altså nå er vår tid over.  
M: Er du redd for at det er det som virker og ikke 
din Videx og Retrovir? 
D: Trenger du noen resepter? Har du nok videx og 
AZT .... 
M: Hva er det du er så redd for!? 
D: Jeg er ikke redd for noen ting, jeg ... men jeg må 
jo ... jeg står for ... vi har jo en ... vi arbeider jo ... 

arbeider jo veldig seriøst her på sykehuset, og det 
går jo ... 
M:... ja, jeg er fullstendig klar ... 
D: ... foran ... 
M:... over det, men ... 
D: ... foran ... 
M: ... men ... 
D: ... for vi har tro på disse medikamentene, og vi 
har sterk skepsis til ... Jeg må si at, jeg må si at jeg 
har sett så mange som har tippet helt over og brukt 
opp siste rest av sparepenger og krefter på å ... 
M: Men det er jo ikke det som er problemstillingen 
her ... 
D: ... og jeg kan ikke støtte ditt valg på å øke din 
grad av uførepensjon, det kan jeg ikke. Selv om 
prognosene dine etter så lang tid med smitte som du 
har, så er jo prognosene for at du skal bli noe særlig 
bedre enn det du er nå, de er jo få, de er jo små. 
Prognosene er ikke bra. Det må jeg jo si. Det vet du 
jo ... 
M: Det er helt vanvittig å ta fra meg mitt håp og 
min ... 
D: Men da får du gå innom sykepleierne på kontoret 
deres og så får du de nødvendige papirene der, og 
så avtaler du ny time, ikke sant?  
M: Hvis ikke du klarer å forholde deg til meg ... Er 
ikke du her for å hjelpe meg? For å støtte meg? 
D: Ja - 
M: ... støtte meg til et best mulig liv så lenge som 
mulig? Og ikke tvinge meg tilbake i en jobb som vil 
tappe meg for all energi og alle mine krefter? 
D: Nei, nå kan ikke jeg dokumentere ... 
M: Nå har jeg et så bra liv, og kan bruke min energi 
nettopp på det jeg trenger ... 
D: ... som lege ... som lege så ... 
M: ... og nettopp klarer å få ny kraft og energi sånn 
at jeg  kan klare å leve lengst mulig, kan få reise 
litt, få oppleve ting, kan få leve - i steden for å sitte 
nede på den gamle jobben min og råtne! Skjønner 
du ikke det? 
D: Nei, jeg kan ikke dokumentere dette her jeg 
altså. Jeg beklager, nå har jeg sagt ... Jeg kan ikke 
dokumentere en ... en ... 
M: Da kan du bare glemme å se meg igjen. Jeg blir 
nødt til å finne meg en annen lege. Det er jo helt 
umulig å forholde seg til deg som ikke klarer å se 
hva som er det beste ... 
D: Ja, da sier vi takk ... 
M: - ja! Takk for i dag, selv om jeg ikke har noen 
verdens ting å takke for!  
D: -- 
                    (25.04.95, 
           rollespelet er noko redigert)
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Kontroll og rutiner 
Morten gjekk inn og tok den medisinske eksperten på kornet. Førstehands erfaring hadde gjort 

Morten til ekspert på eksperten. Tydelegvis var ikkje pasientkontakt denne legen si framste 

side. Resultatet av meir og meir perfeksjonering og spesialisering innan helsevesen og 

medisin er at omsorg og pleie ikkje lenger er ein del av legen si praksis. 

   Helseminister Gudmund Hernes kjem med følgande spissformulering i Dagbladet etter at 

han har brukt 100 dagar til å setta seg inn i problematikken rundt helsevesenet: «Jo bedre 

utdannelse du har, jo mindre ser du til pasientene» (Aasheim 1996 a). 

   Meter på meter med skriftlege arbeider er av større verdi for å kunna klatra til topps i det 

medisinske hierarkiet enn evna til å klara å kommunisera med fortvila og hjelpelause 

pasientar. Det er oppgåva til sjukepleiarar og hjelpepleiarar - som òg står i eit hierarkisk 

forhold til kvarandre. Det som sikrar legen autoritet er ikkje medmenneskeleg erfaring og 

visdom, men det at han veit korleis dei ulike apparata og tekniske hjelpemidla virkar. Den 

moderne legen kan samanliknast med ein ingeniør, og ikkje den erfarne generalist han 

tidlegare var (Berg Eriksen 1995, s. 85ff.). 

   Kvifor er legen blitt så teknologisert og framandgjort for pasienten? Ein del av forklaringa 

ligg truleg nok ein gong i vårt vestlege, fragmenterte sett av reglar og rutiner. Eit sentralt 

omgrep i den samanhengen er kontroll; «Jeg’et» sitt viktigaste vapen, og eit nykelomgrep 

innan medisin og helse.  

   Sjukepleiarane er - saman med hjelpepleiararne - dei sanne omsorgspersonane innanfor det 

teknologiserte sjukehussystemet. Men den potensielle tida som kunne bli brukt til omsorg, går 

ofte med til måling, veging og ulike prøver av den sjuke - alt i godheita si teneste.  

   Fleire av dei aids-pasientane eg har besøkt på Ullevål sjukehus under prosjektet, klaga over 

at dei var slitne. Sjølvsagt blir ein sliten av kroppen sin kamp mot dei ulike infeksjonane, men 

ein del av rutinene på avdelinga gjer ikkje situasjonen lettare.  

   Då Lars-Erik og Kjell låg inne på sjukehuset blei dei vekte kvar morgon klokka seks for at 

nattevakta skulle rekka å ta tempen før ho gjekk av vakt. Uansett korleis dei hadde sove natta 

føre. At pasienten ikkje får sova etterpå og treng dagar til å kvila ut når dei endeleg blir 

utskrivne, er underordna. 

 
Sjukehuset.  

Eit hus utan ro.  

I ei seng med kvite laken i eit rom med kvite veggar 

ligg han med radioen svakt på. 

Han ser nesten ikkje noko lenger.   
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Men Tove og Arnhild og Lise og Linn og Hilde og Marit  

flyg inn og ut  

med mat og piller  

og mobiltelefon og beskjedar  

og drikke  

og skjema som skal fyllast ut 

og blodprøve-reagensglas som skal fyllast opp 

eller for å skru opp styrken på intravenøsten for at det skal dryppa fortare  

eller for å skru ned styrken på intravenøsten for at det skal dryppa seinare  

- alt etter som. 

Alt i godheita si teneste.   

Dei bankar på 

er hyggelege og blide  

og eit par av dei seier til og med høgt kven dei er  

- og det er absolutt ein fordel for Lars-Erik som nesten ikkje ser noko lenger... 

(logg etter å ha besøkt Lars-Erik på Ullevål, 24.03.95).  

Tryggheit for pasienten  
Eg trudde - eller i minste fall håpte - at dette var eit unntak. Ein nesten blind aids-pasient må 

få sleppa å møta 4-5 ulike sjukepleiarar i løpet av ein liten time. Ved å snakka med 

sjukepleiarar på avdelinga har eg skjøna at dette ofte blir konsekvensen av dei faste og 

innarbeidde rutinene. Kvar pasient har sin faste «primærkontakt» blant sjukepleiarane som 

skal ta seg av «spesielle ting», spørsmål, problem osv. mens den daglege pleia av den sjuke 

blir fordelt mellom fleire pleiarar. På grunn av turnusordningar kan det ofte gå opp til 3-4 

dagar utan at pasienten ser sjukepleiaren som er meint å vera der spesielt for han. Kva om 

«spesielle ting» skulle dukka opp dei dagane? Og er det ikkje «spesielt» nok i seg sjølv å 

ligga på sjukehuset og vita at ein snart skal døy? 

   Ei primærordning som fungerer optimalt, fører til eit tett og fortruleg forhold mellom 

sjukepleiar og pasient (sjå m.a. i Konsmo 1995, s. 71 f.). Viss pasient og primærkontakt ikkje 

ser kvarandre anna enn når særkilde problem dukkar opp, vil det vera vanskeleg å etablera eit 

tett forhold. Pasienten blir igjen skadelidande. 

   Det er tøft å stå tett saman med sjuke og døyande menneske den siste tida av livet. I ein 

kvardag som er prega av stress og rutiner, er det ikkje mogleg å følga opp kvar enkelt pasient  

slik som ein mest av alt kan ønska. Viss sjukepleiarane i tillegg ikkje har nokon stad å gå for å 

henta seg inn igjen, slik at dei kan få kraft og styrke til å stå midt imellom liv og død og 
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samstundes makta å sjå arbeidet som meiningsfylt, er det enklare å la vera å involvera seg i eit 

anna menneske. Men er det ikkje trass alt tøffare å vera pasient og vita at ein snart skal døy? 

   På hospice Lovisenberg såg me korleis sjukepleiarane hadde tid og ro saman med kvar 

enkel pasient, samstundes som dei sjølve fekk påfyll både av fagleg og estetisk karakter for å 

få overskot til å stå saman med dei sjuke (sjå side 36). 

   Infeksjonsmedisinsk avdeling på Ullevål er på lik linje med det meste av sjukehusvesenet 

eit offer for knappe ressursar både av menneskeleg og økonomisk karakter. Innarbeidde 

rutiner i form av gunstige turnusordningar som passar dei tilsette, må ikkje stenga for 

pasienten sitt beste. Pasientar med eit svakt sosialt nettverk treng eit fellesskap med nokon av 

dei tilsette den siste tida av livet. For at eit slikt fellesskap skal kunna utviklast, må 

sjukepleiaren møta pasienten der pasienten er, og bruka tid på å bli kjend med den sjuke. Det 

må vera den mest sentrale oppgåva av dei «viktige tinga» primærkontakta skal brukast til for 

pasienten. Å forstå pasienten krev langvarig innsats, skriv Rustøen (1991, s. 85), og held 

fram: 
 
Et sykepleier/pasient-forhold varer ofte en begrenset tid. Selv om helepersonalet sjelden vil kunne nå inn til 
pasientens innerste, vil et rimelig godt kjennskap kunne være realistisk i de fleste tilfeller.  
   Det gir pasientene trygghet å vite at noen kjenner dem. De har da noen å åpne seg for og kan få levd ut ulike 
sider av seg selv (ibid.). 

Vår eiga forsvarsmekanisme 
Me har alle våre grenser, og legen, sjukepleiaren og andre som jobbar med sjuke og døyande 

menneske må ha både profesjonelle og kjenslemessige grenser for å klara stå i situasjonen. 

Fara er at desse grensene går ut over pasientane.  

   Susan Munro (1984) åtvarar mot å neglisjera eigne reaksjonar når ein står tett saman med 

alvorleg sjuke og døyande menneske: 

 
In working with a dying patient we are unavoidably confronted with our own finiteness. [...] Memories and 
associations will surface in us, yet we should not let them get in the way of our perception of the patient’s 
plight, nor should we try to resolve our own unfinished business in palliative care work. At the same time we 
cannot help but be invaded by our own fears, anxieties and feelings even after extensive reflection, analysis 
and rationalization (s.81)    

  
Trass i eigne reaksjonar er både sjukepleiarar og anna helsepersonell nøydde til å våga å visa 

nærheit og nærvær i møte med alvorleg sjuke viss målsettinga er at pasienten skal 

oppretthalda kvaliteten på livet, skriv Rustøen (1991, s. 107). Ho held fram: 
 
Trekker helsepersonalet seg bort fra døende pasienter, vil det kunne føre til en isolert tilværelse for pasientene. 
Deres selvbilde vil også kunne bli dårlig, da en tilbaketrekning kan oppfattes som et signal om at her er ikke 
mer å gjøre. Dersom pasienten i utgangspunktet hadde et håp om en god avslutning på livet, vil dette håpet nå 
være truet (ibid.).    

 
Eg har sjølv opplevd kor vanskeleg det er å stå i situasjonen saman med den sjuke - og særleg 

i dei periodane som var mest travle. 
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Det er blitt juni månad. Eg har hatt ei solid vegring mot å gå på sjukebesøk, mot alt som 

smaka av oppgåve og prosjekt. Eg har vore sliten og trøytt og hatt behov for ferie og fri - med 

konstant dårleg samvit for at eg ikkje har greidd å kara meg opp på Ullevål sjukehus ein 

einaste gong dei siste tre vekene. Har det verkeleg vore viktigare med alle mine private 

egoistiske behov enn å sjå til Ståle som er i ferd med å døy av aids og som ikkje har andre enn 

Hanna som kjem og ser til han?(logg 18.06.95). 

 
Mi eiga medvitne forsvarsmekanisme gav meg lov til å skulda på eksamenar og andre 

relevante grunnar for å sleppa å involvera meg i prosjektdeltakarane i dei periodane kor dei 

kanskje trong det aller mest. 

   Legar og sjukepleiarar som skal forholda seg til sjuke og døyande menneske kvar dag, kan 

finna sine måtar å distansera seg på. Nevrologen Oliver Sacks (1984) måtte sjølv kjenna 

pasientrolla på kroppen for å oppdaga korleis han som lege ganske umedviten hadde rygga 

unna pasientar utan å involvera seg. Kirurgen Bernard S. Siegel opplevde det same då han 

jobba tett innpå sjuke og døyande menneske:  
 

Jeg blev klar over, at lige meget i hvilken grad jeg havde strittet imod, så havde jeg også selv antaget dette 
standardforsvar imod smerte og fiasko. Fordi det gjorde ondt på mig, trak jeg mig tilbage når patienterne 
havde allermest brug for mig (Siegel 1988, s. 26).  

 
Elisabeth Kübler-Ross undrar om denne forsvarshaldninga hos oss sjølve kan knyttast til den 

aukande mekaniseringa og avpersonaliseringa innan helsevesenet. Legg me sjela vår i 

maskinane for å sleppa å sjå inn i ansiktet til eit av medmenneska våre og på den måten bli 

minna om vår eiga maktesløyse, våre eigne grenser og nederlag, og sist men ikkje minst - vår 

eiga redsle for å døy? (1973, s. 16). 

Balanse 

Kirurgen Oliver Sacks fortel om mora si; ein høgt akta kirurg med ei mild og kjenslevar sjel. 

Ho held av pasientane sine, men var nøydd til å halda ein viss distanse og sjå dei som 

anatomiske og kirurgiske problem for ikkje å bli heilt overvelda av sine eigne kjensler. Det 

var først seinare at ho nådde fram til balanse. Den essensielle balansen mellom det tekniske 

og det personlege (Sacks 1984, s. 61f) - mellom kjensler og fornuft - som  kjenneteiknar 

eksperten innan helsevesenet.
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   Avdelingssjukepleiar Hilde Stenerud på Infeksjonsmedisinsk avdeling på Ullevål fortel til 

magasinet Det nye korleis ho opplever denne balansen til dagleg: 

 
Som sykepleier er du nødt til å ha et profesjonelt forhold til dine pasienter. Det betyr ikke at jeg ikke er 
menneske og ikke har evne til å sette meg inn i pasientenes følelser. Det betyr bare at i tillegg til å føle, må jeg 
også bruke fornuften. Skulle jeg bare følt ville jeg ikke klart å gjennomføre jobben min, sier hun. [...] Hjertet 
skal være med, men det må ikke overta styringen (Wikander, 1995). 

 
Denne balansen er nok eit uttrykk for «kompleksiteten sitt kontinent» og «det subjektive Eg» i 

spenningsfeltet mellom kunnskap og kreativitet, der det verken er for lite eller for mykje 

kontroll. Der kan heile menneske får fritt spelerom.  

   Oliver Sacks skildrar si oppleving av eit møte med ein lege som har funne denne balansen:  
 

He gave me the sense that he was interested in me - me as a person, no less than a problem; and he seemed to 
have all the time in the world, though I knew he was one of the most sought-after men in England. He listened, 
with perfect concentration and courtesy, and then he examined me, swiftly, but authoritatively, in detail. This 
is a master, I said to myself: I will listen to him as he had listened to me (Sacks 1984, s.147). 

KROPPSLEG KUNNSKAP 
Dei amerikanske sjukepleievitarane Benner og Wrubel konkretiserar denne balansen i 

framstillinga av ekspertsjukepleiaren. Eksperten har ei heilskapleg, konkret oppfatting av 

situasjonar, og handlar ut ifrå kunnskap, sansing og intuisjon i forhold til den konkrete 

situasjonen (Konsmo 1995, s.37). Benner og Wrubel er sterkt inspirerte av fenomenologisk og 

holistisk vitskapsfilosofi, representert ved filosofar som Heidegger og Merleau-Ponty. I denne 

tradisjonen står den kroppslege kunnskapen sterkt. Det er klare parallellar mellom ekspert-

sjukepleiaren slik Benner og Wrubel framstillar ho, og musikaren i afro-amerikansk 

musikktradisjon tufta på improvisasjon. Kunnskapen er integrert i kroppen: «En jazzpianist og 

en ekspertsykepleier gjør bare det som føles riktig uten at de nødvendigvis kan forklare 

hvorfor og hvordan» (ibid. s.54). «Eg’et» og «Meg’et» er i harmonisk vekselverknad, slik at 

balansen og kompleksiteten blir fullkomen. 

   Det finnest to ulike typar kunnskap. «Den ene stammer fra forstandens eksperimener. Den 

andre stammer fra vår mer umiddelbare forståelse av hva det er å være ein kropp», skriv Berg 

Eriksen (1995, s. 49).  

   Den kroppslege, intuitive kunnskapen er heilt fundamental for å kunna sjå menneske som 

eit heilt og udeleleg individ. Det musiske og dei skapande kreftene i menneske, med 

stimulering og aktivisering av heile sanseapparatet, er uløyseleg knytta til kroppsleg 

kunnskap, og står sentralt i møte mellom menneske, anten konteksten er musikar - publikum, 

sjukepleiar - pasient eller student - prosjektdeltakar.  

   Trond Berg Eriksen viser kvifor denne kroppslege intuitive kunnskapen har så altfor liten 

plass i samfunnet vårt. Me menneske er så vane med å tenka oss at alt fungerer på grunn av 

medviten kontroll, at det er vanskeleg å akseptera kroppen sitt eige umedvitne liv (1995, s. 
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47). Hjartet slår og slår utan at me treng å skru på ein brytar eller trekka opp eit urverk. 

Tarmar og nyrer arbeider meir eller mindre i det stille utan instruksjonsbok. Forfattaren held 

fram: «Vi er så innforstått med teknologisk kontroll av alt som skal virke, at vi føler oss 

fremmedgjorte overfor kroppen som jo stort sett fungerer av seg selv» (ibid.).  

Umedviten indre rytme 
For å kunna halda mest mogleg kontroll over kroppen vår, mister me mykje av den 

grunnpulsen og grunnrytma som er sjølve utgangspunktet for livet, seier Jon-Roar Bjørkvold i 

TV-filmen «Når øyeblikket synger» (1995). Me gløymer at heile oss har vore integrerte i 

dette umedvitne, pulserande indre livet me som vaksne lett kan kjenna oss så framande 

overfor. Me gløymer at livet starta med lyd, rytme og dans då me låg inni mødrene våre og 

fekk tak i dei første rytmiske livsprosessane, seier Bjørkvold (1995). Prosessar som fortsatte 

dei første barneåra, då leiken stimulerte til læring og meistring, og heile kroppen sitt moglege 

potensiale var i bruk. Men når sjølve nykelen til skulesystemet er å sitta disiplinert og stille 

etter kvarandre fem-seks timar kvar dag, blir viltre kroppar meir problematiske enn ein 

ressurs. Sakte men sikkert skjer ei endring der me blir sosialiserte inn i roller med livsflamma 

på sparebluss, og ein puls som er gått over til å bli mekanisk takt. «Uten bevegelsen fryses vi 

langsomt ut av våre egne liv, selv om vi i fysiologisk forstand lever,» seier Bjørkvold (ibid.).  

   I afrikanske kulturar er denne intuitive, kroppslege kunnskapen konkretisert i den levande, 

integrerte musikken. Denne musikken er ikkje på nokon måte skilt ifrå dagleglivet, men 

speler ei viktig rolle både i sosiale forhold og for individuell sjølvrealisering (Small 1987, s. 

24).  

   All mogleg musikk kan vera middel for kommunikasjon og frisetting av eigen identitet. 

Musikk kan skapa større rom for det menneskelege, og røra ved andre sider hos oss enn dei 

reint intellektuelle, og kan vera med å setta fri kroppsleg, intuitiv kunnskap. Når det gjeld kva 

for type musikk som kan gi desse opplevingane, er det lyttaren sine eigne referanserammer 

som set grenser.  

   For Oliver Sacks var det klassisk musikk som gav han ei sterk oppleving av kva kroppsleg 

kunnskap eigentleg er: Den første gongen han skulle prøva å gå på den nyopererte foten sin, 

føltest det som han gjekk på ein svær, klumsete protese, ein leggforma sylinder av kalk. Kvart 

skritt han tok var gjennomsyra av smertefull, mekanisk presisjon og varsemd: 
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«This is walking?» I said to myself, and then with a qualm of terror: «Is this what I will have to put up with for 
the rest of my life? Will I never get back the feel of true walking? Will I never again know a walking which is 
natural, spontaneous and free? Will I be forced, from now on, to think out each move? Must everything be so 
complex - can’t it be simple?» 
   And suddenly - into the silence [...] came music, glorious music, Mendelssohn, fortissimo! Life, intoxicating 
movement! And, as suddenly, without thinking, without intending whatever, I found myself walking, easily 
with the music. [...] Suddenly, with no warning, no transition whatever, the leg felt alive, and real and mine 
[...] I belived in my leg, I knew how to walk...[...] And walk I did - despite weakness, despite the cast, despite 
crutches, despite everything - easily, automatically, spontaneously, melodiously, with a return of my own 
personal melody, which was somehow elicited by and attuned to, the Mendelssohnian melody.  
   I walked with style - with a style which was inimitably my own. Those who saw this echoed my own 
feelings. they said: «You walked mechanically, like a robot before - now you walk like a person - like 
yourself, in fact» (Sacks 1984, s. 108f.). 

 
Plutseleg kunne Sacks hugsa den naturlege, umedvitne indre rytmen og melodien som sa 

korleis han skulle gå. Denne indre musikken har vore i kroppen sidan han låg som ufødd liv i 

mora sin mage, og kom tilbake til Sacks saman med rytmen og melodien i Mendelssohn sin 

musikk. Den kroppslege, intuitive kunnskapen, nært knytta til den spontane barnesongen som 

hjelper ungar - og oss vaksne - til å meistra livet (Bjørkvold 1989, s. 59), blei tydeleg igjen.  

   Nok ein gong er Nørretranders’ «Eg’et» og «Meg’et» nykelen til forståing av kva som skjer. 

Kroppen sin eigen intuitive kunnskap lar seg ikkje styra av tanken. Tenker ein for hardt 

stoppar kroppen opp og går heilt i stå. I fjorten dagar hadde Sacks gong etter gong prøvd å 

tenka foten tilbake til livet og røynda utan å lukkast. Men utan å tenka eller prøva var foten 

tilbake der han høyrde heima. Og endeleg var kroppen heil igjen (Sacks 1984). 
 
Jeg er overbevist om at den intuitive kroppsfølelsen verken er irrasjonell, kaotisk eller mer diffus enn den 
fysiske kontrollkunnskapen. Som Nietzsche tror jeg at kroppen har sin egen fornuft, ja, at den er en stor 
fornuft som forstanden kanskje bare er en liten del av (Berg Eriksen 1995, s. 53). 

Hiv-positive sitt forhold til eigen kropp 
Kropp og utsjåande speler stor rolle for alle menneske. Mykje av vår eiga vørdnad blir prega 

av det forholdet me har til eigen kropp, skriv Helge Fisknes (i Virksomhetsplan 1993, s. 9).  

   Kva skjer når kilo forsvinn og moglegheitene for å røra seg opphøyrer? Kva med kroppar 

som er misbrukte, kroppar som er bærarar av eit døydeleg virus? Kva med kroppar som 

sjeldan opplever nærheit? Kva med seksuallivet i denne samanhengen? spør Fisknes (ibid.), 

og skildrar ein hiv-positiv sine eigne opplevingar av dette: 

 
... alt er så uverdig. Om jeg bare hadde hatt kreft, men da viruset ble konstantert ble alt så skittent. Han hever 
stemmen. Alt ved meg er blitt død, alt det som skulle vært liv. Slår DU igjen badedøra hvis du skjærer deg 
med barberhøvelen? Kjenner DU vemmelse når du ser ditt eget blod? Eller får DU kvalme når du ser sæden 
din og må huske på hver gang du ser noen du kunne bli interessert i at du er et giftbeger? Jada, jeg vet alt om 
sikrere sex. Må DU lyve på jobben hvis du må på et legebesøk eller passe på alltid å være i godt humør når du 
ser dine nærmeste så de ikke skal skjønne noe?  
   Før syntes jeg livet mitt var fint, rent og fint som nyfallen sne, men nå, nå er det som skitten, råtten snø om 
våren. Jo fortere den blir borte, jo bedre er det (Fisknes 1994). 

 
Hiv-positive Kalle Mannes såg på sin eigen kropp som ein søppelhaug, og levde frå halsen og 

opp den første tida etter at han blei smitta (Kjølberg 1996).  
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   Den kroppslege kunnskapen kan difor ofte ha eit negativt forteikn i vår samanheng. Alt som 

har med kropp å gjera blir knytta til forfall, amputert seksualliv, sjukdom og død. 

   Dei kjenslemessige sidene av dette må bli tatt på alvor, samstundes som den hiv-positive 

blir stimulert til å arbeida med ei akseptering av sin eigen kropp, skriv Fisknes, og spør: 

«Betyr dette at vi [Aksept] bør få inn en større kompetanse i forhold til ernæring, fysisk 

aktivitet og psykodramagrupper?» (Virksomhetsplan 1993, s. 9). 

   Tiltak og aktivitetar som stimulerar og aukar kjensla av fysisk velvære, slik at fokus blir 

retta mot det positive og livgivande ved eigen kropp, blir òg viktige i denne samanhengen. 

Massasje og avspenningsøvingar til musikk kan vera tenlege aktivitetar, dans, rørsle til 

musikk, turar ut i naturen like så.  

   Kjell prata om ein rappe-låt frå 70-talet som han ønska å høyra igjen. Det var ein eigen dans 

til låten, og då eg fekk tak i songen på ein kassett, kom han villig ut på golvet for å læra meg 

dansetrinna. Sjølv om stovegolvet på Aksept var langt frå dansegolvet på diskoteket, med 

blinkande diskolys og festkledde menn, fekk han i alle fall brukt kroppen sin, samstundes som 

han  erfarte at dansetrinna sat i kroppen etter 15 år. Avtalen var at Kjell skulle læra oss alle 

rappe-dansen på gruppesamlinga i mai, men då dukka han ikkje opp. 

   Til Ståle, som klødde veldig mykje overalt på kroppen dei siste månadane han levde, fekk 

eg tak i ein gamal kløstav av lakka bambus og hardplast - forma som ei lita hand med 

sprikande fingrar klare til å klø. Han skulle ha noko «fint» å klø den sjuke, spinkle kroppen på 

45 kilo med, og ikkje berre bruka tuppen av eit kulepenndeksel eller kanten av eit lite 

medisinmål som han hadde gjort tidlegare. Det har òg med vørdnad å gjera. 

Omsorg 
Tett knytta til den kroppslege, intuitive kunnskapen er omsorg eit viktig omgrep innan den 

fenomenologisk inspirerte sjukepleia. Å gi og få omsorg blir fundamentalt for å få eit godt liv 

her på jorda. Benner og Wrubel viser at Heidegger ser på omsorg som den mest 

grunnleggande menneskelege måten å vera i verda på (i Konsmo 1995, s. 180), og poengterer 

sjølve at omsorg må vera det mest grunnleggande både i sjukepleiepraksis og i all annan 

praksis (s. 22). 

   Omsorg og det gode liv kan settast i samband med å la dødssjuke pasientar få høve til å 

avslutta livet i eit kjend miljø. Familien til den sjuke kjenner han godt nok til at dei kan 

erstatta roande middel med eit glas av favorittvinen hans. Og det kan henda at lukta av ei god, 

heimelaga suppe kan gi han appetitt nok til å få i seg ei skei eller to, noko som sikkert ville 

følast betre enn å få kunstig, intravenøs væske (Kübler-Ross 1973, s. 13). Dette er desverre 

langt ifrå røynda i vår vestlege verd. 
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Den moderne teknologiske medisinen føler seg ikke helt trygg før pasienten ligger i full narkose. Om 
pasienten stiller for mange spørsmål, kan noen radbrukne latinske gloser også gjøre nytten (Berg Eriksen 1995, 
s. 24).    

  
Full narkose og dopande middel av alle slag er hjelpemiddel som det stillest få eller ingen 

spørsmål til i sjukehussystemet i dag. Men ønsker ein pasient å få eit glas med vin til maten 

eller konjakk til kaffien må det tas opp på høgaste hald. Anestesi, eller bedøving, tyder 

eigentleg kjenslelausheit (Kunnskapsforlaget). Dette viser tydeleg at eit totalt fråvær av 

sansing er det som er ønskeleg innanfor helsevesenet. Iallefall er det det tryggaste.  

   Som pasient treng ein å bli sett som menneske med identitet. Det betyr ikkje at kirurgen til 

pasienten skal vera opptatt av alt anna enn den delen av kroppen som skal opererast for at den 

sjuke skal kjenna seg «heil». Då ville statistikken for læking truleg gått drastisk ned.  

   Men i møte med ein fortvila pasient er ikkje teknisk kunnskap nok. Den sjuke må får 

forståing for sin eigen fortvila situasjon. For Morten blei eit møte med eit medmenneske 

innanfor det dualistiske systemet redninga hans:  
 
Da jeg satt i korridoren på post 111 og ventet på hjemtransporten, var det at Florence Nightingale dukket opp i 
sin hvite kjortel og ga meg et øyeblikks oppmerksomhet.  Hun skjønte straks at jeg trengte noe og noen som 
legene ikke hadde tenkt på - og ga meg der og da gjennom en nydelig, dyp og varm personlig samtale et snev 
av inspirasjon til å ikke gi opp. (Kjærnet 1995). 

 
Morten møtte eit menneske som tok i bruk sin analoge sansing, og som våga å gi rom for «det 

lindrande nærværet» slik Marie Aakre (1995) har skildra. På same måten kjem Elisabeth 

Kübler-Ross med råd til helsepersonell som ønsker å sjå menneske bak pasienten: Å dempa 

litt på den velmeinande travelheita og effektiviteten som pregar pasientverkstaden, og berre 

sitta ned og halda pasienten i handa ei lita stund, spandera eit smil og lytta til eit spørsmål. 

Den sjuke har kjensler, ønske, meiningar og ikkje minst ei rett til å bli høyrt, seier Kübler-

Ross (1973, s. 15). 

Om Morten: Når kropp og sjel går hand i hand 
Morten opplevde ikkje å bli høyrt av legestanden på Ullevål når han ønska respekt for sine val 

av ulike alternative medikament i tillegg til tradisjonell skulemedisin. For å få dokumentert 

den ønska effekten av AZT og DDI trong dei medisinske ekspertane vitskaplege prov. Morten 

kunne ikkje ta anna alternativ medisin i tillegg. Då ville då vera umogleg å vita om det var 

skulemedisinen eller noko av den andre «humbugen» som hjelpte. Ei anna side av denne saka 

er dei store økonomiske interessene til ulike legemiddelfirma innan medisinsk forsking* .  

                                                
*  Legemiddelfirmaet Wellcome tente m.a. millioner av dollar på slutten av 80-talet ved å hevda at personar med 
hiv/aids trengte ei dosering på 1000-1500 mg AZT (Retrovir) om dagen. Undersøkingar viste så at 400-600 mg 
var nok, noko som òg minka dei mange og sterke biverknadane. Selskapet ville òg ha betalt for den Retrovir som 
skulle nyttast til forskingsforsøk, noko som ikkje har vore vanleg forskingspraksis (Wendelborg 1993, s. 21). 
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   Morten er blitt ein varm forkjempar for alternativ medisin kombinert med tankar frå den 

indiske filosofen Deepak Chopra om samanhengen mellom kropp og sinn. Chopra meiner at 

sinnet har makt over kroppen. «Som vi tenker, slik blir vi. Ved å bruke vår indre kraft kan vi 

påvirke vår helse i positiv retning» (Kjærnet 1995). Chopra er knytta til moderne medisinsk 

forsking og urgamal vedisk filosofi, og bygger sin praksis på den medisinske filosofien 

ayurveda - som på sanskrit tyder «læra om livet». Han meiner at kropp og sinn blir knytta 

saman ved hjelp av intelligensen, ved at kroppen og hjernen har kvar sin intelligens (ibid.). 

Parallellane til holismen og kroppsleg og intellektuell kunnskap er tydelege. 

   Poenget for Morten blir ikkje om ein trur på alternativ medisin og Chakra sin filosofi om 

«positiv tenking», eller om ein er ein lojal tilhengar av skulemedisinske program:  
 
Det som blir essensielt er om du tror på at noe kan nytte.  Om du er villig til å åpne deg for den holistiske 
tenkning.   
   Min bønn og mitt budskap, midt i allestedsværende elendighet og dysterhet, må for all tid bli at 
skolemedisinerne, som gjør en kjempe-innsats for oss, og alle som praktiserer og tror på alternativer, kan rekke 
hverandre hendene og begynne å samarbeide med hverandre. Det finnes noe verdifult i begge «leire».   
   Det må tilføyes at artikkelforfatteren idag har kommet opp på et T4-tall på 0.22, hvilket fra skolemedisinske 
prognoser skulle anses umulig, og at den personlige velvære og trivsel aldri har vært tilsvarende. Det begynner 
å bli balanse mellom kropp, legeme, psyke og omgivelser.   
   Men det aller viktigste er at nå begynner virkelig sjel og kropp å gå hånd i hånd (Kjærnet 1995). 

 
Uansett kva som var årsaka, var Morten sitt immunforsvar styrka, noko som har ført til eit  

godt liv - eller så blei immunforsvaret styrka fordi han har eit godt liv ...? 

INTEGRITET OG IDENTITET   
Rytmisk fleksibilitet og dynamisk tilpassingsvilje er sentrale stikkord innan vår terminologi 

for at helsevesenet og heile samfunnet skal bli styrka i meir heilskapleg retning. Berre då kan 

menneske makta å ta vare på sin eigen integritet; si eiga «helhet, uskaddhet, ukrenkelighet» 

(Kunnskapsforlaget 1986). Tre fundamentale ord for å leva eit verdig liv som menneske, ord 

som på mange måtar er så sterke at dei verkar framande i kulturen vår.  

   Musikkforskar Christopher Small formulerer korleis samfunnet si styrke ligg i å tilpassa seg 

individet sin eigen integritet, og ikkje motsett: 
 

The strenght of any culture lies, not in any resistance to change, but in the ability to adapt to new conditions 
while always enabling individuals to say, This is who I am, and This is where I belong, against those who 
would say, That is who you are, and That is where you belong (Small 1987, s. 463). 

 
Integritet er tett knytta til omgrep som eigeverd, sjølvbilete, sjølvkjensle og sjølvoppfatting - 

«This is who I am». Tone Rustøen nyttar identitet som eit samleord for alle desse, og meiner 

at alle menneske må ha ei oppleving av eigen identitet for å overleva (1991, s.88): «Identitet 

er det organiserende prinsipp i vår personlighet. Uten noen følelse av identitet vil vi ikke 

kunne oppleve verken sammenheng eller kontinuitet i tilværelsen,» seier sjukepleievitaren 

(ibid.). 
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Fjerning av identitet 
Sjukdom og liding vil vera ein trussel mot identiteten. Når hiv-positive eg har møtt på Aksept 

kontaksenter seier at dei opplever seg sjølve som eit einaste stort virus, er sjølvkjensla svekka. 

Ingen er hiv-positive, men nokon har fått eit hiv-virus, poengterer Helge Fisknes (1994), som 

sjølv er leiar for eit kontaktsenter for hiv-positive.  

   Etter å ha gjennomført eit prosjekt for hiv-positive, sit eg sjølv i glashus. Vårt vestlege 

samfunn er bygd opp rundt kategorisering og båssetting av menneske. På alle moglege 

områder. Det er den digitale måten vår vestlege kultur brukar for å få kunnskap om andre 

menneske. Denne båssettinga kan i vår samanheng føra til yttarlegare stigmatisering, der 

omgrepa «hiv-positiv» eller «aids-pasient» fører til at det menneske som er ramma opplever å 

bli gjort lik alle andre med same diagnose (Rustøen 1991, s.87). 

   Innanfor sjukehussystemet er ordninga med kvite uniformar og namneskilt ei naudsynt 

ordning både av hygieniske og praktiske grunnar. Samstundes fungerer uniformeringa innan 

eit så stort system som sjukehuset som ein slags identifikasjon. Det blir mogleg for pasienten 

å skilja legen frå reingjeringshjelpa og sjukepleiaren frå ein pårørande.  

   På den andre sida kan uniformeringa vera med på å fjerna individualitet i forholdet mellom 

lege/sjukepleiar og pasient. Personalet blir redusert - eller opphøga - til ei einsarta gruppe med 

felles status for den sjuke (Sacks 1984, s. 126).    

   Pasienten ligg i horisontal stilling med eit plastbånd med namn og nummer på festa rundt 

armen eller på senga, plassert under eit kvitt dynetrekk der «Helsevesenet» lysar mot ein med 

lyseblå, store bokstavar. 

   Bak all uniformering - anten det gjeld skuleuniformar, grøne militæruniformar eller kjole og 

kvitt for musikarane i symfoniorkesteret - ligg tankar om likskap, fellesskap og kjensla av å 

høyra til i ei gruppe. Men like mykje anonymisering, framandgjering og kontroll. Menneske 

blir degradert frå å vera eit individ til å bli plassert inn i ei rolle. Ein kan argumentera for at 

menneske blir ein del av eit fellesskap, og kan leita seg fram til ein identitet innanfor dette 

fellesskapet. Men fellesskapet som blir nådd gjennom likskap eller konformitet er ikkje noko 

ekte fellesskap, skriv Rustøen, og held fram: «Det individuelle aspekt blir ikke betydningsfullt 

og verdsatt. Følelsen av ensomhet vil bare midlertidig bli redusert» (1991, s. 79).  

   Å ta vare på sin eigen integritet som eit heilt, uskada og ukrenka menneske blir difor ikkje 

lett verken i skulesystemet eller militæret, og som me alt har sett særs vanskeleg som pasient 

på eit sjukehus. Men heilt umogleg blir det først innanfor fengselsmurane: 

Om Ole: Elleve dører imellom oss 
Å besøka nokon i fengsel er ikkje gjort i ei håndvending. Ikkje at eg hadde trudd det berre var 

å banka på døra, tusla inn og seia: «Hei, eg skulle gjerna hatt eit par ord med Ole. Kan eg 
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berre stikka opp på rommet hans ein tur?» Nei, eg er klar over at eit fengsel er eit fengsel, 

men likevel. 

   Eg ringde for å bestilla besøk. Om eg hadde sikkerheitsklarering? Nei. Då måtte det 

ordnast først; namn, fødedato, samt min relasjon til den innsette. Det tok ei  veke.  

   Veka etter ringde eg tilbake. Eg var klarert, og kunne få velga mellom måndag, fredag og 

laurdag, alle dagar frå klokka 13.00 til 14.00. Eg valde måndag. 

   Først måtte eg gjennom muren. Det var den enklaste døra å koma igjennom. Eg berre trykte 

på callinganlegget, så var eg inne. Portrommet var lite, og like gult som muren rundt. I vakta  

skulle eg skriva meg inn i protokollen, voktarane skulle sjekka listene, før dei gav meg ein 

raud liten firkant med nummer 13 på. Den skulle festast på jakken.  

   Besøk nummer 13 var klar for neste dør, som viste seg å vera dobbel. Eit par lange sekund 

stod eg innesperra i den litle korridoren på ein halv kvadratmeter. Dør nummer tre gjekk 

sjølvsagt ikkje opp før fluktmoglegheita gjennom dør nummer to var avverga.  

   Så var det venterommet med ein metalldetektor som tok tid å koma igjennom. 

   Betjenten gav vidare instruksjonar: Yttertøy og utesko skulle i skapet. Ingenting skulle med 

inn - anna enn myntar til brusautomaten, og identifikasjonsprovet mitt: Den raude firkanten 

med nummer 13 på. Eg var klar for dør nummer fire, gjennom nok ein korridor med stort 

vindauge inn mot vaktrommet der fengselsbetjenten trykka på ein knapp som gjorde det 

mogleg å åpna dør nummer fem. Eg var inne i det aller heilagste: besøksrommet. 

   Ole kom like etterpå. Han hadde med seg eigen voktar, og hadde gått gjennom seks låste 

dører for å koma til rommet der eg sat og venta (logg 06.11.95). 

 
Ole sonar for brotsverk han har gjort i rusa tilstand. Han er isolert frå omverda ved hjelp av 

tjukke murar, låste dører og vindauge med gitter føre, og alle formar for meddeling gjennom 

besøk og brev er strengt kontrollerte. Ole er umyndiggjort, og fratatt identitet og integritet. 

Han blir vokta av betjentar heile tida - voktarar som ikkje er der for å tilfredsstilla Ole sine 

ønske, 
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men heller for å frustrera den tronga han og alle menneske har  til fridom. Dette ligg i 

fengselssystemet si eigenart, skriv sosiologen Vilhelm Aubert (1972, s. 177-179). 

   Brotsmennene, fengselsklientellet, blir ofte rekna for å vera nedst i samfunnshierarkiet, 

noko som i stor grad samsvarer med inntekts- og arbeidsforholdet dei har hatt utanfor murane. 

Dei er taparane i samfunnet. Uniformeringa i fengselet fjernar difor ikkje så mykje sosial 

ulikskap som uniformeringa innan sjukehussystemet gjer. I staden blir fangen redusert til eit 

nummer (ibid. s.179).  
 
Straff, og særlig fengselsstraff, er og blir samfunnets institusjonaliserte metode til å frata folk en sosial rang. 
En del av den nedadgående sosiale mobilitet i ethvert samfunn går gjennom fengslene (ibid. s. 185).    

 
Innanfor fengselsesmurane blir menneskeverdet, identiteten, tatt frå den innsette. Han skal 

sona for brotsverket sitt, og oppbevarast til han har «gjort opp for seg».  

   Om dette hjelper den innsette til å finna ein plass i samfunnet når han kjem ut frå fengselet, 

er eit heilt anna spørsmål. Det skal eg la ligga i denne samanhengen, og berre konstantera at 

når  menneske sitt sjølvbilete blir brote ned innanfor fengeslesmurane, er dette ein konsekvens 

av eit medvite val gjort av samfunnet - og ikkje ei følge av rigide tradisjonar innanfor eit 

system som eigentleg har som mål å ta vare på menneske - slik pasientar kan oppleva innanfor 

helsevesenet.  

MUSIKK OG HELSE- PYRAMIDEN 
Utforming av statistikkar, skjema og ulike diagram er nokre av dei viktigaste hjelpemidla 

samfunnet vårt har for å setta menneske i båsar. Innanfor ein holistisk, kvalitativ tradisjon er 

ikkje modellar eigna til å forklara eller karakterisera kva eit menneske er, men kan nyttast for 

å visa strukturar i eit samfunn som bygger på kontroll, progresjon, undersøking og autoritet. 

Med utgangspunkt i Christopher Small  (1987) sin «pyramidal model of the distribution of 

musical ability»* som illustrerer hierarkiet i vestleg kunstmusikk, har eg sett opp ein 

samsvarande modell for vestleg helsevesen.  

   Den tradisjonelle vestlege medisinen og den tradisjonelle vestlege musikken er begge forma 

av det industrielle samfunnet, og har mange slåande parallellar. Modellane synleggjer korleis 

menneske kan oppleva at eigen identitet bli svekka innanfor begge desse hierarkiske 

strukturane. I tillegg kan ei slik skjematisk framstilling seia noko om korleis prestasjon og 

teknisk briljering kan vera vel så sentrale stikkord som fellesskap og sjølvkjensle i samband 

med musikk og musisering.

                                                
*  Small skildrar to pyramidemodellar som overlappar kvarandre i si bok  - s. 55 (utan komponist) og s. 347 
(utan tonedøv). Eg har sett saman desse to  modellane til ein, men har velt å setta kategorien tonedøv utanfor 
sjølve pyramiden. 
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   Small skriv at han er usikker på kva for eit ledd i pyramiden som lid mest under den 

modellen han skisserar. I pyramiden som illustrerer «fordelinga av lækande evner» finnest 

ikkje denne usikkerheita. Her blir lidinga større og større til lenger ned på stigen ein kjem.  

 
            Musikk-pyramiden                                             Helse-pyramiden 
 
 
 
                          
  
          komponistar                                  medisinske 
                                          forskarar 
        
           utøvarar                                 legar 
        
              musikkelskarar og                                    helsepersonell og 
               amatørmusikarar                           studentar    
  
       den umusikalske majoritet                    dei  pasientane som kan bli friske 
 
            tonedøve brummarar                                    døyande pasientar (aids, kreft, o.a.)  
 

Dei som er innanfor pyramidane 
Komponisten og den medisinske forskaren står øvst i kvar sine fagmiljø. Det er deira arbeid 

som er sjølve fundamentet for dei andre ledda i systemet. Det er umogleg å tenka seg 

kunstmusikken utan dei store komponistane, og medisinen utan vitskapsmenn er heilt 

utenkeleg.  

   Utøvarane av den kompositoriske eller medisinske vitskapen - eller kunsten? - er musikaren 

og legen. Målet er å bli betre til å meistra alle trettitodelar i eit nytt partitur eller til å meistra 

alle nye medikament og tekniske nyvinningar for å redda nye liv.  

   Det neste leddet i pyramiden står - slik eg ser det - best rusta til å jobba mot endring av eit 

stivna system. Amatørmusikarar og andre musikkelskarar sit trufaste som passive 

konsumentar i konsertsalen kvar einaste veke. Dei elskar musikken. Dei vil inn i musikken, 

og ønsker å koma styrka ut ifrå konsertsalen - fylt av kraft til å gå vidare i livet med. Musikk 

som tilkopling til livet. Av og til får dei denne krafta, andre gonger ikkje. Musikkelskaren har 

moglegheit til å påverka dei industrielle, ekspansive marknadskreftene som står over både 

komponist og forskar i ei meir heilskapleg retning ved klart å uttrykka kva han vil ha. På den 

måten kan kanskje konsertsalen opnast opp for analog kontakt mellom sal og scene, der 

sponsormiddel og økonomiske interessar ikkje overskuggar forholdet menneske - musikk. 
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   På same måten står sjukepleiaren - med omsorg for heile menneske i fokus - best rusta til å 

sjå den enkelte pasienten som eit heilt menneske i møtet med helsevesenet. «Omsorgsfull 

sykepleiepraksis har positiv påvirkning på sykdommens resultater,» seier Benner og Wrubel 

(Konsmo 1995, s. 22), noko ledda lenger oppover i pyramiden i for lita grad har fatta 

rekkevidda av. Med ei nedtoning av profesjonskampen mellom sjukepleiarar og hjelpepleiarar 

vil endå meir av ressursane kunna frigjerast til omsorg for kvar enkel pasient, og forbetring 

kan skje nedover i pyramiden.  

   For studentar innanfor dei ulike helseprofesjonane blir utfordringa å sjå litt fleire 

samanhengar, og ikkje blindt tråkka i dei stiane som er gått opp av det etablerte helsevesenet. 

Med tida vil det sjølvsagt vera den mest effektive måten å påverka oppover i helsepyramiden. 

   Nedst på stigen er pasientane og den vanlege, umusikalske majoriteten som ikkje skjønar 

seg på kunst - verken i musikalsk eller medisinsk terminologi. Komponisten Arnold 

Schönberg formulerte seg på denne måten: «If it is art, it is not for all, and if it is for all, it is 

not art» (i Small 1987, s.467). Klarare kan det knapt uttrykkast.  

   Konsekvensen av slike haldningar er at folk flest held seg vekke frå det kunstmusikalske 

hierarkiet, og heller går til kjelder som har sine utspring frå afro-amerikansk musikktradisjon. 

Denne musikken er ikkje ekskluderande, men open for alle. I tillegg har kvar ny framføring 

fleire element av ny og orginal kreativitet i seg. Forholdet mellom deltakarane i den 

musikalske framføringa er ikkje hierarkisk, og kan difor ikkje settast opp i nokon 

pyramidemodell. Målet er at framføringa skal tena augneblinken og deltakarane si eiga 

sjølvkjensle. Kva meir kan ein ønska, undrar Christopher Small (1987, s. 464-465).  

   Det er vanskelegare å halda seg utanfor den medisinske kunsten. - Som skal vera for alle, 

sjølv om det ikkje opplevest sånn. Før eller seinare blir me alle offer for det vestlege 

helsehierarkiet sitt strame grep og havnar nedst i pyramiden. For så til slutt å bli plasserte 

utanfor.   

Dei som er utanfor pyramidane 
Utanfor desse to pyramidemodellane står to grupper menneske som vår vestlege musikk- og 

medisintradisjon har måtta gi opp. Det er dei tonedøve - dei umusikalske brummarane som 

verken kan synga eller spela, dei «utan rytme i kroppen sin» ... 

   Og så er det dei som snart skal døy.  

   Ein av Small sine grunnhaldningar til musikk og musisering er at absolutt alle menneske 

som er såkalla «normalt utrusta» er fødde med evne til å musisera og skapa noko sjølv. Det er 

ei av dei kvalitetane ved oss menneske som gjer oss menneskelege (s. 53ff.). Small 

understrekar at dette sjølvsagt ikkje betyr at alle er likt utstyrte, verken innan musikk eller 

andre felt. I vår kultur blir ein alt som liten definert som  musikalsk eller ikkje. Ein unge som 
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før han startar på skulen får beskjed om at han syng faskt, lærer raskt at musikk ikkje er hans 

felt. Det er tryggare å tia still og ikkje ta del i nokre musikalske aktivitetar. Slik blir menneske 

musisk funksjonshemma. Dei tør ikkje fordi dei trur dei ikkje kan.  

   Både Ole og Sissel meinte at dei ikkje kunne synga. Det hadde dei høyrt sidan dei var små. 

Ole song Supertramp og Pink Floyd. Sissel song viser og spelte gitar. Funksjonshemming 

som blei til funksjonsmeistring.           

   Bjørkvold (1989) viser til den gamle steinarbeidaren og brummaren John Bell. Han «kunne» 

heller ikkje synga ut frå tradisjonelle normer, men buldra i veg med høg røyst under 

gudstenestene i kyrkjelyden der komponisten Charles Ives voks opp. Ingen i kyrkjelyden 

kunne skjøna at far til den kjende komponisten kunne halda ut å sitta attmed John Bell i 

benkerada. Men for gamle Ives var det slett ikkje noko problem. Han lytta til uttrykket i John 

Bell si røyst: 
 

Old John is a supreme musician. Look into his face and hear the music of the ages. Don’t pay too much 
attention to the sounds. If you do you may miss the music. You won’t get a heroic ride to heaven on pretty 
little sounds (i Bjørkvold 1989, s. 263).      

 
Dei som snart skal døy er plasserte på utsida av lækingspyramiden fordi helsevesenet har gitt 

dei opp, på same måten som kunstmusikken har gitt opp brummarane. 

   Siste delen av oppgåva skal handla om å vera på utsida av lækingspyramiden. Om døden -

men framfor alt om liv, håp og det å ikkje gi opp, men å leva så lenge ein lever.
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Kapittel 5: Å LEVA SÅ LENGE EIN LEVER 
 

Jeg er ikke bange for døden som afslutning.  
Men jeg er rædsels-slagen for den lille død:  

Afstumpningens, tingsliggørelsens og kynismens mangel på skønhed  
(Peter Bastian 1989, s. 31). 

OM STÅLE: EIN SMAK AV SOMMAR 
Eg snakka med Hanna på tirsdag. Ho hadde vore oppe hos Ståle dagen før. Då hadde dei 

vore ute på sjukehusområdet i eit par timar, og Ståle hadde ikkje vilt gå inn igjen. Han som 

me stadig dreiv og masa på at måtte koma seg opp og ut då han var friskare. Då ville han 

ikkje, men nå, nå skulle han opp og nå skulle han ut. Nå som han var så svak som aldri før. 

Han ville sitta ute i rullestolen og sjå - for snakka kunne han nesten ikkje lenger fordi han 

hadde sopp i halsen og var så slapp.  

   Eg skulle eigentleg gått til Ullevål i går, for då hadde eg fri. Men så var det så fint vêr, og 

eg trong ein dag i sola, og eg visste at han skulle på middag på Aksept og at det sikkert ville 

vera nok for den dagen. (Han var der forrige onsdag òg, og då ville han ikkje tilbake til 

Ullevål.) I staden skulle eg gå i dag, og ringde sjukehuset for å gje han tilbod om nok ein tur 

ut. Vêret var like fint som i går, og endeleg var det noko han ville! Ut og kjenna på sola og 

sommaren, og sjå på dei sommarkledde jentene som gjekk forbi. På tirsdag hadde han sete og 

kjent den varme sommarvinden stryka han lett over ansiktet og kroppen. Og då Hanna etter to 

timar i sola hadde spurt om dei skulle gå inn, hadde han svart: «Ikke for min del». For så å 

sitta der ei stund til og nyta livet - den siste dagen av livet - for då eg ringde for å gjera avtale 

med sjukepleiar Hilde på post 112, kunne ho fortella at det gjekk fort på slutten. Ståle døydde 

i går (logg 06.07.95). 
Evnen til at elske sig selv kombineret med evnen til at elske livet, 

 i fuld erkennelse av at det ikke vil vare evigt,  
sætter én i stand til at forbedre tilværelsens værdi  

(Bernard  S. Siegel 1988). 
 
DØDEN 
I vår tid er døden blitt eit tabu som folk flest har problem med å akseptera og forstå. Media si 

framstilling av døden blir ofte synonymt med naturkatastrofer, trafikkulukker, mord, 

massakrar og liknande brå og uventa hendingar, og sjølv om alle veit at dei skal døy ein gong, 

blir sjukdom og død sett på som noko meiningslaust og nærmast unaturleg i samfunnet vårt. 

Det kolliderar med folk si altfor store tru på hjelp frå teknologien. Forbrukarsamfunnet har 

gjort at 
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folk trur dei kan få skifta ut hjarte, lunge, nyre, osv. etter kvart som dei treng det. På den 

måten kan ein sleppa å ta tap, liding og sorg inn over seg (i Konsmo 1995, s. 150). 

   Legane, som er ekspertar på dei tekniske hjelpemidla innan sjukehusvesenet, har sjeldan tid 

til å ta seg av dei som snart skal døy. Dei er for opptatte med å redda liv - og når livet ikkje 

lenger står til å redda skal i alle fall døden utsettast så lenge som mogleg. «Ofte er resultatet 

en kortvarig og dyrekjøpt utsettelse, en unødig forlengelse av lidelse,» skriv tidlegare 

overlege ved smerteklinikken på Haukeland sjukehus, Stein Husebø (1990, s. 18).  

   Prest og familieterapeut Tore-Kristian Lang utdjupar konsekvensane for pasienten, når 

legane har problem med å takla det faglege nederlaget når den sjuke døyr: 
 
Problemet synes også å være at døende opplever sin personlige integritet og verdighet truet, ofte øvet vold på, 
idet avgjørelser angående deres liv og død ofte tas av «fremmede» som følge av den behandlingsfilosofi som 
synes å prege flertallet av helseinstitusjoner (1990, s. 23). 

 
Denne dødsnektinga som pregar kulturen vår gjer det vanskeleg for det enkelte menneske å 

bearbeida eigne reaksjonar etter dødsfall og si eiga dødsangst på ein naturleg måte.  

   Redsla for døden heng saman med redsla for det ukjende. Som tidlegare vist finnest det 

berre to måtar å bli fri denne redsla. Viss redsla gjeld det ytre rom, kan berre kunnskap hjelpa, 

men for indre redsle er kunst, estetiske opplevingar og tru vegen å gå. Når det gjeld døden har 

den både indre og ytre teikn, skriv hjerneforskaren Matti Bergstöm: «Vi ser hos 

medmänniskor hur deras kropp förgås, men själva känner vi i vårt inre rädslan för själens 

öde» (1990, s.169). 

   Som løysing på det problematiske forholdet menneske har til døden, har folk frå alle 

kulturar søkt trøyst i ulike religionar. Gjennom tru og håp om eit liv etter døden har menneska 

prøvd å bli av med redsla og usikkerheita for den ukjende død. Det er difor religionar alltid er 

blitt kombinerte med estetiske former, skriv Bergström, og ramsar opp: «kyrkor, liturgi, 

estetiska riter, koreografi, mässa, sång, musik, dans, målningar etc.» (ibid.). 

   I vår kultur har kristendommen sine læresetningar stått sentralt i denne samanhengen: 

Menneske som skapt i Guds bilete, der både liv og død var eit utslag av Guds heilage vilje. Ut 

frå ei overtyding om å vera ein del av Guds plan med verda, kunne det enkelte menneske 

finna meining i kvardagen, skriv Lang. (1990, s. 22). Ein ville få løn for lidinga på jorda i 

himmelen. Han held fram:  
 
Omgangen med døende, så vel som stell av den døde og de tradisjonelle ritualene før og etter et dødsfall, var 
en naturlig del av hverdagslivet. Ritualene symboliserte og formidlet den teologiske forståelsen av liv og død 
som preget kulturen. Samtidig gav de rom for å uttrykke følelser og for å oppleve et støttende fellesskap. [...] 
   I dagens moderne urbane og sekulariserte kultur lever vi i et samfunn preget av at både troen på Gud er 
rokket såvel som troen på en fremtid for mennesket og jorden som sådan. Noen enhetlig forståelse av 
mennesket, livet og døden finnes ikke (ibid.).     
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At så mange menneske ikkje lenger har noko tru på Gud, kan knyttast til den einsidige 

fokuseringa på sikker kunnskap i kulturen vår. Folk lit ikkje på indre erfaringar, og trur berre 

på det som er mogleg å sjå. Sidan ingen har sett Gud, kan det ikkje provast vitskapleg at han 

finnest. Ordet «tru» har dårleg klang i vår tid samanlikna med det å «vita» (Bergstrøm 1990, 

s. 169-170). 

   Sjølv om trua på ein levande Gud og trua på ei meining med både tilværet og liding har 

mista mykje av den sterke posisjonen frå tidlegare tider, må me menneske ha eit eller anna å 

klamra oss til i møte med vår eiga redsle for sjukdom, framtid og død - det som ikkje er eigna 

for kunnskap. Me får trøyst og kraft frå den kjelda som er trua sin føresetnad - håpet.  

Om håp  
For alvorleg sjuke menneske er håpet av fundamental karakter. Elisabeth Kübler-Ross har sett 

at håpet er den einaste faktoren som vanlegvis held seg gjennom skiftande sinnstilstandar for 

den sjuke. I denne samanhengen kan det vera håpet om at ein ny medisin skal utviklast, at eit 

nytt vaksineprosjekt skal vera vellukka, og at eit eller anna skal kunna ta knekken på viruset 

og oppretta balanse i kroppen sitt eige forsvarsverk. Det kan vera eit håp om at ein draum skal 

gå i oppfylling, eller om forsoning med familie, kjærast eller gode vener - før det er for seint.  

   Når ein pasient ikkje lenger gir uttrykk for håp, tyder det vanlegvis at døden ikkje er langt 

unna, skriv Kübler-Ross (1973, s. 117).  

   Psykologen Heidi Tuft (1991) karakteriserer håpet som ein lysande faktor i si personlege 

bok Møte med døden midt i livet. Boka skildrar korleis Tuft opplevde den siste tida av livet 

sitt då ho levde med kreft i form av svulst på hjernen: 
 

Gjennom alle de trøstesløse dagene og med all min realisme bæres jeg av et slags håp. I alle disse årene har 
håpet vært en lysende faktor. Håp - ikke som en fysisk realitet som kan trosse døden, men som en psykisk 
klamringsmekanisme som løfter meg bort fra visshetens tunge lodd. Et menneskeliv uten håp er en eksistens 
uten mening (Tuft 1991, s. 61f.).  

 
Professor i musikkterapi David Adridge viser korleis musikken kan vera med å skapa håp inn 

i lidinga: «We can also be the architects of hope. By trancending the moment of suffering a 

new consciousness is created. This new consciousness is realised concretely in the 

performance of music. We play what we are» (1994, s. 2). 

Om Morten, Jesaja og Mahler 
Morten sin beste ven og tidlegare kjæraste døydde i påskehøgtida. I ei vanskeleg tid prega av 

sterke reaksjonar etter at bestevenen var gått bort, fekk musikken ein heilt spesiell funksjon. 

Morten lytta til musikk som hadde kraft til å ta han med gjennom forvirra kjensler av avmakt, 

sorg og ny nærheit til eigen død (jfr. «travelling-music» i GIM - sjå s. 74). På den måten fekk 

musikken ein slags katarsis-funksjon som kunne styrka håpet og helpa sjela i kampen mot 
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frykt og tunge tankar. Omgrepet katarsis kan knyttast til Aristoteles, men i Bibelen er 

fortellinga om då David spelte harpe for Saul på ein måte som fekk depresjonar til å letta (1. 

Sam. 16.23ff), eit døme på kor langt tilbake trua på musikken sine reinsande evner kan 

førast.*  

 

I påska hadde Morten lese mykje i Bibelen. Han las frå Jesaja kapittel 53 for meg. Det same 

han hadde tenkt å lesa i gravferda til venen - viss han berre greidde det: 
 
Han skjøt opp som en kvist  
for Guds åsyn, 
som et rotskudd av tørr jord. 
Han hadde ingen herlig  
skikkelse, 
vi gledet oss ikke 
ved synet av ham.  
Han var ringeaktet, 
forlatt av mennesker, 
en smertens mann,  
vel kjent med sykdom 
en foraktet mann  
som ingen ville se på,  
vi regnet ham ikke for noe ...»  
(Jesaja 53, 2-3). 
 
Heile påska hadde Morten lytta til klassisk musikk. Han elskar «Requiem» av Verdi, og 

Mahler sin andre, fjerde og niande symfoni. Musikk full av liv og emosjonar. Høgt oppe, langt 

nede. Sugande crescendi som lyftar kropp og sjel og tar dei med ut på reise i fritt rom - fri frå 

alt - stig og stig til dei mektigaste fortissimo - for så å bli avløyst av det sartaste pianissimo, 

som forsiktig set saman, lækar og balsamerar bitane av ei forvirra sjel og ein knust kropp 

som har mista sin aller beste ven, og hjelper han til ro og kvile på ny. 

   Så hadde han gått ut på byen og drukke seg full på whisky og gin (logg 18.04.95). 

Draumen om eit håp 
Susan Munro skriv at ho har møtt få pasientar som ville prata direkte om det å døy, og endå 

færre som ville synga, høyra songar, skriva om død eller prata om dødssymbolikk i musikken. 

I staden blei historiar frå livet formidla ved hjelp av eit symbolsk, estetisk språk uttrykt 

gjennom musikk, eigne planar, håp og draumar. Det estetiske språket knytta til eigen fantasi 

og skaparkraft var meir komfortabelt og mindre truande. Hjelparar som stod pasienten nær, 

hadde likevel sjansen til å høyra kva han hadde på hjartet, og gi respons (1984, s. 89). 

   Ståle ville sjeldan prata om døden, men klamra seg til livet ved å reisa rundt i verda i 

fantasien som han alltid hadde gjort (sjå s. 100). Dagdraumane kan òg fortella noko om eit 

grunnleggande håp, slik den danske sjukehuspresten Christian Juul Busch formulerer det: 
 

                                                
*  For utdjuping rundt katarsisomgrepet sjå m.a. Ruud 1990, s. 58f, Benestad 1976, s. 22ff og Sundberg 1980. 
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Af og til mener vi, at den døende taler i vildelse. Lytter vi rigtigt efter, og tænker på eventyrets, religionens og 
mytens sprog, så er det nu ikke helt vild tale, men ofte tale, der afspejler det transcendente håb, eller lengselen 
efter et håb (1995, s. 22). 

 
Sissel - som framleis er frisk - slit ein del i kvardagen, og lengtar ofte etter ro og fred. I ei 

draumereise flaug ho dit ho ønska å koma etter at ho var død. Håpet og draumen om ein stad 

med grøne, åpne marker og eit stort tre å kvila under. Der kunne sonen reisa for å møta ho att 

når den tida kom (sjå s. 73). 

   Draumar kan òg bli til røyndom, og håpet kan gi mot og styrke til å våga tru på ein draum 

eller eit mål i framtida. At draumen kjem til å gå i oppfylling er ikkje sikkert, men denne 

tvilen er ein del av håpet, skriv Juul Busch (1995, s. 20). Difor er det viktig at hjelparar innan 

helsevesenet gjer sitt ytste for å hjelpa den sjuke til å halda fast på håpet, og ikkje mista trua 

på at det umoglege kan bli mogleg.  

   Rustøen innrømmar at ein innanfor det tradisjonelle helsevesenet må våga tenka «nytt og 

annleis» når livet nærmar seg slutten, og kurativ læking er avslutta (1991, s. 8).  

   Hospice-rørsla innanfor lindrande pleie er som me alt har sett eit konkret døme på korleis 

det er mogleg å tenka nytt og annleis til beste for den som er alvorleg sjuk. Her har dei tilsette 

eit vidare fokus med vekt på «rekreasjon, inspirasjon, vekst og fellesskap kombinert med en  

individuell tilnærming til den enkelte» (Hospice Lovisenberg, Årsrapport 1995, s. 2). 

Estetiske opplevingar og musiske aktivitetar står som kjend sentralt i dette arbeidet, og ei 

styrking av dette aspektet  kan vera noko av dette «nye og annleis» som Rustøen etterlyser 

innanfor det tradisjonelle helsevesenet. 

   Men dei problema Hospice Lovisenberg hadde med å få pasientar til det nyåpna dagsenteret 

den første tida kan vera eit tydeleg teikn på at alt som er nytt og ukjend på same tid òg kan 

vera truande (sjå s. 20f.).  

   Erfaringane til Susan Munro stadfestar det same: 
 
A music therapist is usually the last person a patient or the traditional health care team expects or wants to see 
in these critical phases of terminal illness where hope clings to advanced medical knowledge, technology and 
treatments. «How can you even mention or think of music at this time?» is the unspoken question which 
continually taxes the music therapist’s confidence and convictions and may easily diminish initiative and 
creativity (Munro, 1984, s. 35). 

 
Eg treng ikkje gå lenger enn til prosjektet for å finna nok eit prov på kor vanskeleg det kan 

vera, ikkje å tenka, men å våga stola på håpet og handla «nytt og annleis». 

Om Ståle: Musikken som var viktigast av alt 
Hanna hadde møtt både systera og broren til Ståle heime i husværet hans same dagen han 

døydde. Det hadde blitt eit veldig sterkt møte, der både Hanna og dei to andre hadde fått 

høyra om nye sider ved Ståle. Hanna hadde fortalt om meg og prosjektet som Ståle hadde 

vore med på. Både bror og syster takka så mykje for det, og snakka om kor mykje musikk 
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hadde betydd for Ståle. At det betydde nesten alt. Eg hadde fått eit heilt anna inntrykk dei 

gongene me møttest. Det er mogleg at eg var for defensiv saman med han, og ikkje stod nok 

på for å få han til å leva for musikken igjen. Ei anna forklaring kan vera at han ikkje hadde 

nok krefter til å dyrka musikken på same måte som tidlegare. Og verken eg eller den 

musikken eg kom med klarte å tenna gneisten i han på ny.  

  Syskena hadde prata i store ord om Pink Floyd-konserten Ståle hadde vore på sommaren 94. 

Han hadde snakka om den konserten gong etter gong i tida etterpå. Eg prøvde òg å prata om 

Pink Floyd-konserten, men det var han ikkje særleg interessert i.  

   The Rolling Stones var i Oslo 9. juni - midt i essayinnspurten min. Eg hadde tidlegare som 

mål å få Ståle med på den konserten. Men fagfolk som eg prata med, meinte at han var for 

svak til å reisa. Han låg berre i ei døs i den tida, og hadde store smerter. Eg fekk aldri spurt 

han. Han fekk aldri tilbodet ein gong. Hadde me planlagt det lang tid på førehand, hadde me 

prata om det og ladd opp med masse musikk og bilete og kanskje ein video eller to gjennom 

heile våren, hadde kanskje alt vore annleis. Det veit eg ikkje, for eg fekk meg ikkje til å 

foreslå det. Eg skulle heile tida venta til det retta tidspunktet; når han var i litt betre form. 

Eller ein gong han prova at han kunne sitta oppe i rullestol og ta turen ut. Korles kunne han 

klara eit konsertbesøk på Valle Hovin viss han ikkje orka setta seg opp i stolen og ta ein 

luftetur rundt Ullevål? 

   Kirurgen Bernard Siegel (1988) er kritisk til legar og helsepersonell som set opp statistiske 

prognosar for kor lenge pasientar har att å leva: 
 

Lægens vane med at lave en prognose over hvor lang tid en patient har tilbage er en skrækkelig misforståelse. 
Det er en selvoppfyldende profeti. Man må bekæmpe denne fristelse, selv om mange patienter bliver ved med 
at spørge: ‘Hvor længe? Hvor længe?’ De vil have andre mennesker til at definere tilværelsens grænser i stedet 
for selv at tage del i denne afgrænsning. Mennesker, der kan lide deres læger og som er passive, dør tidt lige på 
klokkeslet, som om de gerne vil give dem ret (s. 52). 

   
Ståle spurde aldri kor lenge? Kor lenge? Men han fekk ikkje hjelp av oss som stod rundt til å 

gripa det som livet framleis hadde å gi. Indirekte kunne det bety at me hadde gitt han opp, 

fordi me lèt vera å seia noko anna. 

   Kvifor skal me som skal vera støttande hjelparar ta avgjersler over hovudet til den som er 

sjuk? Me gjer det for å verna og for å vera på den heilt sikre sida. Me tør ikkje ta sjansar. Han 

kan jo bli dårlegare. Han kan jo døy av det ... I verste fall ville livet hans blitt korta ned med 

fire veker. Om så hadde vore ville han i alle fall fått med seg ein konsert med sine aller største 

idol, noko som i beste fall kunne resultert i at han i det minste hadde fått eit godt minne og ei 

stor oppleving med seg tilbake til dei kalde og kvite veggane på Ullevål den tida han hadde 

igjen å leva. Om me berre hadde lete han bestemma sjølv om han ville satsa på å reisa på 

konserten eller ikkje. Me gav han aldri sjansen til å velga.  
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   Trulte Konsmo viser til ei dødssjuk dame som meir enn noko anna ville reisa på ei stor 

familiesamling. Legen nekta pasienten å reisa, fordi ho kunne døy av infeksjonar. Men 

sjukepleiaren stod på for at kvinna skulle få oppleva denne samlinga. Ho hadde involvert seg i 

situasjonen til pasienten, og kjende ansvar for å hjelpa pasienten til å bruka dei moglegheitene 

som livet trass alt ennå hadde å gi. Sjukepleiaren sette kvalitet føre kvantitet: «Livskvalitet er 

ikke å ligge et par uker lenger på sykehus og få antibiotika, men å få leve et mest mulig 

fullverdig liv sammen med dem man er glad i» (Konsmo 1995, s. 100). 

 
Den sjuke kvinna fekk reisa til slutt, og døydde eit par dagar etter at familiesamlinga var over. 

Men ved å få vera saman med dei ho brydde seg mest om, og som brydde seg mest om ho, 

fekk livet ei meiningsfull avslutning. Sjølv om kvinna risikerte å få nye, alvorlege infeksjonar 

ved å reisa, var drivkrafta for å få til det som var viktig for ho større enn redsla for at ho skulle 

leva kortare.  

   Sjølvsagt kunne Ståle òg ha greidd det. Ein greier det meste viss ein berre vil det sterkt nok. 

Tre veker seinare sat han oppe og var ute i lag med Hanna. Dagen før han døydde. For hadde 

han vilt reisa på konserten med The Rolling Stones lika sterkt som han ville smaka på 

sommaren, hadde han greidd det òg. Det er eg sikker på. Ståle var jo ein meister i fantastiske 

overskridingar. 

   Men hjelparane rundt han hadde gitt opp håpet. Og kva hadde Ståle att då? 
 
Håpet er troens forutsetning. En visshet om det som håpes, overbevisning om ting vi ikke ser. Å bli sett, å bli 
hørt, å bli forstått av hjelpere med «varmt hjerte», klar hjerne og villige hender er de viktigste forutsetninger 
for håp for oss alle. Når det ikke lenger er håp - da er alt liv borte (Aakre 1995, s. 44). 

Håp og meining 
Den tsjekkiske forfattaren og presidenten Václav Havel definerer håp slik: «Håp er ikke en 

overbevisning om at noe vil gå bra, men at det som skjer har en mening» (i Aakre 1995, s. 

37). Havel sitt syn på håp er tett knytta til dei tankane og refleksjonane legen og psykiataren 

Viktor E. Frankl kjem med i si bok Kjempende livstro. Delar av denne boka bygger på Frankl 

sine eigne opplevingar i konsentrasjonsleir under krigen. Under tida i Auschwitz sette Frankl 

all si psykiatriske kunnskap saman med si eiga vilje til å overleva inn i kampen for sine 

medfangar. 
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Han lærte dei å finna meining i offertanken og ikkje gi opp vilja til å leva. Sjølv om 

utgangspunktet til Frankl er eit heilt anna enn vårt, har hans refleksjonar frå 1947 om å 

overleva i sluttfasa av livet tilført arbeidet i lindrande pleie ein viktig dimensjon (Robertson 

1994). 

   I ein tale Frankl hadde for sine medfangar i konsentrasjonsleiren samanfatta han mange av 

refleksjonane sine: 
 

Og så talte jeg om mangfoldet av muligheter for å fylle livet med mening. Jeg fortalte mine kamerater (som lå 
stille, nesten ubevegelige, i høyden hørtes et sukk av og til) om at menneskelivet alltid og under alle forhold 
har mening, og at denne uendelige mening med tilværelsen også omfatter lidelse og smerte, nød og død. Og 
jeg bad disse arme djevlene, som lå oppmerksomt lyttende i den mørke brakken, om å se situasjonen og dens 
alvor i øynene og allikevel ikke gi opp, men holde motet oppe i bevisstheten om at selv det utsiktsløse ved vår 
kamp ikke kunne rokke ved dens mening og dens verdighet. Hver enkelt av oss har noen som ser ned til ham 
med et krevende blikk i disse tunge timene, og mest av alt i den siste time som nærmer seg for mange av oss. 
Det kan være en venn eller en hustru, en levende eller en død - eller en Gud. Og denne som er oss nær, venter 
av oss at vi ikke svikter, men vet å lide og dø, ikke ynkelig men stolt! (Frankl 1993, s. 83).  

 
Det er høge ideal som Frankl her set opp. Det er umogleg for ein som ikkje er døyanda sjølv å 

setta seg inn i kor vanskeleg det må vera å sjå noko meining med lidinga når hiv-viruset eller 

kreftsvulsten gradvis tappar alle krefter. 

   Heidi Tuft vil slå hol på myta om at kvaliteten på livet aukar når ein er blitt alvorleg sjuk. 

At ein først då fattar den eigentlege meininga med livet. Ho skriv: «Påstanden om at de som 

er alvorlig syke gleder seg så mye mer over livet enn alle andre er en form for idyllisering jeg 

ikke kan gå med på. [...] En gang trodde jeg at jeg kunne rekke ut mine hender og ta kjærlig 

imot døden når den kom. Det kan jeg ikke mer. Jeg står midt i livet og ser døden som noe 

meningsløst. Jeg er omgitt av kjærlighet og engasjement. Jeg har knyttet bånd og fått ansvar. 

Det er nå jeg lever. Det er nå jeg ikke ønsker å dø» (Tuft 1991 s.12-13). 

Om Kjell: «Everything’s allright» (Andre del) 
Kjell orka ikkje tanken på musiske aktivitetar den siste tida av livet. Heng det utelukkande 

saman med høg feber, mykje smerte og svekka kroppsfunksjonar? At han ikkje ville ha fela, 

er berre ei side av sanninga. Når eg kom med forslag om å lytta til musikk av ulike artistar og 

grupper han var glad i, var ikkje Kjell interessert.  Den musikken som tidlegare hadde hatt ein 

spesiell plass i hjartet hans klarte han seg godt utan - han likte nemleg all type musikk, og 

klarte seg godt med radioen ... 

   Eg kunne ikkje la vera å undra: Kva hadde skjedd med Kjell si levande interesse for 

musikk? Var den kurert av store daglege dosar med flytande medisinar? Eller forsvunne 

saman med dei immunstyrkande forsvarscellene? Eg kunne ikkje fatta det.
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«For mange vil vissheten om å ha en fatal lidelse gi en reaksjon av ‘å fraskrive seg livet’,» 

skriv Trygve Aasgaard (1994, s. 87). Kunne musikken ha hatt så sterk plass i livet til Kjell at 

han valde å «fråskriva seg musikken» for at ikkje smertene over tap i livet og ein tidleg død 

skulle bli for vonde? Var det enklare å halda på avstand det som kunne bli for nært?     

   Musikkterapeut Kirsten Haaber skriv:  
 
Musikken rører ved os og ved vor sjæl, på en måde som giver anledning til at lytte, forstå og give efter. 
Musikken er kompromissløs i sin subjektivitet, den taler til det individuelle i os, skaber billeder som er helt 
unike for den enkelte  (1990, s. 37).  

 
Kan henda musikk blei eit for sterkt medium for Kjell den siste tida, eller kalla fram andre 

bilete enn dei Kjell ønska å sjå? For då mora kom frå Sverige eit par månader før han døydde, 

skjedde noko med Kjell. 

   Kvar morgon i titida kom ho til sjukehuset, og var hos han til seine kvelden. Kjell hadde 

ikkje kraft til å seia så mykje sjølv, men han låg og lytta mens mora sat ved sengekanten og 

fortalde historier frå barndommen. Saman kunne dei oppleva at gode minne blei til gjeve 

skattar, og Hanna - som besøkte Kjell med jamne mellomrom - merka kor roleg og trygg han 

verka denne tida. 

   Dette gir meining ved å sjå nærare på det som Juul Busch kallar for «håbets transcendens»: 

«Barndommens solbeskinnede ferieparadis afspejler muligvis det menneskets håb om at 

vende tilbage til den tilstand, hvor man var helt tryg i forældrenes omsorg, og endnu ikke 

havde stiftet bekendtskab med «det onde», døden, angsten og lidelsen (1995, s. 22).  

   Kjell var sliten og ville ha ro og fred. Musikk ifrå den tida då han var på høgda av livet sitt 

kunne ikkje gi han det. Han måtte tilbake til barndommen - til mora sitt fang - for å finna ro 

og forsoning med omgivnadane og sin eigen lagnad. Den same tryggheita han opplevde som 

liten gut, fann han att ved å lytta til mora sitt velkjende andedrag og trygge stemme 

(Bjørkvold 1989). Var det slik Kjell greidde å overskrida si eiga angst for døden, og kunne 

avslutta livet med ei indre ro?  

 
Og når vi så kommer til våre dagers ende, når vi har arbeidet og ydet, lidt og nydt, da går vi tilbake igjen til det 
oprinnelige stadiet, og livets sirkel er sluttet (Kübler-Ross 1973, s.103). 

  
Kjell valde sjølv ut ein av songane som skulle syngast i hans eiga gravferd (jfr. Aasgaard 

1994, s. 87). For sjølv om han sa at han likte all slags musikk, og ikkje hadde bruk for noko 

spesielt den siste tida han levde, visste han kva for song som skulle avslutta livet. Eit år 

tidlegare hadde han høyrt songen igjen for første gong på over ti år. Då låg han òg på Ullevål, 

og fekk CD-spelar og musikken frå «Jesus Christ Superstar» til rommet. Songen som festa 

seg då og blei «hans»,  skulle òg vera siste helsing til livet, siste trøysta til han sjølv og - ikkje 
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minst - trøyst til oss som stod att med det meinigslause saknet: - «Everything’s allright» (sjå s. 

66).  

   Familien spurde om eg kunne synga, og saman med ein gitarist utvikla eg ein eigen versjon 

av songen. Eg kunne ikkje kopiera Maria Magdalena som salvar Jesus med olje, men ved å 

uttrykka våre trøystande ord til Kjell, og samstundes høyra hans trøystande ord til oss, blei det 

ein sterk - og krevande - måte å ta farvel med Kjell på (sjå m.a. Martin 1991 og Aasgaard 

1994).  

   Den kontrasterande B-delen der Judas lastar Maria for å sløsa vekk olje som i staden kunne 

blitt til mat for dei fattige, passa ikkje inn her. I staden måtte den delen bli ei klage og eit rop 

over kor meiningslaus denne grusomme sjukdommen er: 
 
Why....?  
Why....? 
Why should this happen him? 
This has no meaning 
and no explanation. 
Answers are blown by the wind. 
We’re feeling so helpless. 
We’re feeling so empty. 
And we don’t understand. 
 
Try not to get worried 
try not to turn on to 
problems that upset you, oh, 
don’t you know  
Everything’s allright yes. 
Everything’s fine. 
And we want you to sleep well tonight. 
Let the world turn without you tonight. 
If we try we’ll get by 
so forget all about us tonight. 
 
Sleep and I shall soothe you 
calm you and anoint you,  
myrrh for your hot forehead, oh, 
then you’ll feel 
Everything’s allright yes 
Everything’s fine. 
And it’s cool and the ointment’s sweet. 
For the fire in your head and feet. 
Close your eyes, close your eyes,  
and relax think of nothing tonight. 
Close your eyes, close your eyes,  
and relax think of nothing tonight 
 
(Tim Rice 1970 - og S. E. Fuglestad 1996). 

Ein verdig død - eller å ta vare på fasaden ... 
Kjell fekk ei verdig avslutning på livet sitt. I gravferda var den næraste familie og gode vener  

til stades. Musikk og song som han sjølv hadde vore med å velga ut var ein del av 

seremonien, og i minnetalen blei han løfta opp og fram gjennom nydelege formuleringar og 

ærlege ord frå ein prest som hadde kjent Kjell i mange år. Og kanskje viktigast av alt: Døden 
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var open - ikkje skjult. Alle visste kva som hadde råka Kjell, og hiv og aids var ein del av 

seremonien. Skam, skuld og det skjulte rom var ikkje der i kapellet, i staden kunne eit verdig 

og oppreist menneske få ein verdig død. 

   Eg kjenner til ein annan mann. Ein respektert mann høgt oppe i det kyrkjelege hierarkiet. 

Han blei òg sjuk og døydde. Kyrkja var full av gode, kristelege menneske som trudde den 

akta mannen var død av kreft. Dobbeltlivet han hadde levd, og den eigentlege årsaka til ein 

altfor tidleg død visste berre ei handfull personar om. 

   I synonymordboka På godt norsk av Magne Rommetveit (1995) har eg fått hjelp til å sjå det 

som er ulikt mellom desse to gravferdene tydeleg. Her står ei lang liste med uttrykksvariablar 

for omgrepet vørdnad: «måtehald, tyngd; rang, stand og stilling; autoritet, patos, pondus, 

posisjon, status» - ord som på mange måtar dekkar livet til denne siste mannen. Dette var ein  

person som «holdt på sin egen verdighet» heile livet ut - viss Rommetveit si ordbok skal få 

lov til å gjelda. Den termen står nemleg forklart med «å ta vare på fasaden» (ibid. s. 307).   

   I Rommetveit si bok finnest berre ein einaste uttrykksvariabel som dekker noko av det eg 

legg i vørdnad: sjølvrespekt. Og då blir det ikkje vanskeleg å gi eit svar på kven av desse som 

fekk ei verdig avslutting på livet. 

   Men spørsmålet er meir komplisert enn som så. I USA er det dei seinare åra blitt arrangert 

såkalla «aids-party», der hiv-positive sjølv vel å  avslutta livet på ein «verdig» måte. Dei 

inviterer vener og familie til ein storslagen fest - ei hyllest til livet slik det har vore - utan 

liding og hjelpelausheit. Festen blir avslutta med at hovudpersonane tar ei overdose (jfr. 

filmen «It’s my party» - i VG 25.02.96). 

   I Noreg er det òg ein del sjuke som ber om ei sprøyte eller noko anna som kan gjera slutt på 

livet den dagen meldinga kjem om at medisinske mirakelkurar ikkje kan gjera dei friske igjen. 

Dei ber om hjelp til å døy for å sleppa å kjenna seg uverdige og ynkelege som menneske, og 

for å sleppa å oppleva kjensla av å mista kontrollen over livet sitt.  

   Helge Fisknes er tvilande til om eit menneske når fram til ei kjensle av vørdnad ved at ein 

grip inn i livet for å sleppa unna hjelpelausheita. Ligg ikkje vørdnaden i det naturlege? undrar 

han, som òg har erfart at langt dei fleste klamrar seg til livet (Hovland 1996). 

   Ber ikkje den som ønsker hjelp til å døy eigentleg om hjelp til eit meiningsfylt liv? spør 

Stein Husebø, som sjølv har vore aktiv innan eutanasidebatten her i landet. 

   Eg har ikkje tenkt å gå nærare inn i dette vanskelege feltet, men berre gripa fatt i Husebø sitt 

poeng, og spørra: Kva er eit verdig og meiningsfylt liv? 

   I arbeidet med å koma fram til ein oppsummerande konklusjon vil dette spørsmålet stå 

sentralt. 
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HEILT OG VERDIG 

«På cruise til 17 kroner» 
«Er det ledig her?,» spør eg den eldre dama som har sikra seg ein av stolane på øvste dekket 

på «Oslo XI». Ho nikkar som teikn på at det berre er å setta seg. Målbevisst har eg greidd å 

kava meg framover i den lange køen og om bord i båten på veg til Langøyene. Det er ein 

utruleg varm og flott julidag, og omtrent halve Oslo har tenkt seg til øyene i Oslofjorden for å  

nyta sommarvêret. Etter nok ein gong å ha vore ute i siste liten, plumpar eg ned på det eine 

ledige setet ganske varm og oppkava etter å ha sykla til mjølkesyra tok over kommandoen i 

beina mine. Eg rakk det! - og tar meg sjølv i å irritera meg over dei 15 barnehagane som 

absolutt skulle vera på same båten som eg. Eg treng ro og fred og ikkje hylande ungar og 

stressa barnehagetanter som er redde for at småkrypa skal hoppa over bord ... 

   «Er det ikke deilig å være på cruise?,» seier stemmen ved sida mi. Eg er i mine eigne tankar 

og oppfattar ikkje heilt kva ho seier - trur ho snakkar om kurs - og når eg snur meg smeltar eg 

av eit elskeleg eldre menneske som har pynta seg i lys sommarkjole, store perle-ringar på 

fingrane, gull øyredobbar, og kanskje litt for mykje sminke rundt augene ... Ho må minst vera 

sytti år. 

   «Det er så deilig å være på cruise», repeterar ho. «En venninde av meg ga meg ideen for et 

par år siden, og dette er tredje turen denne sommeren. I fjor var jeg ute i alt fem ganger og 

det var like fantastisk hver eneste gang. Jeg kjøper bare et dagskort - det er jo ikke mer enn 

17 kroner med honnørrabatt helt fra Nordstrand og tilbake igjen - billigere cruise er det 

umulig å få. Så kjører jeg rundt fra øy til øy da, har med meg mat og kaffe og koser meg. Det 

er alldeles praktfullt! Er De ikke enig?» Eg får knapt nok tid til å svara eit litt overraskande 

«joo...», før ho held fram: «Og de som jobber her er jo så søte og hyggelige. De sier jeg kan 

være med så lenge jeg vil. Men i denne varmen orker jeg nok ikke mer enn tre-fire timer. Da 

tar jeg trikken tilbake til Nordstrand. Dette er jo så mye bedre enn å sitte alene inne i 

leiligheten en så flott dag. Flere av  vennindene mine som også er enker har begynt å gjøre 

det samme. Noen ganger reiser vi sammen flere av oss. Men jeg liker best å reise alene. Da 

møter jeg så mange hyggelige mennesker - slike som deg, for eksempel. Egentlig liker jeg best 

å reise med «tolver’n», den har så gode seter og er så pen og ny inni. Men «ellver’n» er grei 

den også. Den er i alle fall ganske stor og god, og så er det jo så deilig å sitte ute, særlig nå 

som været er så aldeles nydelig og varmt ...»  

   Eg skal i land, og klarer så vidt å riva meg laus mellom den låge enkepensjonen og 

fortreffelegheita til Oslo Sporveier. Eg vinkar til ho i det båten kjører ut frå Langøyene igjen. 

Ho er den einaste passasjeren ombord. Det er dagens første båt, og ingen har tenkt seg inn til 
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fastlandet så tidleg. Det har ikkje ho heller. Neste stopp er Vippetangen, og så bêr det ut på 

den speilblanke fjorden igjen. Ho er på cruise til 17 kroner (logg, juli 1995).  

 
Når ein skal finna kva omgrepa livskvalitet og vørdnad kan romma, er det først og framst 

viktig å halda fast på at dette er subjektive storleikar som kvart enkelt menneske må fylla med 

eige innhald. Det finnest ikkje noko fasitsvar.  

   Den amerikanske presidenten Lyndon B. Johnson skal i 1964 ha sagt følgande: «Kriteriet på 

framskritt kan ikke finnes i bankboken, men i kvaliteten av livene vi lever» (Tone Rustøen 

(1991, s. 7). Men trass i ei dobling av levestandarden dei siste tiåra ser det ikkje ut til at folk 

er blitt noko lukkelegare - at dei har fått eit betre liv. Det kan heller sjå ut som om 

kriminalitet, sjølvmord, tablettbruk og psykiske lidingar har auka i takt med den økonomiske 

veksten. Fysioterapeut Lillemor Johnsen har formulert korleis samfunnet dekker seg bak ein 

perfekt fasade:  
 
Riktignok har hver tidsalder sine egne eksempler på mishandling  av seg selv og andre, slik at det 
fundamentale verdigrunnlaget blir borte for individet. Men i vår tid er en av de viktigste former for 
mishandling skjult i materiell velstand og ofte også tilsynelatende omsorg (Johnsen 1990, s. 215). 

Tomme ord? 
Helge Fisknes har gjennom si lange erfaring i møte med sjuke og døyande menneske opplevd 

at omgrepa livskvalitet og vørdnad blir brukte for å gi pasientar slik «tilsynelatande omsorg». 

Føremålet er å verna menneske mot alt det som er vondt, mens samfunnet gøymer seg bak 

fine ord i staden for å visa handling, omsorg og fellesskap. Den auka bruken av desse 

omgrepa er eit teikn på at sosiale relasjonar ikkje lenger er viktige i samtida vår, seier Fisknes 

(1994). 

   Norske ordbøker og leksika er til lita hjelp viss ein ønsker ei utdjupa forståing av 

livskvalitet. For sjølv om omgrepet har vore i bruk i meir enn 20 år, er det først i Norsk 

illustrert ordbok frå 1993 at livskvalitet finnest som eige oppslagsord - men berrre som ei 

jamføring med «livsstandard» som er definert på denne måten: «uttrykk for livsinnhold 

(livsform) slik dette (denne) er preget av f.eks. frihet, trivsel, utfoldelsesmuligheter; total 

menneskelig trivsel (j.fr. levestandard)».  

   Med denne forståinga av livskvalitet, er det ikkje vanskeleg å skjøna Fisknes si uro. For 

alvorleg sjuke og etter kvart døyande menneske kan ordbokforklaringa av omgrepet i beste 

fall opplevast som tomme ord - truleg som direkte krenkande.
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   Oversjukepleiar Marie Aakre opplever noko av det same i forhold til holisme og heilskaps-

omgrepet innan helsevesenet: «Vi vil ikke helhet, tør ikke helhet, vi bare sier det. Vi forstår 

ikke hva det er, er jeg redd. Behovet for mestring og kontroll er viktigere. [...] Vi våger ikke 

være hjelpeløse, avhengige, lidende mennesker. Vi har ikke lært det» (Aakre 1995, s. 37).  

   I staden flyktar me frå alt som er vondt og vanskeleg og kallar det uverdig eller 

umenneskeleg. Difor kan folk seia: «Han lever ikkje noko verdig liv. Han er ikkje eit 

menneske lenger», etter å ha besøkt ein sjuk og døyande ven på sjukehuset.  

   Samfunnet har lært oss å vera store og sterke og klara oss sjølve, og kjem med kunstig og 

digital omsorg i staden for menneskelegheit. Me har ikkje lært å vera heile menneske - som 

ønsker heile liv frå fødsel til død. 

   Men å hevda at omgrepa livskvalitet og vørdnad er tomme ord utan innhald, blir på ein måte 

å kapitulera heilt: Det teknologiserte og individualistiske samfunnet skal ikkje få monopol på 

å bruka desse orda til å skjula si eiga medmenneskelege utilstrekkelegheit.  

   Viss desse omgrepa er blitt «moteord» i samfunnet vårt, ser eg det heller som eit teikn på at 

fleire og fleire menneske ønsker å erobra tilbake kvalitetar og verdiar som ikkje lenger er 

sentrale i den teknologiserte tida me lever i. At fleire og fleire synest det er viktig å setta 

sosiale relasjonar og fellesskap - kort og godt menneskelegheit -  i fokus igjen i ein vestleg 

kultur tufta på industriell utvikling og økonomisk vekst. 

Fire dimensjonar for livskvalitet 
Vørdnad er noko me gir kvarandre dagleg utan at me merker det, skriv Helge Fisknes. Det 

kan vera: «...et smil i en busskø, en berøring i supermarkedet, en skål på baren, et besøk på 

sykehuset og tusen andre måter. Vi gjør det ved hver eneste bekreftelse vi gir hverandre. 

Noen ganger ved smil og kjærlighet, andre ganger ved krangel og gråt» (1994). Menneske har 

ein ibuande vørdnad i kraft av at det lever. Dette må vera det mest selvfølgelege av alt (ibid.). 

   På den måten blir vørdnad knytta til identitet og integritet. Menneske som heilt, uskada og  

ukrenkeleg. I Rommetveit si ordbok På godt norsk (1995) er som eg har nemnt sjølvrespekt 

eit sentralt ord for å forklara vørdnad. Frå me blir fødde til me døyr vil me menneske stå i ein 

større samanheng, i ein posisjon der me er uløyseleg knytta til andre. Me er skapte til 

fellesskap, og der fellesskapet forsvinn går livet tapt.  

   Innan livskvalitetsforsking er både fellesskap og identitet sentrale dimensjonar, skriv Tone 

Rustøen, som presenterer nokre utvalde modellar for kva som kan ligga i omgrepet 

livskvalitet. På bakgrunn av desse modellane samanfattar sjukepleievitaren 

livskvalitetsomgrepet i fire ulike dimensjonar som ho meiner er særs viktige i møte med sjuke 

menneske. Desse dimensjonane er håp og meining, i tillegg til identitet og fellesskap (1991, 

s. 50ff.) - dimensjonar som kvart enkelt individ sjølv må fylla med eige innhald. 
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   Gjennom heile oppgåva har eg vist korleis desse dimensjonane kan nyttast til ulike 

aktivitetar og opplevingar. Eg har vist korleis trygge rammer rundt gruppesamlingane førte til 

kjensle av fellesskap, tekstane og dikta me laga styrka eigen identitet og gav rom for humor 

og frigjerande latter. Å skriva eigne tekstar kunne opplevast meiningsfylt og 

identitetsfremmande. Å ta opp att gamle kunster på ulike instrument saman med lytting til 

kjend musikk var med og knytta bånd tilbake til gamle vener og levd liv. Det gav meining og 

håp å sjå seg sjølv i ein større samanheng med både fortid, nåtid og framtid.  

   Dei fire dimensjonane for livskvalitet som Rustøen har skissert står på ulike nivå i forhold 

til kvarandre. Menneske er verdig i kraft av at det lever, og sjølvkjensle eller identitet er 

fundamentet i denne samanhengen. Men som Fisknes har vist, er identitet uløyseleg knytta til 

fellesskapet. I samspel med andre kan vårt eige eige sjølvbilete bli levande, og me kan gi og 

få stadfestingar på den me er. Det kan vera med og gi livet meining. Håpet står som eit tak, ei 

overbygging over desse andre, uløyseleg knytta til tru og kjærleik. Kva er livet verd utan 

desse dimensjonane? 

   Samstundes er evna til å leva i eit fellesskap og halda det ved like, avhengig både av håp, 

meining og ei positiv identitetskjensle, skriv Rustøen (1991, s. 97). Desse dimensjonane 

utgjer  ein tydeleg heilskap. 

Kvalitet og vørdnad i eit musisk perspektiv 
Når eg har vald å knytta desse fire dimensjonane henta frå sjukepleievitskapen til deltakarane 

og aktivitetane i prosjektet, har det fleire årsaker. Fordelen med Rustøen sine dimensjonar er 

at dei er vide nok til å få eit personleg innhald for alle menneske - anten ein er sjuk eller frisk. 

Eg ønskte òg å nytta termar som er kjende og aksepterte i samband med livskvalitet for sjuke 

menneske når eg skulle utdjupa omgrepet. På den måten kunne eg knytta eigne praktiske 

erfaringar til ein kjend terminologi i det fagfeltet eg gjekk inn i. I utgangspunktet hadde eg tru 

på at desse dimensjonane kunne vera viktige i ei teoretisk legitimering for bruk av musikk og 

andre estetiske og kreative uttrykksmåtar i møte med menneske som har fått ei livstruande 

diagnose. Undervegs i prosjektet har eg funne noko meir. Noko som kan føra fram mot ei 

oppsummering og ein konklusjon. 

   Alt i innleiinga viste eg korleis hjerneforskaren Matti Bergström ser kunst, estetiske 

opplevingar og tru som einaste moglege vegar å gå for å overvinna redsla for det ukjende og 

skremmande inni oss - for kaos, død og alt det me ikkje kan kontrollera. Det er denne redsla 

som hindrar livsflamma i å brenna fritt, som Bastian formulerer det, og som hemmar vår 

eigen identitet og sjølvkjensle - sjølve fundamentet i dei fire dimensjonane for livskvalitet.  

   Motpolane «Eg’et» og «Meg’et» - 16 bits mot 11 millionar - står ifølge Nørretranders i eit 

dynamisk spenningsforhold og formar vår komplekse identitet. Kunst, estetiske opplevingar, 
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skapande evner, tru, håp og kjærleik er knytta til det enorme sansepotensialet vårt på 11 

millionar bits. Når i tillegg kjerna i det musiske handlar om å vekka den indre, kreative 

stemma vår til live gjennom nærvær, sansing og rytmisk fleksibilitet i eige liv, viser det 

korleis musikk, estetiske opplevingar og tru på eiga skaparkraft uløyseleg er knytta til den 

subjektive opplevinga av livskvalitet.  

   Dette blir synleg på mange måtar: 

   Slavane i Amerika nytta songen for å meistra ein uuthaldeleg livssituasjon. For unge 

afroamerikanarar er song og musikk kanskje den viktigaste reiskapen for å overleva i ein tøff 

kvardag (Small 1987). I Afrika gjer song og rytme menneska musisk effektive i staden for 

mekanisk effektive, slik at dei kan frigjera maksimal mengd av energi til å bruka på å leva 

(Bjørkvold 1995). 

   For menneske som sat i konsentrasjonsleir under 2. verdskrig blei italiensk opera den felles 

referanseramma som hadde kraft til å løfta fangane over den vanskelege kvardagen: Den som 

hadde god stemme fekk jobben med å underhalda under den halvtimelange middagspausa 

mens fangane åt sin daglege rasjon suppe: «Mens vi slurpet den grådig i oss, stilte en kamerat 

seg opp på en tønne og sang italienske arier for oss. Om vi fikk den musikalske nytelsen, så 

fikk han til gjengjeld garantert en dobbel porsjon suppe, og det endog «nedenfra», det vil si; 

med erter!» (Frankl 1993, s. 47). 

   Songen som tilkopling til livet gir nye dimensjonar til livskvalitetsomgrepet. Bjørkvold 

(1993) viser at stikkord som tryggheit, varme, glede og nærheit, kraft, energi, minner, lengsel 

og hjartebank (jfr. s. 62-63) på ein enkel måte kan samanfatta kva livskvalitet handlar om: I 

dette ligg kvintessensen av det så mange leiter etter som viktig i liva sine. Songen kan få livs-

sevja til å stiga i oss, få oss til å kjenna oss menneskelege og nærverande. Her ligg 

livsenergien, nykelen til livsdugleik og livskvalitet, skriv Bjørkvold (1993, s. 229f). 

   For Morten er den ordlause musikken nykelen til livsenergi når mykje av kreftene går med 

til å driva opplysingsarbeid om hiv/aids-problematikken. Som dirigent for «Musikkselskapet 

Fri Utblåsning» kombinerer Morten kjærleiken til musikken med eit flott fellesskap og masse 

humor:  

Om Morten: Immunstyrkande konsert med Fri Utblåsning 
Foredragssalen på Deichmanske bibliotek er fylt til trengsel. Alle stolar er for lengst opptatte 

og mange har stilt seg opp bak i lokalet, klare for å stå seg gjennom heile konserten. Dette er 

ein stor kveld. Orkesteret Fri Utblåsning har sin første, store solokonsert - «heilt åleine på 

eigne bein utan hjelp frå nokon»-konsert. Og forventningane er høge. Nyårskonsert i kvite 

skjorter og sløyfer i alle fargenyansar i regnbogen. Noko som passar godt til det store 

regnbogeteppet som er hengt opp på veggen over scenen.  
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   Så er dei i gong - dirigent og konferansier entrar podiet, og latter og forvirring brakar laus. 

Dei har skifta roller - Kjersti, som skal vera konfransier under konserten, står klar med kjole 

og kvitt, glattsleika hår og dirigentpinnen i handa. Og Morten er Kjersti. Kledd i svart, 

glitrande 20-tals kjole med lange elegante frynsetrådar, perlekjede rundt halsen, elegant 

sminka med ein krittkvit, stileg oppsett parykk på seg. Og prikken over i-en: Ein tend sigarillo 

som han - eller ho ...? - trakterer med feminine fakter. - «Ærede publikum ...», prøver den 

uventa konferansieren med lys, kvinneleg stemme.  - «Ærede publikum, mine damer og  

herrer ...» konferansieren gir seg ikkje, trass i høglytte protestar ifrå medlemmane i 

orkesteret: «Feil! Feil! Dere må bytte. Du er dirigent og du er konferansier ... Bytt, bytt ...». 

   Morten speler rolla til fingarspissane. Det er ein fryd å sitta i benkeradene og sjå korleis 

han slår seg laus som den elegante, men komisk lange og skranglete sigarillosdama - som om 

Leif Juster skulle stått i fullt kvinnedrag og «mot norrmalt» ønska «ærede publikum! 

velkommen til festkonsert ...!» 

   Dei forsvinn bak scenen for å bytta kostymer. Etter ti minutt er konserten i gong, med 

Morten som dirigent og musikalsk ansvarleg. Eg kan studera den engasjerte ryggen hans 

under pingvinkjolen og høyrer så vidt dei ekte lakkskoa som knirkar aldri så lite i dei rolege 

partia når han dynamisk og målmedviten svingar taktstokken over sine 23 musikantar. Det læt 

bra. Veldig bra.  

   Etter ei feiande opning med «Festmarsj» av Chr. Teilman, blir vanskegrada skrudd mange 

hakk opp. Først med «2. suite i F» av Gustav Holst - og ikkje minst med «Candide-overtyre» 

og «Symfoniske danser fra West Side Story» av Leonard Bernstein. Her er taktskifte, 

avanserte rytmiske figurar og melodiske løp som ein skulle tru ville vera altfor vanskelege for 

eit to og eit halvt år gamalt ensemble der dei fleste kun har erfaring ifrå skulekorps og ikkje 

hadde tatt i instrumentet sitt på år og dag. Men Morten har kontrollen, sjølv om 

ambisjonsnivået er på grensa av kva orkesteret kan makta.  

   Etter pause kjem mellom anna ein flott versjon av «Ungarsk dans nr. 5» der Morten har 

fullstendig kontroll over all fermatar og tempoendringar. «Champagne-galoppen»  av 

Lumbye går så det suser. Salen er på kokepunktet.  

   Eg har fått plass på første rad etter pausen og ser engasjementet og motet til dirigenten 

endå tydelegare. Heile den lange, tynne kroppen er i musikken som det naturlege bindeleddet 

mellom sal og scene.  

   Men frå første rad ser eg òg at han er blitt tynnare sidan sist, meir senete i armane og meir 

innhula i ansiktet. At huda berre sidan forrige gong eg såg han er blitt mørkare av utslett og 

sopp som eg kjenner att frå andre med aids. Men augene er større. Og meir strålande.  

    Det gneistrar. Av augene. Av Morten. Av musikken.  
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   Det blir ein stor kveld med fleire ekstranummer, ståande applaus og vel fortente takketalar. 

Og som konferansier Kjersti sa mellom to av nummera: For dirigent Morten er ikkje arbeidet 

med Musikkselskapet Fri Utblåsning berre ei glede. Det er direkte immunstyrkande (logg 

07.01.96).  

Om meistring og overskriding og gode opplevingar 
«Not art for art’s sake, but art for life’s sake,» understrekar Stephen Nachmanovitch (1990, s. 

182), med klar referanse til Arnold Schönberg og andre kunstestetikarar (sjå s. 141). Gjennom 

ulike former for kreativt uttrykk har me menneske unike moglegheiter til å kjenna og oppleva 

oss sjølv som levande menneske. Men for at dette skal kunna skje, må me klara å frigjera oss 

frå nokre av dei blokkeringane som hindrar oss i å sleppa oss og våga stola på eigne og andre 

sine skapande evner. Me må tåla å ikkje ha kontroll, våga å ta i bruk sansane og følga eigne 

impulsar. Nachmanovitch peikar på humor, vener og natur som sentrale blokkeringsbrytarar i 

denne samanhengen, noko dirigent Morten og Fri Utblåsning synleggjer: Her er speleglede, 

humor, kraft og fellesskap viktigare stikkord enn teknisk brilliering og prestasjon. Musikken 

som blir skapt skal tena augneblinken og gi gode opplevingar. 

   Både orkesteret og Morten braut nye grenser denne kvelden. Dei opplevde meistring, 

overskriding og styrking av eiga identitet - «This is who I am, and This is where I belong». 

Og me har sett det tidlegare:  

   Då Kjell skreiv om snigelen, og då han klamra seg til håpet om at songen si kraft kunne vera 

sterkare enn smertene i magen. Då Arne song opera og laga middag for to, Sissel spelte gitar 

eller lytta til vakre opera-arier, og når Morten informerer, skriv eller dirigerer. Lars-Erik 

opplevde «ubekvemmelighetens triumf» ved å ta langeleiken ned frå veggen og spela for 

første gong på to år, og Ståle reiste verda rundt i balansert veksling mellom røyndom og 

fantasi for å kunna leva så lenge han levde. Alt dette handlar om overskriding og positive 

opplevingar av meistring, noko som i neste omgang kan føra til ei styrking av livskvalitet og 

kjensla av å leva eit verdig liv. 

   Men heller ikkje her er biletet eintydig: Å meistra fører til vekst i livet, men opplever ein at 

ein ikkje meistrar, kan sjølvkjensla bli svekka, skriv Rustøen:  
 
Velger pasientene [les: menneskene] å forholde seg passive, kan de ikke erfare å ha mestret i denne 
sammenhengen. Velger de derimot å være delaktige, har de muligheten for å oppleve gleden ved å mestre. En 
slik følelse er viktig for identiteten og livskvalitet (Rustøen 1991, s. 95). 

 
For kva når meistring får negativt forteikn slik som med Einar som ikkje torde? Eller med 

Kjell og fela?  

   Overskridinga - å bryta gjennom muren - kan like gjerne handla om estetiske uttrykksformer 

som gir gode opplevingar og kjensle av samhald og tryggheit - gjerne knytta til minner frå 
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fortida. Som då mora til Kjell fortalde små historiar frå barndommen den siste tida han levde 

(sjå s.151), eller då Ole klarte å erstatta alle vonde tankar med gode minne ved hjelp av ei 

samleplate med musikk av Supertramp (sjå s. 48).       

   Ole og Einar - med alt det dei har å stri med - blei levande prov på at krafta i musikalske og 

sanselege opplevingar ikkje blir torpederte verken av tronga til rus eller redsla for å våga: 

 Om Ole: Helt og heroin...? 

Helten heiter Ole. Han stakk av under den første permisjonshelga frå fengselet i haust. Dagen 

før han stakk, hadde me vore og kjøpt ein ny, bærbar CD-spelar for pengar som var 

øyremerka prosjektet. Eg hadde ikkje høyrt frå han på tre månader, og rekna med at spelaren 

var solgt for å få pengar til heroin og anna som ein innbarka stoffar treng for å overleva i fri 

flyt. 

   I dag fekk eg brev frå han, og heltar plar alltid å halda ord. Heltar sel ikkje gåver som betyr 

noko for dei. Så JVC PC-X130 har stått trygt lagra heime hos mor heile tida, og nå ville han 

ha CD-spelaren til fengselet. Ole hadde bruk for musikk, og skreiv dette i brevet:«Kan du 

være så snill å sjekke i Akers-mic-katalogen din om de har «Hero and Heroine» med The 

Strawbs. Det er ei skive fra steinalderen, men den har allikevel en spesiell plass i mitt hjerte». 

  Plata er vel kanskje ikkje akkurat den mest pedagogiske og oppbyggelege musikken ein kan 

få tak i, men oppgåva mi er ikkje å representera «moralens musikk-kontroll». Eg skal heller 

gjera det eg kan for at musikk som har ein spesiell plass i eit hjarte, skal finna vegen heim... 

(logg 09.11.95). 
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   Om Einar: Julebord i mars... 
Eg møtte Einar på Aksept i dag. Det er tre månader sidan jul, og eg blei ganske overraska då 

han heilt uoppfordra sette i gong å prata om julebordet og den gode underhaldninga som 

hadde vore der. Han hadde likt «Rappe-låten» best av alt. Den som startar: «Jeg er bare hiv-

positiv og unner meg selv det gode liv ...».  

   Med eitt såg eg eit nytt perspektiv: Einar hadde kanskje ei sterk oppleving av humor, vener 

og fellesskap der han sat ved festbordet den kvelden i desember og såg på resultatet av 

gruppesamlingane? Allsong - ballongar og serpentinar - hattar - latter og gode vener - 

oppleving - sansing - «sikia» ... Å stå i ein slik samanheng kan vel òg styrka kjensla av 

identitet, samhald og tryggheit? Handlar ikkje dette òg om håp, meining og påfyll av 

livskrefter? Og om ei oppleving som framleis sit i kroppen etter tre månader? (logg 13.03.96). 
 
 

Det finnes ikke fryktløse mennesker, bare fryktløse øyeblikk 
(Høeg 1995, s.21).
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AVSLUTNING 

OG LIVET GÅR VIDARE  
Gjennom flyktige møte med åtte - eller eigentleg sju - hiv-positive knytta til Aksept 

kontaktsenter, har eg utdjupa aktuelle perspektiv knytta til liv, død og vørdnad i forhold til 

menneske med hiv/aids. Eg har nytta musisk teori for å søka å sjå samanhengar og nye 

moglegheiter, og prøvd å synleggjera personlege utfordringar innanfor feltet musikk i 

lindrande pleie. Eg har òg sett det tradisjonelle helsevesenet i eit kritisk lys, og peika på 

musiske og holistiske løysingar som kan styrka helsevesenet i ei meir heilskapleg retning.  

   Men hovudspørsmålet står framleis tilbake: Har musikk og andre skapande og estetiske  

uttrykksformer vore med på å styrka livskraft, livskvalitet, menneskeleg nærvær og vørdnad 

for deltakarane i prosjektet?   

   Det er vanskeleg å gi eit klart svar på dette spørsmålet. Og det svaret eg vil skissera er både 

komplisert og sårbart. For sjølv om prosjektdeltakarane er gått ut i sine liv for å leva vidare - 

vonleg fullt og heilt - har ikkje all verdas aktuelle perspektiv rundt det å leva med hiv-viruset i 

kvardagen endra på eit turbulent eller vanskeleg liv. Dei evige spørsmåla knytta til «kvifor»? 

og «kva vil skje med livet mitt»? er framleis tunge å bera. Hiv-viruset herjar fritt i kroppen, 

dei blir sjuke, og ytre stigma hindrar ennå dei aller fleste i å vera opne om sitt eige liv.  

   Sissel har meldt seg inn i operamusikk-klubb, sjølv om ho ikkje lyttar så mykje på opera. Ho 

har lånt symaskin av naboen, sjølv om det blir mest å lappa klede og sy i glidelåsar, og lite 

kreativ sying. Gitaren står i ein krok i stova, og visebøkene ligg på ei hylle. Ho veit at det kan 

gi gode opplevingar i ein turbulent kvardag.  

   Morten vil halda fram med å skriva, informera og dirigera så lenge helsa held. I tillegg er 

Fri Utblåsning invitert til europeiske homodagar i København, så mykje musikk vil det òg bli 

i tida framover. 

   Arne er aktiv på Aksept, og bruker sine ressursar saman med - og for - andre hiv-positive 

der. Han har opplevd gruppesamlingar og fellesskap som «viser noe av liv, håp og følelser» - 

som han skreiv i ein logg - og viser kanskje noko av det same vidare til andre? - til Einar, 

kanskje, som på ein måte har vore med i prosjektet utan å vera med. 

   Ole har akkurat starta nok eit nytt liv utanfor fengselsmurane igjen. Eg henta han ved porten 

på Grønland - akkurat som starten på ein Olsenbanden-film - og kjørte han til mora med  

bagasjen: To halvfulle søppelsekkar med klede, ein bag - og den nye CD-spelaren. Han skal 

finna seg ein eigen stad å bu. Men å tru at livet blir nyktert og rusfritt - med gamal, minnerik 

musikk på den nye CD-spelaren som erstatning for piller og dop - vil vera naivt og heilt utan 

feste i røynda. Men den musikken som har «en spesiell plass i hjertet» til Ole kan kanskje 
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vera med å styrka sjølvkjensla om at «helten» Ole er bra nok? For han greier ikkje - og vil 

ikkje - gi opp sitt gamle liv. Kjærleiken til narkotika er altfor sterk: 

 
Enticing Heroine, so calm 
Took Hero firmly by the arm 
Told him that she meant no harm 
That she alone could save him 
Hero could no longer speak 
While realizing he was weak  
His life increasingly grew bleak 
For all the love she gave to him    
 
(David Cousins 1973 - frå The Strawbs: «Hero and Heroine»)       

 
Ole bringer meg over på den siste og mest sårbare delen av svaret: Det absurde paradokset 

som uløyseleg er knytta til hiv-viruset: Kjærleiken - det største av alt - fører til død! Sett i lys 

av den utrøyttelege jakta på å fylla omgrepa vørdnad og livskvalitet med innhald, blir 

paradokset dobbelt for hiv-positive: Lengta etter å oppleva sanseleg nærvær, tryggheit, intimt 

fellesskap og glede, fører ikkje til det ein håper mest av alt: Å få stadfesta sitt eige sjølvbilete 

og menneskeverd gjennom ekstatisk nærvær med eit anna menneske. I staden har det ført til - 

og vil føra til - død!  
Så vert dei verande desse tre: tru, von og kjærleik.  

Og størst av dei er kjærleiken. 
1. Korintarbrev 13, 13 

 
På bakgrunn av dette blir det endå viktigare å slå fast at kvart enkelt menneske har ein 

ibuande og konstant vørdnad i kraft av å vera eit levande menneske. Denne vørdnaden er 

verken bunden til hiv-status, seksuell orientering, kjøn, rase, religion eller fysisk og psykisk 

helse. Problemet er berre at den personlege opplevinga av oss sjølv som verdige og fullkomne 

menneske er ikkje konstant. 

Canto ergo sum 
For er det eigentleg nok å vita at ein har ein ibuande vørdnad i kraft av at ein lever, viss livet 

kun opplevest djupt meiningslaust og uverdig? Kva hjelper det om eg poengterer på ny og på 

ny kor verdifullt livet til den sjuke aids-pasienten er i kraft av at han lever, viss han ikkje 

greier å tru på det sjølv? Kva viss den sjuke ikkje klarer å ta imot den vørdnaden han får kvar 

dag i form av omsorg, kjærleik, støtte eller motstand? Har han eigentleg fått stadfesting av sitt 

eige  menneskeverd i ein slik situasjon? 

   Er det ikkje først mogleg å sjå sin eigen vørdnad og si eiga storheit som menneske når ein 

greier å tru og meina at ein sjølv er bra nok, og at eigne evner held mål? Eller rettare: Er det 

ikkje først når ein opplever, sansar og kjenner at ein er i live - at strenga inni ein vibrerer 

nok ein gong - at livskraft, vørdnad og kvalitet får ekte meining?  
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   Som då Ståle var ute og smaka på sommaren dagen før han døydde. Då Heidi kjende den 

første lukta av vår i Botanisk hage. Då Kjell song frå A til Å med vondt i magen for å kjenna 

at han var i live, sjølv om - eller fordi (!) - magesmertene var uuthaldelege. Eller då Heidi - 

som ikkje klarte å synga lenger - song «O store Gud» med all si kraft og på ein måte som òg 

fekk strengen inni meg til å vibrera. 

   Canto ergo sum - «Eg syng, altså er eg»! 

   Er det ikkje dette det handlar om? Overskriding - «ubekvemmelighetens triumf» - meistring 

- oppleving - menneskeleg nærvær - små, magiske augneblinkar som gir livet meining, og 

som kan løfta oss over ein tung og travel kvardag. Å samla på slike gode augneblinkar kan gi 

eit styrka sjølvbilete som resultat.  

   Vegen vidare innanfor dette feltet må vera å legga til rette for fleire gode opplevingar og 

nye augneblinkar av meistring, slik at kjensla av å vera levande, heil og verdig kan bli styrka 

gong etter gong, slik at ein i små glimt kan greia å sjå ein liten flik av kor stor og fullkomen 

ein er  som menneske. 

   Ein bukett av slike små gleder og gode augneblinkar kan bli nykelen til å gripa fatt i si eiga 

«komande tid» - augneblinken sitt svar på «framtida» (jfr. s. 97-98). Ved å halda fast på den 

komande tid, treng ikkje tomheit og redsle for alt som ligg føre dominera heile livet. Den 

komande tida berre kjem, og kan fyllast med meining og innhald som gjer at ein kjenner at ein 

lever. 

   For ein augneblink kan jo vera så mangt. Det tar ikkje lang tid å blunka - lukka augene og 

oppleva at alt er svart. Men på brøkdelen av eit sekund er det mogleg å åpna augene att - og 

sjå - anten augneblinken berre varer eit par sekund - eit kvarter - eller ein time og atten  

minutt ... 

 
Tia er en jordbæris  

som smelte 
øyeblikket er et glass 

og glass kan velte 
Kari Bremnes (1991) 
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HELSEPOLITISKE UTFORDRINGAR 
Første april 1996 lanserte helseminister Gudmund Hernes sine nye planar og visjonar for 

helsevesenet i Noreg. Slagordet «Pasienten først og sist», saman med ein liste over ti bod for 

både pasient og helsearbeidar samanfattar i stikkordsform helseministaren sin resept på 

korleis helsevesenet skal bli betre. Og utgangspunktet for at pasienten som eit heilt menneske 

skal bli styrka er verkeleg til stades. Omsorg, heilskap og kroppsleg, intuitiv forståing er 

sentrale element: 
 
 vis omtanke, pasientene er ikke en kropp 
 gi omsorg, behandling er ikke bare teknikk 
 ikke snakk med pc-en din, det er pasienten som trenger dine ord 
 la pasienten bestemme over seg selv, det er ikke du som er syk 
 tenk positivt, det smitter 
 lytt til dine og pasientens følelser, kunnskap er ikke bare fakta 
 respekter pasienten som medmenneske, ikke som diagnose   
                  (sitert frå Aasheim 1996 b).    
 

Hernes seier til Dagbladet at ein skikkeleg helsearbeidar må ha blikk for heilskapstenking, og 

vil på same måte som legekunstens far, den greske antikkens tenker Hippokrates (ca. 460-374 

f.Kr.), vekk frå «tingleggjeringa» av pasienten. Helsepolitikken i framtida skal vera prega av 

Hippokrates si tenking, der det å observera, bruka sansane og studera pasienten er ein like 

viktig del av legekunsten som å konsentrera seg om sjukdommen (Aasheim 1996 a). 

   I tillegg har pasientane fått sine eigne bod og rettar som inneheld element frå den nye 

pasientvernlova som Hernes skal legga fram for Stortinget i 1997. Reglane er utforma i ti  

punkter, der tre av dei siste er særs interessante i lys av kapittel fire i oppgåva: 

 
7) Åpenhet: Vær aldri redd for å spørre. Si fra hvis du føler angst og usikkerhet. Vær ærlig og åpen og forvent 
det samme tilbake. Krev ordentlige svar på det du lurer på .    
8) Helhet: Vit at du har rett til å bli tatt på alvor, din historie er interessant. Du skal møte forståelse for både 
psykiske og fysiske symptomer. Men helsevesenet og medikamenter kan ikke løse alle problemer. [...]  
10) Gjensidighet: Se på deg selv og helsepersonellet som likeverdige og allierte. Krev respekt, men vis også 
aktelse for dem som er satt til å hjelpe deg. Forvent mye, still ikke urimelige krav og ta hensyn til andres 
behov (sitert frå Aasheim 1996 b) 

 
Dei tilsette sine fagorganisasjonar er samde i at dette skal gjelda, seier Hernes. Men han legg 

ikkje skjul på at det er eit stykke att: «Selv om idealismen er stor i helsekorpset, er det likevel 

mye som må gjøres» (ibid.). 

   Presidenten i Den norske Lægeforening, Hans Petter Aarseth, meiner på si side at verken 

reglane for helsearbeidarane eller pasientane får nokon innverknad. Det er alt inkludert i 

gjeldande reglar for god legeskikk og -etikk, seier Aarseth, og hevdar at når pasientar ikkje 

opplever dette, er det berre systemet som kan klandrast: «Det fokuseres mer på produktivitet 

enn på kvalitet» (ibid.).  
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   Dei etablerte legane er ein viktig og sterk del av dette systemet som Aarseth kritiserer, og 

har lange tradisjonar å ta vare på. Legeutdanninga er t.d. kjend for å vera konservativ, men frå 

hausten 1996 skal dette endrast. Nye legestudentar ved Det medisinske fakultet ved 

Universitetet i Oslo vil møta ein revidert studieplan. Då skal ikkje første terminen av 

legestudiet starta rett på cellebiologi og medisinsk genetikk (Forelesingskatalogen UiO V-96), 

men med det heile menneske i sentrum. Medisinarstudent Tone Skaali kan m.a. fortella at  

studentane skal få møta sine første pasientar tidleg i studiet - før den teoretiske, 

naturvitskaplege kunnskapen om menneskemaskinen og analytiske haldningar knusar all 

intuitiv kunnskap og hindrar ein i å sjå pasienten som eit individ. Samstundes legg ikkje 

Skaali skjul på at det heile er meir samansett enn at innføringa av ein ny studieplan kan endra 

alt. Det er den personlege innstillinga til kvar enkelt student som er viktig, og då speler fine 

og godt gjennomarbeidde planar lita rolle, seier legestudenten i ein telefonsamtale.  

   Når målet er at legestudenten skal få auka forståing av pasienten som eit heilt menneske, er 

ikkje fine og gode studieplanar nok. For er ikkje sjølve føresetnaden for å kunna møta ein 

annan person som eit individ, at ein opplever og kjenner seg som eit heilt menneske sjølv - 

med kropp, sansar, kjensler og intellekt i eit økologisk samspel?  

   Eg er ikkje i tvil om at utdanningsinstitusjonar som rekrutterer folk til stillingar innan 

helsevesenet i mykje sterkare grad må satsa på ei styrking av kroppslege og intuitive sider hos 

studenten i tillegg til rein intellektuell kunnskap knytta til velmeinande teoriar og fine 

fagplanar. Ved at studenten blir utfordra til å våga meir av seg sjølv som menneske, og får 

stimulert ulike sider av sitt eige uttrykksregister, kan han eller ho få større mot til å våga meir 

av si eiga menneskelegheit i møte med pasienten. Utdanningsinstitusjonane bør difor satsa på 

å styrka lærekreftene innan «musisk heilskapstenking», og tilsetta personar som har 

kompetanse på dette området. Sjukepleieutdanninga - som allerede har ei sterk vektlegging av 

holisitiske og heilskaplege modellar - kan vera første steg i ein slik prosess, men 

sosialhøgskular og medisinske fakultet bør tenka i same retning. 

 
Innanfor hospice-rørsla står tverrfaglegheit i fokus (sjå s. 18). Sjukehusdirektørar og andre 

administratorar innanfor helsevesenet må i sterkare grad vera opne for å bygga opp 

tverrfaglege team som kan jobba på tvers av vertikale skillelinjer mellom avdelingar, og 

horisontale skillelinjer mellom ulike profesjonar innanfor helsesystemet.  

   Musikkterapeutar eller andre musikkformidlarar vil vera ein naturleg del av eit slikt 

tverrfagleg og heilskapleg team som søker etter å ta vare på alle sider ved menneske. På den 

måten kan musisk heilskapstenking - og praksis - bli integrert i omsorg og læking av 

pasienten. 
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Denne våren har me sett at legar på fleire sjukehus rundt i landet har nekta å ta på seg meir 

overtid. Dei vil ha høgare løn, men samstundes kjempar dei for å få betre tid til kvar enkelt 

pasient. Og viss ikkje legane står høgt nok oppe i det medisinske hierarkiet til å pressa fram ei 

endring, kven kan greia det då? Kanskje Gudmund Hernes? 

 
På Dagsrevyen 17.04.96. kunne me sjå korleis politi måtte gå inn og fjerna kunsthøgskule-

studentar som demonstrerte utanfor Stortinget mot den høgskulereformen Hernes innførte før 

han skifta departement. Studentar og tilsette på dei fem kunsthøgskulane i Oslo går imot 

samanslåing, og opplever at deira syn verken blir høyrt eller respektert i denne samanhengen. 

   La oss berre håpa at me slepp å sjå demonstrerande pasientar utanfor Stortinget om eit år 

eller to, fordi Hernes sine reformar i helsevesenet heller ikkje er blitt til noko anna enn fagre 

ord og endå større byråkratiske maskineri, slik me dessverre til nå har sett innanfor 

skuleverket. 
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CODA 
 - Ville du gjerne leve 

Ja, hvisket hun jeg skulle gjerne - 
Edvard Munch  

«Levande hender» 
Tungt e ditt åndedrag 
Tungt og me erkjenne 
Livet ska slutta så ungt 
Men me trur du falle i Levande Hender 
 
Tett på ditt siste minutt 
dine muskla spennes 
Alle kan se det e slutt 
Men me trur du falle i Levande Hender 
 
Ingen kan nå deg mær 
Her står dine venne 
Hjelpelaust ser me det skjer 
Men me trur du falle i Levande Hender 
 
Udenfor alle ord 
Og de tanka me sende 
Avgrunnen e så stor 
Men me trur du falle i Levande Hender 
 
Stumme og redde fordi 
Ditt livslys forbrenne 
Om litt er det heila forbi - 
Men me trur du falle i Levande Hender 
 
(Johannes Møllerhave 1989, omsett til dialekt av S. E. Fuglestad).
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Om Ståle: Ein sjømann og rockar reiser til Nangijala 
 

- Farvel, sa reven.  
Nå skal du få høre min hemmelighet. 

Den er ganske enkel: En kan bare se riktig med hjertet.  
Det vesentlige er usynlig for øyet 

(de Saint-Exupéry 1962, s. 72).  
 
Den solrike dagen då Ståle døydde, sat systera saman med han. Han hadde sovna stille og 

roleg inn. Radioen stod som vanleg og surra på ein eller annan kanal, og etterpå - når alt var 

over -kunne systera fortella at ein låt med favorittgruppa The Rolling Stones var på radioen 

akkurat i overgangen mellom livet og døden.  

   Med det same eg fekk høyra dette, såg eg det heile som eit absurd paradoks, som eit tekn og 

eit varsel - eller i beste fall som ei dårleg erstatning for konserten som det aldri blei noko av. 

   Men så, då eg våga å ta rasjonalisten si strenge kappe av, åpna ei anna løysing seg: At Ståle  

var på konserten med Mick Jagger, Keith Richards og dei andre gutta på Valle Hovin stadion 

allikevel. Der og då. I senga på Ullevål Sjukehus tre veker etter Stones-konsertane i Oslo. I 

overgangen mellom liv og død var Ståle der han aldri fekk koma mens han levde.  

   Bjørkvold (1989) skriv om leiken og fantasien som sprenger grenser. Ordet fantasi er 

opprinneleg knytta til «det å bli synleg». Det handlar om korleis sinnet kan ta imot og skapa 

sine eigne indre bilete (s. 48). I draumen kan ein vera kven som helst, kor som helst. Det 

dreier seg om overskriding og forvandling, skriv Bjørkvold. Og kva er då meir naturleg for 

ein gamal rockar enn å stå midt i menneskemylderet på Valle Hovin og digga «the greatest 

rock’n roll group in the world»?  

    For å illustrera dette tar Bjørkvold oss med inn i Astrid Lindgren si verd, til den fortellinga 

som kanskje grip oss aller sterkast, og som blir ein slåande parallell til fortellinga om Ståle - 

Brødrene Løvehjerte: Den dødssjuke og puslete Skorpan ligg i senga si og græt fordi han veit 

han snart skal døy. Den sterke og vakre broren hans, Jonatan, sit ved senga og trøystar så godt 

han kan: 

 
 «Vet du, Skorpan, jag tror inte att det är så hemskt,» sa Jonatan. «Jag tror att du får det härligt.»  
 «Härligt,» sa jag. «Är det härligt att ligga nere i jorden och vara död!» 
 «Äsch,» sa Jonatan, «det är liksom bara skalet av dej som ligger där. Du själv flyger iväg nån helt annan 
stans.» 
 «Vart då,» undrade jag, för jag kunde knapt tro honom. 
 «Til Nangijala,» sa han. 
 Til Nangijala - det slängde han ur sej precis som om det var något varenda människa visste. Men jag hade 
aldrig hört talas om det förr. 
 «Nangijala,» sa jag, «var ligger det?» 
Då sa Jonatan at det visste han inte så noga. Men det var nånstans på andra sidan stjärnorna. Och han började 
berätta om Nangijala så att man nästan fick lust att flyga dit med det samma» (Lindgren 1985, s. 4).  
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Det var ei snøkvit due som flaug Kavring over grensa til Nangijala. Det var ei Rolling Stones-

låt frå den litle reiseradioen på sjukestova på post 112 på Ullevål sjukehus som tok Ståle over 

den same grensa. I Nangijala var han ikkje lenger ein dødssjuk sjømann åleine på eit rom på 

det størsta sjukehuset i Noreg. Der blei han ein innbarka rockar som saman med tusenvis av 

andre kunne stå midt i kaskadar av lys og lyd og synga: «I can’t get no satisfaction» på Valle 

Hovin stadion ein varm junikveld. 

 
For musikk kan med sin direkte tilgang til menneskets kropp og sanser utløse fantasibildene med særlig styrke. 
[... for] Alle typer musikk kan naturligvis bevirke kvantesprangene over i andre opplevelses-  og 
forståelsesformer, om den er ekte nok og derfor bærer (Bjørkvold 1989, s. 48).    

    
Og musikken bar Ståle gjennom kvantespranget frå liv til død. Frå sjukestova til rockekonsert 

i Nangijala. Og forholdet mellom liv og død blir snudd på hovudet. Liv blir død, død blir liv, 

og vørdnaden varer heile vegen fram.            

   Om eg veit dette? Om eg kan prova dette? Om eg kan forstå dette?  

   Ikkje med hjernen eller med mitt «sunne vit». Men eg er ganske sikker når eg prøver å 

skjøna med hjartet. 

 
- Det vesentlige er usynlig for øyet,  

gjentok den lille prinsen  
for at han skulle huske det bedre 

(de Saint-Exupéry 1962, s. 72). 
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