INTRO

Om Heidi: Table Mountain og floraen av blomar i hagen

Eg trur Heidi var det aller forste menneske eg motte som hadde aids. Ein haustdag pa Aksept
kontaktsenter, rett etter eg hadde starta som sivilarbeidar. Ei kvinne midt i tredvedra, som sat
i rullestol med oksygenslange inn i det eine naseboret. Radmager, med tynt, flisete har som
stritta til alle kantar. Blikket var slitent, men fast, og mest av alt likna ho ein pjuskete, liten
fuglunge med sa altfor store briller.

Eg motte Heidi berre denne gongen pa Aksept. Forst eit dr seinare lcerte eg ho d kjenna. 1
«Sosialkanalen» pd NRK TV. Det gjorde eit uutsletteleg inntrykk.

Heidi elska livet. For ho blei sjuk var ho aktiv og engasjert pa ulike kantar. Levande opptatt
av nord-sor-problematikk og solidaritet med Sor-Afrika. Pa fritida song ho afrikanske
fridomssongar i koret Inkululeko.

Fra TV-skjermen fortalde ho meg at ho lcerte seg d setta meir pris pa dei smd tinga i livet
etter at ho blei smitta av hiv. Ting ho kunne gjera tidlegare som ho ikkje kan gjera na.

«Jeg elsker d danse. Det gdr ikke lenger. Jeg elsker a ga i naturen, d bestige Galdhopiggen.
Det gar ikke lenger. Jeg elsker d synge. Det gar ikke lenger. Det er bare det at du har ikke
krefter. Men sa da, for at jeg ikke skal bli helt deprimert, sa md jeg ha bildene inni hodet mitt.
Jeg kan sitte og se, jeg kan sitte og synge. Men jeg fir ikke gjort det, og det er sdrt. A ikke
kunne gjore alle de tingene som livet kan tilby deg.»

Heidi var ikkje redd for doden. Ho var meir opptatt av alt det flotte ho hadde fatt med seg i
livet. Ho visste at ho kunne doy kva tid som helst. I morgon, neste veke, om nokre mdnadar.
Ho levde pd trass av alle medisinske statistikkar.

«Nad tar jeg en dag om gangen. Det er det jeg lever for. En dagy.

Heidi hadde to onske for framtida. To ting ho meir enn noko anna ville fa gjort for ho
doydde: «Det er d std pd Table Mountain i Cape Town og se utover havet. Det blir det ikke
noe av. [...] Men jeg har laga mitt eget lille Table Mountain. Det er en oy i Oslofjorden hvor
Jjeg har tilbrakt veldig masse tid. Ndr jeg kommer ut giennom skogen der, og kommer gdende
opp en sann liten helling, sda apner havet seg og jeg kjenner sjolukta. Og da synger jeg alltid
en sang inni meg.»

«Kva for ein song dd?» undrar programleiaren. Heidi fekk eit spesielt drag over ansiktet da
ho skulle svara. Det var som om ho var tilbake pa sitt eige « Table Mountainy der ho kunne
trekka inn lukta av sjo og sol og hav med alle sansar dd ho sa: «Det er O, store Gud. Den er

en mektig sangy.



Og sd song ho. Heidi, som verken hadde krefter til a synga eller gd turar i skogen, sat i
sofaen med sine sveere hornbriller, med lag pd lag med sminke for d doyva mest mogleg av
sjukdommen sine herjingar med kroppen, og song «O store Gudy frd sitt eige Table Mountain
ein stad ute i Oslofjorden. Og sjeldan har eg hoyrt song med storre livskrafi. Sjeldan har
kvart einaste ord, kvar einaste spinkle tone romma meir, eller sett seg fastare i ryggrada mi, i
magen min, i kvar ei pore og celle i heile kroppen. For hoyr kor vakkert ein pjuskete fuglunge

kan synga:

O store Gud, nar jeg i undring aner

hva Du har skapt i verden ved Ditt ord.

Ser universet med de lange baner

og vet alt liv utfoldes ved Ditt ord.

Da bryter lovsang ifra sjelen ut.

O, store Gud, o, store Gud.

Da bryter lovsang ifra sjelen ut.

O, store Gud, o, store Gud.

«Det er ikke sd pent som det var for, men det er en nydelig sang,» sa Heidi, og tok fram
oksygenslangen og putta inn i naseboret. Det tappar lungene for krefter d bruka kroppen og
sjela til a synga for livet.

Men eg fekk nye krefter. Eg blei gripen fast av den nakne og cerlege innlevinga i ein
salmetekst som avdekka lag pad lag av ny meining. Og eg veit ikkje om det var fordi songen
greip tak i hjartet og alle sansane mine at tdarene tok til d renna - eller om det var fordi
sporsmdla som kom veltande opp i meg blei sa overveldande:

«O, store Gud?» Korleis kunne Gud vera stor for Heidi som hadde mista alt? Korleis kunne
sjela bryta ut i lovsong nar lungene var sd svake at kroppen ikkje fekk nok oksygen til a synga
eit lite salmevers eingong?

Men bileta av Guds store skaparverk og alt det flotte ho hadde opplevd i livet fantest inne i
Heidi, og gjennom songen blei bileta levande. Og meininga i kvart einaste ord i salma kunne
knyttast til eit rikt og levande liv, som framleis var lika levande i draumen og eit hav av
minne.

Heidi fekk koma til sitt eige Table Mountain, og gjennom songen og fjernsynsskjermen fekk
eg vera med. Og eg fekk og bli med da hennar andre onske blei oppfyld.

«Det er en ting jeg vil gjore. Og det er a se blomsterfloraen i Botanisk hage. Og hvis jeg
lever, sd skal jeg det. Men na tar vi en dag av gangen. Det ma bli litt mer blomster der. Men
klarer jeg det, sa skal jeg det. Det er lissom Cape Town og blomsterfloraen i hagen. Sd nd er

det blomsterfloraen i hagen som stdr igjen.»

«Det spretter der oppe nd...» sa programleiaren forsiktig og lokkande.



«Ja, vi far se om vi tar oss en tur dit da,» svarte Heidi, og heile kroppen braut ut i eit stort
smil.

Og sd, ein tidleg vardag var Heidi ute og sdg pa floraen i den blomande hagen. Gjennom
TV-skjermen kunne eg folga eit lite, pjuskete menneske som trassa alle sjukdomar og plager
for a fa mota varen og sjd kva «Du har skapt i verden ved ditt ordy». Ho hadde godt med pledd
rundt seg, der ho blei trilla rundt i ein altfor stor rullestol. Ansiktet strdlte mens ho var pad
veg mellom krokus, pakeliljer og snoklokker, og Heidi fekk sja at «alt liv utfoldes ved Ditt
ordy.

Og sjela mi blei fylt av lovsong - og av botnlaus fortviling og avmakt.
I benkeradene stod vener fra koret Inkululeko og song: « Thula mamay - Ikkje greet, mor - med
tarer straumande nedover ansikta.

«Zamthatha Zambeka ekhaya. Wasuka wakala, wathi: Amandla!!

«Han greet ikkje da dei kom og tok han. Han reiste seg og ropte: Amandla! - Vis styrke!»



Til minne om

Lars-Erik ¢ varen 1995
Stale ¥ sommaren 1995
Kjell 1 vinteren 1996



FORORD

Denne oppgéva er eit resultat av to viktige periodar 1 livet mitt: Studiet i musikkformidling og
musikkulturforstaing ved Universitetet 1 Oslo, og siviltenesta eg hadde pd Aksept
kontaktsenter for hiv-positive og deira parerande. To personar stir sentralt i denne
samanhengen. Den eine er musikkprofessor Jon-Roar Bjerkvold, som gjennom forelesingar
knytta til boka Det musiske menneske gav meg ny innsikt i samanhengar eg tidlegare berre hadde
ant: Noko om det autentiske og skapande i alle menneske, kropp, sansar og intellekt i eit levande
okosystem med musikk, song og leik som fundament i livet.

Fré ein annan kant kom prest og (tidlegare) leiar pa Aksept kontaktsenter, Helge Fisknes.
Han formidla eit menneskesyn og ei kristendomsforstding som vilkarslaust inkluderte heile
menneske utan unntak - ei form for heilskapstenking eg i liten grad hadde mett innanfor
kyrkjelege krinsar.

Da eg skulle vera sivilarbeidar ville eg gjerne setta eigne erfaringar fra musikkstudiet inn 1
ein ny samanheng. Etter  ha leert Helge Fisknes & kjenna, var valet enkelt. Aksept
kontaktsenter stod evst pa enskelista.

Péa Aksept fekk eg ansvaret for ei rekke ulike arrangement der musikk og andre skapande
uttrykksformer stod i1 fokus. Eg var m.a. hovudansvarleg for sju «miniseminar» der musikk,
poesi, song, draumereiser, prosessorientert skriving og rollespel blei nytta i tiln@rminga til
tema som glede, lengsel, skam, kropp og fullkommenbheit.

Dé eg skulle tilbake til musikkstudiet etter tida mi pa Aksept, var det naturleg & kombinera den
teoretiske ballasten ifra tidlegare musikkstudium med dei praktiske erfaringane eg hadde gjort
saman med brukarar av Aksept. Samstundes hadde eg trong til & l&ra meir, og fann litteratur,
reiste pa konferansar, og besekte hospice- og aidssenter i England og USA, der eg fekk innsikt 1
korleis skapande og estetiske uttrykksformer kan blir brukt innanfor dette feltet.

I januar 1995 gjekk eg i gong med ein kvalitativ studie knytta til ei lita gruppe hiv-positive og
aids-sjuke som eg kom i kontakt med gjennom Aksept. Denne oppgava er ein presentasjon av

dette prosjektet.

Nér né prosjektet er fullfort, er det mange som treng a takkast:

Forst og framst deltakarane som har vore barebjelka i prosjektet, og som har gitt meg
tillating til 4 bruka det dei har skrive, sagt og gjort under mete og samlingar i oppgava.

Takk til Helge Fisknes og alle andre pa Aksept for at eg fekk sjansen til & gjennomfora
prosjektet - og ein spesiell takk til Hanna Taranger som har vore ein viktig stettespelar og
«sikringsnett» for meg gjennom heile prosjektperioden og skriveprosessen i etterkant. Med si

lange erfaring innan hiv/aids-omsorgen, og gode kjennskap til alle deltakarane, har ho vore eit



bindeledd mellom meg og deltakarane i1 periodar der sjukdom, reiser, dedsfall, diskresjon og
teiingsplikt gjorde det vanskeleg 4 koma i1 kontakt med prosjektdeltakarane.

Eg vil retta ei stor takk til min faglege rddgjevar og inspirator Jon-Roar Bjerkvold for
utviklande samtalar og kloke rdd. Gong pa gong har han lyfta meg opp ifra dei meorkaste djup,
og plassert meg trygt pa fast grunn slik at eg pa ny har greidd & sja moglege loysingar pd det
som verka som uoverkommelege problem innanfor dette feltet.

Takk til Trygve Aasgaard som har delt av sine erfaringar som musikkterapeut pd Hospice
Lovisenberg. | samtalane med Trygve fekk eg inspirasjon og mot til & sta pad vidare.

Takk til Helle Bennetts allmennyttige fond for ekonomisk stette til konferanse 1 England og
innkjep av musikk til bruk i prosjektet, og til Tor Olav Horntvedts minnefond for ekonomisk
stotte til m.a. musikkanlegg, instrument og songbeker til prosjektdeltakarane.

Takk til Tor Tveite for noyaktig korrektur, Ragnhild Mo for viktige samtalar, professor
Even Ruud for litteratur og namn pé kontaktpersonar i utlandet, Anne Anita Lillebe for
lovetannen og Eivind Ljestad for framsidemontering.

Ein heilt spesiell takk til min strengaste kritikar og beste og kjaeraste ven Erik for
redigering, arbeid med framsida og for & ha halde ut - og halde meg oppe gjennom heile

prosessen.

Oslo, 2. mai 1996

Svein E. Fuglestad



INNHALD



INNLEIING

Eg har onskt 4 sjd korleis musikk og eigne skapande evner kan nyttiggjerast av menneske som
har fatt ei alvorleg, livstruande diagnose - i denne samanhengen knytta til personar med
hiv/aids. Ved a legga til rette for gode, estetiske opplevingar og stimulera deltakarane til a ta 1
bruk sine eigne ibuande ressursar, hipte eg at samhald, fellesskap og sjelvkjensle kunne bli
styrka.

Eg har sett opp denne hovudproblemstillinga for oppgéva:

Korleis kan ulike musiske uttrykksformer vera med pd d fremma livskraft, menneskeleg

neerveer og livskvalitet for menneske som har fatt ei livstruande diagnose?

Alle menneske har rett til nervear og eit verdig liv sd lenge dei lever. Denne verdnaden kan
ofte vera trua nér infeksjonar og sjukdom dominerar og livet n&ermar seg slutten. Maten det
offentlege helsevesenet meoter den sjuke pd, er veldig viktig i denne samanhengen. Tre av
deltakarane deydde under prosjektperioden, og lag pé Ulleval sjukehus store delar av den siste
tida dei levde. I tillegg har alle deltakarane gatt til jamlege undersekingar pa
Infeksjonsmedisinsk poliklinikk pd Ullevél sjukehus. I samband med dette vil eg stilla

folgande sporsmal:

Korleis kan helsevesenet generelt, og sjukehusvesenet spesielt, styrka sitt arbeid med d ta vare pd
heile menneske, slik at livskvalitet og vordnad ikkje blir svekka mot slutten av livet? Kva for rolle

kan musiske uttrykksformer spela i denne samanhengen?

I tillegg vil eg sporra: Kva for heilskaplege tilbod finnest for alvorleg sjuke og doyande menneske
her i landet?
Kva som ligg i termen «musiske uttrykksformer» vil ga fram av fortsettinga, der eg skal

klargjera kva eg legg i det musiske.

Ei lita Tornerose ...

Omgrep som livskvalitet og verdnad kan ha lite meiningsberande innhald viss kvardagen er prega
av amputerte draumar for framtida, ei redsle for sjukdom og ded, og livet kjennest overmanna av
andre menneske sine fordommar.

Den danske multikunstnaren Peter Bastian samanfattar konsekvensen av dette slik:

I en viss forstand er vi i altfor liten grad til stede i kroppen, folelsene og tankene. Av angst for omgivelsenes
reaksjon, av angst for & ga i stykker, av angst for kaos undertrykker vi automatisk her og der. Det er ikke
hensiktsmessig, verken for oss selv eller for omgivelsene, & legge lokk over kropp og felelser, for hvis vi
stadig skrur livsflammen ned ligner den til slutt et forsagt kakelys, og da lever vi for lite og for langsomt. Nei!
Det er det motsatte vi er interessert i: & skru livsflammen opp sa den brenner lik et springvann av ild! (Bastian
1988, s. 42)



I dette enkle biletet ligg visjonen og draumen: A leva fullt og heilt - heile livet ut!

Men korleis kan ein slik draum bli til reyndom i eit samfunn som i utganspunktet legg lokk over
kropp, sansar og kjensler, og i staden dyrkar fram tanke og tvil - slik den franske filosofen
René Descartes formulerte 1 sitt kjende livspostulat: Dubito ergo cogito - cogito ergo sum -
«Eg tviler, altsa tenker eg - eg tenker, altsa er eg»?

Gjennom skulen sitt einsidige tankeregime blir den spontane og livgivande leiken som har
prega dei forste barneara bytta ut med krav om presisjon, progresjon, pugging, flid og
gymnastiske gvingar. Den «musiske» kjelda av ibuande, kreativ skaparkraft som finnest 1 alle
menneske blir svekka gjennom denne gradvise tilpassinga til samfunnet, og nér ein nir vaksen
alder kan denne livgivande kjelda vera terka inn.

For dei «musiske» kreftene som ligg goymd i oss menneske, handlar om korleis musikk,
song, leik og eigne kreative evner kan vera ein mate a meistra livet pa, ein mate a styrka var
eigen livsenergi pé, og pa den méaten vera til hjelp slik at det blir mogleg & oppleva menneskeleg
narveer, livskvalitet og kjensle av & ha eit verdig liv.

Dette trur eg er gyldig for alle menneske - anten ein er sjuk eller frisk, hiv-positiv eller hiv-

negativ.

Med boka Det musiske menneske (1989) har musikkprofessor Jon-Roar Bjerkvold henta
omgrepet «musisk» fram og gitt det ny og utvida meining i vér tid. Opprinneleg har omgrepet
sitt utspring i antikk tenking, og er knytta til «musene» som inspirerte menneske til dei
«skjonne», musiske kunstar som song, spel, dans og lyrikk (sjd Sundberg 1980, s. 3f.).

Det musiske menneske treng ein motsats til Descartes si eintydige fokusering tanke og
intellekt, og kan formulera sitt eige livspostulat: Sentio ergo canto - canto ergo sum: «Eg
foler, altsd syng eg - eg syng, altsd er eg» (Bjorkvold 1992, s. 188).

Og kva det musiske handlar om i denne samanheng kan samanfattast i eit enkelt, lite bilete:
Inni alle menneske finnest ein liten, guddommeleg skapning. Ei lita Tornerose som ma bli
kyssa for & vakna opp og koma fram. Det kan vera ei glo som blir til eld, eit fro som blir til
ein liten blom, eller ein liten streng som du kan kjenna vibrera inni deg. Nar dette skjer, da
lever du, seier Bjorkvold: «Det er det musiske. Denne muligheten 1 deg til narveer, til
tilstedevaerelse - skapende tilstedeverelse 1 eget liv» (1995).

Musikk og kunst kommuniserer direkte til sansane vare, og kan setta seg 1 ryggmargen eller
1 magen fore 1 hovudet. Estetiske opplevingar kan felast som prikkingar over heile kroppen
lenge for intellektet fér tid til 4 analysera stil og form, og musikk kan hjelpa kroppen til &

sleppa taket pa den fastldste graten eller lokka fram den etterlengta latteren.



Under kveldsseminar og andre arrangement eg var med pé 4 arrangera pa Aksept, opplevde
eg gong etter gong korleis kunst og estetiske former for uttrykk kan vera ein vegvisar inn til
vare inste, ukjende rom, og at musikk kan setta fri bundne livskrefter og innestengde kjensler

ndr det verkeleg royner pa.

Kunsten, sa dpenbart tuftet pa elementer av barndommens lekenhet, kan jo nettopp lofte oss forbi tallenes
trygge tale, tenne var folsomhet og holde den aktsomt levende. Romanens sugende intrige, diktets lekende
metaforer, maleriets provoserende rytme, bluesens svingende soul: alt kan det veere med & gi oss fortettede
oyeblikk av opplevelse og innsikt der vi tar av til landet som ikke er, men samtidig er, sterkere enn det meste.
(Bjerkvold 1992, s. 189)

Avgrensing av oppgava

I tillegg til mi personlege trong til & sj& samanhengar og linjer mellom musikkstudiet knytta til
musisk teori og praksis og det arbeidet eg stod i saman med hiv-positive pd Aksept
kontaktsenter, sdg eg etter kvart at oppgéva 0g gér inn i ein sterre - og 1 hogaste grad aktuell -
debatt om korleis sjukehus og omsorgstilbod innan helsevesenet skal kunna ta vare pasienten
som eit heilt menneske pé ein best mogleg mate.

For & vera mest mogleg aktuell i forhold til denne diskusjonen, har eg valt 4 ha eit «her-og -
na-perspektiv» pd framstillinga, der mi eiga praktiske erfaring med & bruka musikk og andre
kreative uttrykksformer saman med hiv-positive og aids-sjuke stér sentralt. Ei idéhistorisk
grunngjeving for & bruka musikk, kunst og estetiske uttrykksformer saman med sjuke og
deyande menneske har eg valt 4 utelata i denne samanhengen. Det finnest fleire utdjupande
historiske framstillingar som pé ein glimrande mate viser kor sterkt musikk har vore knytta til
leekingsprosessar heilt frd gamaltestamentleg tid og opp gjennom heile historien - (sjd m.a.
Ruud 1990, s. 38-120 for grundig utgreiing, Haaber/Husebe 1990 s. 34f. for ein
oppsummerande versjon, og eventuelt Fuglestad 1995 a) - mens det er {3 skriftlege
framstillingar av arbeidsmetodar og sakalla «case-studies» innan feltet musikk i lindrande
pleie.

Tverrfaglegheit star sentralt i utforminga av ei oppgave som onsker 4 setta heile menneske 1
sentrum, og eg har henta impulsar frd mange ulike fagfelt for & utdjupa aktuelle perspektiv
knytta til dei innleiande problemformuleringane. Ei innvending mot dette kan vera at eg har
provd & famna for vidt, utan eit klart fagleg fokus. Men 1 mete med «store» omgrep som liv,
ded og verdnad nyttar det ikkje med eit snevert perspektiv. Eg har heile tida vore pé jakt etter
litteratur som kan illustrera dei poenga eg er ute etter pd ein tenleg méte, utan a ta mal av meg
til & presentera utdjupande teoriar innan t.d. livskvalitetsforsking og sjukepleieteori.

Malet med framstillinga er ikkje & gi ei utdjuping av musikkterapi i lindrande pleie, men a
synleggjera aktuelle perspektiv innan dette feltet ved a knytta eigne fortellingar eller

«casehistorier» til tverrfagleg, musisk teori.



Oppgéava handlar om levande menneske, og eg har provd & nerma meg feltet pa ein mest
mogleg heilskapleg méte. Store delar av oppgdva er basert pa eigne loggar, skrivne 1 ei
littereer form. Grunngjevinga er denne: Mote med levande menneske krev eit levande sprak. I
tillegg har eg streba etter samsvar mellom det eg skriv om og méiten eg skriv pa: Korleis kan
ein argumentera for 4 stimulera og bruka dei skapande kreftene i menneske utan & seka etter 4
nytta dei sjolv? For meg vil eit strengt akademisk formsprak innanfor dette feltet sl& argument
om heilskapleg tiln@rming 1 hjel. Som ledd i den estiske uttrykksdimensjonen har eg 0g funne

dikt som kan kasta lys over tematikk og argumentasjon i oppgéava.

Innhald og progresjon
Dei to forste kapitla i oppgava vil vera ei vidare utdjuping av dei premissane som ligg til grunn

for denne studien. Forst vil eg setta prosjektet inn i ein storre kontekst, og gi sma glimt fra
fagfeltet lindrande pleie. Presentasjonen vil ikkje vera eit forsek pa nokon uttemande skildring av
feltet, men heller visa korleis ei heilskapleg tilneerming til sjuke menneske kan fungera i praksis.
Fokus vil vera retta mot hospice-rorsla generelt og Hospice Lovisenberg i Oslo spesielt. P4 dette
hospicet er Trygve Aasgaard tilsett som musikkterapeut, og ut ifrd samtalar med han vil eg gi eit
bilete av musiske aktivitetar pa huset.

Vidare vil eg sja narare pa kjenneteikn ved livssituasjonen til mange hiv-positive i dag. Eg vil
knytta dette til Aksept kontaktsenter for hiv-positive, og kopla overordna mél for senteret opp mot
prosjektet.

I kapittel to vil eg vera framme ved prosjektdeltakarane, og kan skissera prosjektet med vekt pa
oppstartingsprosessen og skildring av korleis prosjektet i utgangspunktet var tenkt & vera, og
korleis det blei til slutt. For forst nar desse premissane er lagte, vil det vera mogleg & utdjupa
metodiske utfordringar eg har stett pa 1 gjennomferinga av eit prosjekt innanfor dette feltet pa
ein tenleg mate. I den metodiske problematiseringa har eg stort sett nytta modellar fra nyare
amerikansk forsking i kvalitativ musikkterapi. Eg vil 0g visa til metodiske utfordringar knytta
til formidlinga av mete med levande menneske og verkelege hendingar 1 ei skriftleg
framstilling, noko som vil utdjupa perspektivet rundt fortellingar/logg/case-studies som basis
for prosjektframstillinga.

I kapittel tre vil skildringa av sjelve prosjektet std sentralt. Ved & nytta relevant litteratur fra
ulike fagomrade har eg provd a trekka slutningar og sja samanhengar mellom musisk teori og
den praksisen eg har stétt i. Teoriar knytta til kreativitet, improvisasjon og menneske sine
ibuande skapande evner vil std sentralt, saman med ein presentasjon av arbeidsmetodar eg har
funne tenlege. Eg har vald a vera meir offensiv enn vag og antydande i denne samanhengen.
Det musiske handlar om & leita etter det moglege, grenseoverskridande og fantastiske i

menneske. Viss eg skulle sett streng vitskapleg validitet 1 hagsetet, ville denne oppgéva vore



utan meiningsberande innhald. Det er sers lite fra dette prosjektet som kan provast - i
vitskapleg forstaing av omgrepet.

I dette kapittelet vil eg 0g utdjupa det som ikkje gjekk slik eg hadde enska eller trudd i
prosjektet. Feiltrinn, avsporingar og blindvegar - som kanskje kan seia like mykje som dei
vellukka augneblinkane.

I kapittel fire vil eg sjé prosjektet i ein storre samanheng igjen. Eg vil visa korleis dualisme
og ei mekanistisk grunnhaldning framleis pregar store delar av helsevesenet i dag, noko som
lett kan fora til ei framandgjering av den sjuke. Eg vil 0g visa at mange av dei same
mekanismane kan finnast innanfor andre omrader i samfunnet vart. Prosjektdeltakarane vil
framleis st i sentrum for framstillinga, og moderne sjukepleieteori knytta til eit holistisk syn
pa menneske saman med musisk teori og sma glimt ifrd kulturar som ikkje er prega av
individualisme i same grad som var, vil std sentralt nér eg skal skissera moglege loysingar i
meir heilskapleg retning.

I femte kapittel er eg framme ved ei utdjuping av dei omgrepa som har sttt sentralt
gjennom heile oppgéva. Her vil liv, ded, verdnad og livskvalitet bli problematiserte bade som
sjolvstendige omgrep og i lys av prosjektet. Ved & knytta ulike dimensjonar innan
livskvalitetsforsking til eiga praktisk erfaring, vil det vera mogleg 4 koma fram til ein

avsluttande oppsummering og konklusjon.

«Har det ikkje vore toft og vanskeleg for deg?» er eit av dei vanlegaste sporsméla fré folk nér
eg har fortalt kva hovudfagsprosjektet mitt gir ut pd. Som metodedelen og prosjekt-
framstillinga tydeleg vil visa, har det vore store vanskar knytta til gjennomfoeringa av ein
praktisk studie innanfor dette feltet. Men mine «problem» har vore av ein heilt annan karakter
enn dei utfordringane og toffe taka prosjektdeltakarane star oppi kvar einaste dag. Det

perspektivet ma ikkje gé tapt.



Kapittel 1: RISS AV EIT FAGFELT

For eg gir nerare inn i presentasjonen av prosjektet eg har gjennomfort pad Aksept
kontaktsenter for hiv-positive, vil eg plassera prosjektet inn 1 ein sterre kontekst.

For menneske som har fitt ein alvorleg, livstruande sjukdom - anten det er kreft, hiv/aids
eller andre sjukdommar - kan sjukehuset ofte opplevast som ein lagringsplass. Innanfor eit
system der effektivitet og rasjonalisering er nykelomgrep kan den sjuke fola at han okkuperar
sengeplassar andre pasientar skulle hatt, at han er i vegen og til bry for dei travle pleiarane
(fr. kap 4).

Sjukehusprest Jon Kristian Sletteberg ved Regionsjukehuset 1 Tromse tar til orde for &
disponera om pengar innan helsevesenet:

Nar vi vet at rundt 25 prosent av helse-Norges budsjettmidler gar med til omsorg og pleie og behandling i siste

levear, tillater jeg meg & stille spersmalet: Bruker vi disse midlene pa en forsvarlig méte? Jeg er redd svaret ma

bli nei. Altfor ofte gjores pasienten til gjenstand for en medisinsk behandling som skulle vert avsluttet for
lengst, og erstattet av en smertelindrende behandling (Svalastog 1994, i Dagbladet).

LINDRANDE PLEIE

Ei slik smertelindrande behandling, som Sletteberg viser til, er dei seinare ara blitt ein viktig
del av fagfeltet lindrande pleie - eller «palliative care». Her er mélet & gi menneske 1 siste fasa
av livet eit best mogleg heilskapleg tilbod, bade for og etter at den kurative leekinga er
avslutta.

Nér det gjeld & bruka musikk og andre skapande uttrykksformer i denne samanhengen, har
fleire land i Europa, USA/Canada og Australia meir erfaring enn Noreg (sja m.a. Beggs 1991,
Cook 1986, Bruscia 1991, Martin 1991, Whittall 1991). Etter a ha vore med pa konferansen
«Music Therapy in Palliative Care» 1 Oxford i september 1994, fekk eg nyttige impulsar og
leerte mykje om det arbeidet som blir drive. Der fekk eg m.a. meota den sveitsisk-kanadiske
musikkterapeuten Susan Munro, som blir rekna for & vera sjolve pioneren nar det gjeld &
bruka musikk og musikkterapi i lindrande pleie. | boka Music therapy in palliative/ hospice
care (1984) gir ho mange sterke skildringar av kor mykje musikk kan ha 4 seia i mote med
alvorleg sjuke menneske. Susan Munro definerer lindrande pleie pa denne maten:

To palliate is defined as to reduce the violence of; abate. In the palliative care/ hospice setting, it means the

reduction or abatement of pain and other troubling symptoms by appropriate coordination of all elements of

care needed to achieve relief from distress. The emphasis is on total care. Patients are seen as persons rather

than a disease process and are considered in their social context with their extended family as a unit of care
(Munro 1984, 5.78).

Ut frd denne definisjonen er altsd lindrande pleie 4 redusera og minka smerter, plager og

andre symptom ved sa godt som mogleg & legga til rette dei ulike pleie- og



omsorgsfunksjonane som trengst for 4 oppna lette og lindring av liding, samt & preva 4 ta vare

pa heile menneske og ikkje berre ein pasient med ei bestemd sjukdomsutvikling.

Hospice - ein kvilestad for reisande
Den engelske termen «palliative carey er tradisjonelt sett knytta til hospice-rorsla. Hospice

kjem av det engelske ordet hospitality, som tyder gjestfridom eller herberge, og nemninga blei
opprinneleg nytta om kvile- og rasteplassar for reisande. Linjer kan trekkast heilt tilbake til
det tredje hundreéret, da kristne gav pilegrimar mat og husly. Den moderne hospice-rorsla
starta 1 England 1 1967, d4 Dame Cicely Saunders oppretta St. Christopher’s Hospice utanfor
London, og er i dag spreidd til fleire land 1 Europa samt USA.

Malet for hospice-rorsla er & gi menneske i siste fase av livet omsorg, og verdiar som
livskvalitet og mellommenneskelegheit bygd pa eit kristent grunnlag blir sette sentralt. Bade
fysiske, psykiske, sosiale, andelege og eksistensielle behov skal takast vare pa (Jergensen
1995).

For den tradisjonelle medisinen der leeking er einaste malet, har det tidlegare vore utan
status 4 jobba med pasientar som ikkje kunne bli friske. Ifrd 1987 skjedde gradvis ei endring.
Da fekk palliativ medisin status som ein eigen spesialitet i Storbritannia. Dette har i neste
omgang resultert 1 at nettopp legar som er opptatte heilskap, og som ensker endring i
sjukehussystemet, har tatt spesialutdanning i lindrande pleie.

I Noreg har utviklinga gétt sakte. Alti 1915 skreiv Cathinka Guldberg - den forste norske
diakonissa - at: «... né er det pé tide at sykehuset oppretter en egen avdeling for de alvorlig
syke og deende» (Jorgensen 1995).

Forst 1 1977 stifta norske katolikkar Fransiskushjelpa, som beseoker sjuke og deyande heime.
Utover 80-talet kom m.a. ei utgreiing ifrd NOU om dette feltet, og fleire konkrete planar for
eigne avdelingar for sjuke og deyande blei utarbeidde. Dei forste til & setta tankar ut i
handling var Sunniva Hospice i Bergen, som &pna i 1993. P4 same mate som Fransiskushjelpa
gir dei omsorg til sjuke og deyande som bur heime. I tillegg driv dei eit dagsenter to dagar 1
veka.

1. oktober 1994 dpna Seksjon Lindrende Behandling (SLB) som ei underavdeling av
kreftavdelinga ved Regionsjukehuset i Trondheim (RiT). Dette er ei avdeling med 12
sengepostar som har knytta til seg 40 ulike fagpersonar. Alle dei tilsette sjukepleiarane har
spesialutdanning, og SLB driv 6g med forsking.

I tillegg til god og kvalifisert pleie og omsorg legg hospice-rorsla stor vekt pa miljoet rundt
den sjuke. Friske fargar og kunst pd veggane, grone planter, heimekoselege meblar, golv med

fargeglade teppe, hyggeleg atmosfare og god mat servert av eit personale utan kvite



uniformar, er noko av det som blir gjort for at den siste tida pasientane har igjen skal bli
annleis og meir meiningsfylt enn eit opphald pa sjukehuset ville ha vore.

Pa SLB ved RiT har dei inga visittid, parerande kan koma og g som dei vil, og pa kjekenet
kan dei sjolv laga mat til den som er sjuk om dei ensker det. Denne radikale endringa 1
forhold til det tradisjonelle sjukehussystemet har ikkje berre vore uproblematisk, fortel
professor og avdelingslege Stein Kaasa til Dagbladet:

Vi har mett mye motstand fordi vi prover & tenke nytt. Forandringer virker ofte skremmende pé folk som er

vant til & jobbe rutinemessig. Jeg kjenner bare ett system som er mer konservativt enn helsevesenet. Det er
militeret, sier Kaasa (Hegg 1995).

For a ta hand om alle dei ulike oppgdvene pé eit hospice er det bdde naudsynt og enskeleg
med tverrfaglegheit. I teamet ved SLB i1 Trondheim er det m.a. tilsett legar, sjukepleiarar,
sosionom, prest, fysioterapeut, psykiater, erneringsfysiolog og eit reingjeringspersonale som
er med pad morgonmeta og fungerer som miljearbeidarar (Hegg 1995).

Sjelv om dei 1 Trondheim ensker & tenka nytt for a ta vare pa pasienten som eit heilt

menneske, er ingen tilsett for & ta vare pd musiske og kreative aktivitetar.

Det lindrande ncerveeret
Ei stor styrke for hospice-rorsla er nettopp moglegheitene dei tilsette har til 4 ta seg god tid til

omsorg for den enkelte pasient. Pa den méten kan eit fellesskap og eit godt milje oppsta.
Dette kallar Marie Aakre, oversjukepleiar pa kreftavdelinga ved RiT (og overordna leiar for
SLB), for «det lindrande n&rveret». Dette naerveret fjernar ikkje angst og fortviling, men det
lindrar (Aakre 1995, s. 44). Pasienten slepp & vera aleine, og kan leva og doy 1 eit fellesskap.
Dette kan o0g hjelpa pasienten til & oppretthalda sin eigen identitet. Menneskeleg naerveer kan i
beste fall fora til reduksjon eller fraver av smerte.

Kombinasjonen av eit lindrande narver grunnlagt pa ein heilskapleg omsorgstanke pa den
eine sida, og pleie som tek sikte pa a redusera og letta smerte og liding pé den andre, blir eit
viktig kjenneteikn ved arbeidet i lindrande pleie. For & kunna ta vare pa begge desse
grunnleggande delane av lindrande pleie kan musikk og andre kreative uttrykksformer vera

fundamentale element.

Hospice Lovisenberg
I Oslo dpna Hospice Lovisenberg i oktober 1994. Dagsenteret ligg 1 eit staseleg rehabilitert

hus pd St. Hanshaugen/Lovisenberg i Oslo. Hospicet er ei frittstdande avdeling under
Lovisenberg sjukehus. Her jobbar fire sjukepleiarar dagleg, i tillegg er lege, sosionom, prest,
fysioterapeut, ergoterapeut, sosionom, kjekenassistent og klinisk ernaringsfysiolog knytta til
hospicet i delstillingar. Leiaren for «herberget», sjukepleiar Selvi Jergensen, sa m.a. dette om

madlet for hospicet like for dei tok imot sine forste gjester:
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Mange alvorlig syke og deende foler at de blir forlatt av helsevesenet, at deres sykdom blir uinteressant nar
man har gitt opp & kurere den. Dessverre gar mange med ubehandlede smerter og lider under darlig
oppfoelging. Hos oss skal pasientene mate fagfolk med god tid og interesse spesielt for deres tilstand.
(Merkhagen 1994).

P& Hospice Lovisenberg har dei 0g tatt den musiske uttrykksdimensjonen til menneske pa
alvor og tilsett Trygve Aasgaard som musikkterapeut i kvart stilling. Song og musikk er blitt
eit viktig element 1 det daglege livet pa hospicet, og etter eit ars drift formulerar Selvi

Jorgensen intensjonane for hospicet pa denne méten:

Intensjonene med Hospice Lovisenberg er at senteret skal vare en oase i pasienters og parerendes hverdag.
Det skal veere et sted hvor det skapes liv og hap i livets sluttfase.

Hensikten er at den enkelte skal fa hjelp til, om mulig, & finne mening i en livssituasjon som ofte preges av
uro, kaos, utrygghet og fortvilelse. Gjennom daglige meningsbarende aktiviteter ensker vi & hjelpe den enkelte
til & binde sammen alle livets aspekter. Den enkeltes egenverd og betydning skal fokuseres.

Vi ensker en gjenreisning av tapte verdier. Vi vil at pasientens ensker og behov skal vere styrende for vére
aktiviteter. Vi ensker & vaere oppmerksomme pa detaljene. Vi ensker & dyktiggjere oss i de sma tings kunst
(Jorgensen 1995).

I &rsrapporten for 1995 er estetiske verdiar saman med omgrep som «rekreasjon, inspirasjon,

vekst og fellesskap» sentale i formuleringa av mél for verksemda (s.2).

Estetikken og kunstdimensjonen i livet er betydelig vektlagt gjennom bevisst valg av farger og muligheter for
opplevelser. De estetiske fag bidrar til & hente frem de gode folelsene i oss og skal vekke assosiasjoner og
minner det er viktig & ta vare pa (ibid.).

Eg har hatt fleire mote og samtalar pa telefon badde med Trygve Aasgaard og Selvi Jergensen
under prosjektperioden. For & visa kva for typar aktivitetar av kreativ og musisk karakter som
kan settast 1 gong innanfor dette feltet, vil eg gi nokre korte glimt av noko av det Trygve
Aasgaard har gjort pé hospicet.

Musikksamling
Kvar mandag er det musikksamling pa Hospice Lovisenberg. Trygve Aasgaard er ansvarleg

for opplegg og gjennomforing. P& desse samlingane satsar musikkterapeuten pa eit variert
program, med ei fin blanding av kjend og ukjend stoff. Opplegget varierer ifra
allsongprogram, avslapning- eller dans/rersleprogram til minikonsertar. Som regel har kvar
samling eit eige tema: blues, barnesongar av Margrethe Munthe, melodiar fr4 Noreg, Arnulf
Overland o.1. var tema for nokre av dei forste mandagssamlingane.

Samlingane kunne like gjerne vore spontane happeningar, men Aasgaard liker 4 planlegga.
Samstundes gar han heller ikkje av vegen for 4 vraka alt det han har planlagt og i staden gjera
noko heilt anna viss det fell naturleg.

Malet for samlingane er & gi gode estetiske opplevingar, styrka samhaldet og tryggleika

mellom pasientane, og - ikkje minst - «pure fun», som Aasgaard uttrykker det.



Det forste halve dret kunne det gjerne vera over dobbelt s& mange tilsette som pasientar pa
musikksamlingane. Det hende ofte at dei fa pasientane som var til stades kom og gjekk som
dei ville under samlingane. Ikkje alle var like interesserte i musikk.

Sidan det var sé {4 pasientar pd senteret, og dei berre var der tre-fire timar eit par gonger i
veka, satsa ikkje Aasgaard pa individuelle mote den forste tida. Han hadde ingen instrument
og kjende seg tryggare som leiar for ei storre gruppe.

I april fekk hospicet fleire ulike instrument 1 gave. Litt pengar var i tillegg sett av pa
budsjettet, slik at musikkterapeuten hadde m.a. xylofon, bass-metallofon, lyre, trommer og
cymbalar som hjelpemiddel.

I denne perioden hadde Trygve Aasgard fleire individuelle mote med ei dame som var
ramma av Huntingtons syndrom. Ho hadde mista spréket sitt og sleit veldig mykje med
spasmer, men ho hadde eit aktivt forhold til musikk. Terapeuten hadde lese ein heil del om
sjukdommen, og kjende seg godt rusta til & gi ho et tilbod.

Han mette 0g to damer. Ho eine hadde med kassettar som dei lytta pa i lag, dei prata om
musikken hennar og fekk gode samtalar ut ifrd det. Ho andre hadde han gissekonkurransar i
lag med. Han spelte ifrd songbekene «Norske melodier» og ho gissa kva for song han spelte.

Samtale og samsynging kom i gong.

A innarbeida nye, alternative tilbod i helsevesenet
Naér aviser og fjernsyn stadig har slatt opp kor dérleg helsetilbodet er for sjuke og deyande

menneske, kan ein lura pa kvifor ikkje pasientane stod i ke til hospicet med det sama dei
apna. Sjelv etter fleire brosjyrar og samtalar med alt ifrd sjukehus via heimesjukepleien til
over hundre primarlegar 1 Oslo kom det fa brukarar til det nyapna senteret.

Ei sperreundersoking som Hospice Lovisenberg gjorde hausten 1995 viser kor vanskeleg
det er 4 innarbeida nye, alternative tilbod 1 helsevesenet. Av dei 52 avdelingssjukepleiarane
ifré dei fire storste sjukehusa i Oslo som var med i1 undersekinga visste over 40 om tilbodet,
men berre ein einaste pasient fekk tilbod om plass pa Hospice Lovisenberg. 105 spurde
primarlegar har til saman sendt fem pasientar til hospicet. Og av i alt 41 sjukepleiarar i
heimesjukepleien er det ingen som veit sikkert kvifor dei ikkje viste pasientar til hospicet:
«noen sier de ikke har aktuelle pasienter, andre mener pasientene er for darlige nér de
henvises hjemmespl.» (Arsrapport 1995, Hospice Lovisenberg, s. 6). Legane hadde om lag

same grunnar for & la vera a visa pasientar til det nydpna hospicet.

Den vanligste arsaken til at legene ikke henviste var at de ikke hadde aktuelle pasienter. De visste ikke hva
tilbudet innebar, de hadde lett for & tenke sektor og glemme oss, tilbudet var uvant, det hadde ikke falt seg slik
ennd. En sa klart ifra at han fant det uhensiktsmessig (!) & henvise til oss, og en trodde at tilbudet kun var for
de aller mest religigse (ibid. s. 7).



Dette viser tydeleg kor vanskeleg det er 4 fa til endringar innan helsevesenet. Kvar etat har

nok med sitt, og stor tillit til eigen kompetanse.

Livskraftig haust
I august var 8-10 personar i1 40-50-ara vanlegvis samla pa Hospice Lovisenberg bade

mandagar og torsdagar. Musikksamlingane var i denne tida optimalt bra. Pasientane jobba
mykje saman 1 grupper, ovde inn enkle ostinat, nytta hovudtreklangane pé ulike stavspel og
provde seg pa enkle improvisasjonar. D4 «Eg ser deg utfor gluggen» stod pa programmet, var
dei fleste engasjerte med stavspel, improvisasjonar, rytmer, eller ostinat. Dei hadde 0g sunge
«Michael row the boat ashore», og det hadde utvikla seg til eit skikkeleg skramleorkester. Ein
av pasientane var veldig oppgledd. Han hadde kreft i strupa, og d& han song let det akkurat
som Louis Armstrong. Heilt spontant hadde han klemt i veg med «Hello Dolly». Trygve
hadde kasta seg over pianoet, og dei andre hadde sunge med, klappa eller spelt
rytmeinstrument. Det hadde letta heilt.

Ein av dei andre pasientane hadde prostatakreft. Han hadde ikkje spelt piano pé fleire ér,
men viss han fekk hjelp til 4 koma seg til instrumentet klarte han 4 sitta pa pianokrakken
lengre enn nokon annan stad. Han hugsa ikkje mange melodiar, men viss han fekk eit godt

rytmeunderlag av musikkterapeuten, kunne han spela og improvisera i veg utan & falla ut.

Styrka fellesskap og individ

Trygve Aasgaard er opptatt av at pasientane skal kunna utfolda seg innanfor trygge rammer. -
«Freebag-improvisasjonar» og mange av dei andre 67 (sic.) ulike musikkterapiteknikkane
fungerer ikkje 1 denne samanhengen, seier Aasgaard, som sjelv underviser 1 improvisatorisk
musikkterapi.

Utgangspunktet for individuelle mote med pasientane er alltid at Aasgaard vil leera meir for
eigen del - ikkje at han som musikkterapeut skal gi noko til dei som er sjuke. P4 den méten
blir forholdet mellom pasient og musikkterapeut meir likeverdig, og Aasgaard har sjelv laert
mykje 1 mote med kunnskapsrike pasientar.

Innanfor lindrande pleie er ofte pasientane opptatte av & ha eit trygt og godt forhold til {2
personar. Difor er det blitt meir og meir viktig for musikkterapeuten a vera ein del av miljoet
pd huset. Ved 4 spisa i lag med pasientane, vera til praktisk hjelp - gi dei ein stettande arm pa
veg til toalettet eller hjelpa dei pa med ytterkler - blir relasjonane styrka, og méla om
fellesskap og tryggleik som resultat av den musikalske samhandlinga blir lettare & na.

I tillegg til & utvikla fellesskapet pasientane imellom, er det like viktig & gjera noko spesielt
for kvar enkelt. Ein pasient som var innom hospicet ein del haust 1995, likte tysk musikk ifrd
femtiara - den tida han sjelv var pd hegda. S& dei gongene han var pd Lovisenberg, spelte

musikkterapeuten «Lilli Marlene» eller «Auf Wiedersehen», ein musikk som skaper gode
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minner for den sjuke, noko som lofta pasienten opp ifrd ein tung kvardag med mykje smerte.
Det er snakk om tilkopling til livet (Bjorkvold 1993) - den gongen livet verkeleg var verd &

leva - og minna frd den gong kan bety noko for den sjuke i dag.

Music can be a master key for tuning into this individual uniqueness, because each person's preferred music
reflects dimensions of the individual’s inner being, feelings, perceptions and lifestyle (Munro,1984, s.34-35).

Krona pd verket

«Mange har aldri levd sé intenst som de siste dagene de har igjen, nér de vet at dette er de
siste. Men da er det viktig at vi rundt lar vedkommende fa fole seg verdifull,» seier
sjukehusprest Jon Kristian Sletteberg (Svalastog 1994).

Pé Hospice Lovisenberg gjer dei maksimalt for & oppfylla dette, og rammene er dei aller
beste: Eit flott hus med nye, friske fargar. God mat som er vakkert og delikat laga til av eigen
kokk som held seg langt vekke fra alt som smakar av halvfabrikert ferdigmat. Eit hyggeleg
personale som har primarsjukepleiarfunksjon for kvar sine pasientar.

Musikkterapeuten blir pa ein mate sjolve krona pa verket. At dei 1 tillegg til alle andre tilbod
har ein eigen person som skal hjelpa dei til & uttrykka si eiga stemme, blir sett pad som toppen
av luksus. Pasientane foler seg priviligerte, og nokre av dei har skrive brev til Hospice
Lovisenberg der dei takkar for alt dei har fatt med seg. For mange har det vore det viktigaste
og sterkaste dei har opplevd heile livet sitt.

For personalet opplevest det sterkt & fé lov til 4 jobba si tett innpa viktige ting i livet. Dei

foler seg like priviligerte som pasientane.

Barneavdelinga pa Rikshospitalet
Sidan mars 1995 har Trygve Aasgaard 0g hatt musikkstund pa Rikshospitalet si

barneavdeling. Forst pa frivillig basis, men knytta fast til sjukehuset fra hausten av. Der er 10-
20 barn og ungdom iftra eitt til fjorten ar saman med sjukepleiarar og foreldre samla til leiker,
song og samspel.

Med hjelp av congas, bongotrommer, klangstav og ein barbar synth fir musikkterapeuten i
gong improviserte musikkstunder der kjende songar for barn stir pd programmet. Kvar
musikkstund inneheld og ein liten konsert.

I tillegg legg musikkterapeuten opp til eit stort spenn 1 aktivitetar; alt ifrd finkultur til ulike
sleppstikk som & spela pd hageslange eller kaffikjele - som sjelvsagt gjorde stor lukke.

For dei fleste av ungane pa Rikshospitalet bestar kvardagen av operasjonar og cellegift som
gjer sveert vondt. Difor er det viktig med nye innslag heile tida under gruppesamlinga. Det
kan kanskje gjera at dei gloaymer kvardagen og alt det vonde for ei lita stund.

Eit anna mél er sosialisering. A gje ungane ei kjensle av fellesskap og tryggleik. For at ein

skal lukkast i det m& musikkterapeuten laera namna pé alle som er pd musikkstunda - liten
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som stor. Og da er ulike songar gode hjelpemiddel. Nér alle syng: «... vi er sd glade for 4 ha
deg her», og kvar einaste unge blir trekt fram, lyser bdde ungen og foreldra hans opp - det er
min unge dei syng om na.

Fleire foreldre har spurt musikkterapeuten om gode tips til aktivitetar dei kan gjera saman
med ungane. Dagane blir lange nar ein skal ligga i senga det meste av tida,og foreldra som er i
lag med ungane heile dagane veit ikkje kva dei skal finna pa. Det blir mest video eller TV, og
lite kreative aktivitetar.

Det var lerarane og forskulelararane pa skulen som forst tende da Aasgaard la fram ideen
om samlingsstund og musikkaktivitetar pd barneavdelinga. Foreldra var den neste gruppa som
sag verdien av musikkaktivitetane, og sa - sakte men sikkert - fulgte sjukepleiarar og legar
etter, skeptiske til om dette kunne vera bra for alvorleg sjuke ungar. Til slutt kom overlegane
- den gruppa som sit med den eigentlege makta pé sjukehuset - og sa at dette var eit godt og
viktig tilbod til dei unge pasientane. Det tok over eit halvt &r for overlegane dpna augene og

o

sag.

Kultur gir helse
Medisinen har som mal 4 gi folk helse - «en tilstand av fullstendig fysisk og psykisk, mentalt

og sosialt velvare, og ikke bare fraver av sykdom og svakhet» - som det heiter i WHO
(Verdas helseorganisasjon) sin definisjon av kva helse er (Konsmo 1995, s. 112). Eit utopisk
og framandgjerande ideal, ein teori for teorien si skuld, der alle menneske - friske som sjuke -
vil ha problem med a kjenna seg att. Men ut ifrd ein pastand om musikk og kultur som
tilkopling til livet og pa den méten helsefremmande, er kanskje ikkje definisjonen sa haplaus.
Kunst og kultur styrkar heile menneske - ikkje berre det reint fysisk/kroppslege som
helsevesenet tradisjonelt har vore opptatt av.

UNESCO sitt internasjonale prosjekt «Arts in hospital» prever 4 ta dette pa alvor. P4 norsk
har prosjektet fatt ein @rgjerrig pastand som overskrift: «Kultur gir helse». Utsmykking av
sjukehusa med bilete, skulpturar og tekstilkunst, estetisk medviten arkitektur, hagar og
parkanlegg, saman med litteratur, musikk, teater og dans, er former for uttrykk som inngér 1
prosjektet (Eide 1994). Den sjuke skal fa gode estetiske opplevingar, {4 kjensle av meistring,
utvikla sitt eige uttrykk og oppleva & sté i eit fellesskap. Kunst og kultur i vid meining styrkar
sjelelege og sosiale sider ved menneske, noko som i neste omgang kan ha store konsekvensar
for den kroppslege helsa. Mélet for prosjektet er at kunst og kultur skal gi rom for oppleving,
deltaking, fantasi og skapeevne:

Den som er pasient, mé fa ha sin identitet og integritet. Pasienten ma sees som et helt menneske. Det er mer

enn ordlek nar vi sier at det er helende - eller helsefremmende - & bli behandlet som et helt menneske, et

menneske med kulturelle behov - og som selv er kulturberende. Fortidserfaring og fremtidsforventning kan
bearbeides gjennom kunst- og kulturopplevelser (Eide 1994).
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Dette prosjektet visar at samfunnet er pa rett veg. Fleire og fleire ser viktigheita av & prioritera
kunst og kultur i samanhengar som har som hovudmal & leeka pasienten raskt og rett. Eg er
klar over at Radiumhospitalet, med direktor Jan Vincents Johannessen i spissen, er levande
opptatt av desse sporsmala. Kunst pd veggane, eige svemmebasseng, moglegheiter for a fé sin
eigen musikk pd heyretelefonar i sjukesenga og utstrekt bruk av teknikkar som
fortellingsterapi, er berre noko av det dei der har sett i gong.

Smerteklinikken ved Haukeland sjukehus, der Stein Husebge tidlegare var overlege, har tatt 1
bruk sine heilskapsfremmande tiltak, og RiT og Rikshospitalet er som me alt har sett pa veg,
saman med Regionsjukehuset i Tromse.

Det ville blitt for omfattande om eg hadde tatt pd meg & presentera alle ulike institusjonar og
sjukehus som aktivt prever & nytta musikk, kunst og estetiske opplevingar som supplerande
tilbod til sine pasientar i denne oppgéava, og dei doma eg har nemnt er berre sma glimt der eg
veit at ting skjer. Det er framleis langt & g, og den draumen eller visjonen som Elisabeth
Kiibler-Ross hadde for over 20 ar sidan, gjer eg til min og alle pasientar sin:

Hvis vi kunne laere vare studenter verdien av vitenskap og teknologi samtidig som vi ga dem sansen for den

kunst og vitenskap som herer de mellom-menneskelige forhold til - deri innbefattet en pasientbehandling

preget av sann menneskelighet - da ville vi gjore virkelig fremskritt. Hvis vitenskap og teknologi ikke ble
misbrukt 1 destruktiv retning for & forlenge livet i stedet for & gjere det mer menneskelig, hvis de hand i hand

kunne bidra til & fremme menneskelig kontakt i stedet for & innsnevre den, da kunne vi virkelig tale om et stort
samfunn - i god forstand (1973, s. 22f.).

STIGMATISERTE SJUKE

Gjennom historia har stadig nye epidemiar og farsottar trua menneske og spreidd frykt, redsle
og ded. Spedalskheit, kopper, kolera, syfilis og tuberkulose er sjukdomar som har vore
omkrinsa av uvite, fordommar og moralsk fordemming.

Synet pd sjukdommar kunne speglast i korleis samtida sdg p4 menneske og moral, skriv

Guri Tuft (1989):

All fysisk sykdom har ogsé en psykisk side. Og jo mindre man faktisk vet om en sykdom og jo mindre
effektive midler man har til & bekjempe den, desto flere myter og fordommer blir sykdommen omgitt av.
Gjennom tidene har det derfor blitt hevdet at spesielle personlighets-trekk disponerer for ulike sykdommer:
Den spedalske var nymfoman, den tuberkulese var overfelsom, den kolerarammede drikkfeldig og bedervet,
mens syfilitikeren hadde lant djevelen sin sjel. For den syke selv kommer derfor psykiske og sosiale
belastninger i tillegg til de rent fysiske (s. 11).

I dag er hiv og aids omkrinsa av liknande fordommar og tabuar. Homofili, sex og narko er
personlegdomstrekka vér tid knyttar til dette viruset som tilfeldig har ramma eit uskuldig
menneske - eit menneske som like godt kunne vore ein sjolv.

Hiv-viruset gar til dtak pé kroppen sitt eige immunforsvar, og sakte men sikkert blir celler
som kjempar mot sjukdommar og infeksjonar brotne ned. Den medisinske vitskapen har ennd

ikkje klart & stogga viruset, og utgangen er aids - acquired immune deficiency syndrome.



Men hiv-viruset er langt meir enn eydelagte forsvarsceller og uvanlege infeksjonar. Redsla
for framtida, all fysisk og psykisk smerte knytta til alle tabuane som omkrinsar hiv kan snu
livet til den som er smitta pa hovudet. Stikkord som blod, s&d og ureine sproyter er meir enn
nok for & skjena at skam og skuldkjensle kan dominera livet til mange hiv-positive.

Stoffmisbrukarar blir sett pa som taparar i samfunnet. Seksuelle handlingar mellom to av
same kjonn blir fordemd av fleirtalet i Kyrkja og halve folkemengda i Noreg. Resultatet blir
tausheit og goymde liv. Nar kanskje meir enn halve familien til den dede ikkje veit at han var
homofil, blir deden usynleg, og det viktigaste av alt blir & halda den eigentlege dedsarsaka
skjult for flest mogleg. Gong pé gong har den mannlege sambuaren til den dede ikkje fatt
namnet sitt i dedsannonsa og knapt fatt vera til stades i gravferda.

Trass 1 utstrekt informasjon om smittematar er det framleis mykje uvite om hiv og aids her i
landet. Det viser seg at folk er generelt redde og usikre i mete med hiv-positive, noko som
forer til at fa hiv-positive tor & sta fram for andre enn dei aller naraste. Dette forer igjen til at
bade Aksept kontaktsenter og hiv-positive sin eigen interesseorganisasjon, Pluss, mé ha
anonym addresse slik at flest mogleg hiv-positive skal tora 4 koma dit. P4 den maten blir det
enda vanskelegare 4 bryta ut av den vonde sirkelen der angst, redsle, skam, skuldkjensle og
det lukka rom omsluttar og pregar kvardagen til mange hiv-positive.

Konsekvensen av denne vonde sirkelen blir sjelvundertrykking, skriv prest og dagleg leiar
pa Aksept kontaktsenter, Helge Fisknes i ein kronikk i Dagbladet (1992):

Aidsepidemien folges av en skygge, skammen. Det er undertrykkerens mest finurlige vapen. Det er ingenting

som er sa effektivt nar det gjelder 4 ta selvfolelsen og menneskeverdet fra mennesket. Hos mange overdeves

det basale ropet etter selvrespekt av stemmene i dem selv som gir undertrykkeren rett. Skammen gjor at man

overtar undertrykkerens verdisett og moralnormer. Det er nedt til & bli et dobbeltliv. Et dobbeltliv som strekker
seg helt inn 1 dedens rom.

Nér sjolvkjensla er knytta til skammen over levd liv, kan menneskeverdet bli alvorleg svekka.
For mange kan livet heller opplevast som eit venterom der ein sit og ventar pa den neste,
alvorlege infeksjonen, dei neste resultata ifra polikliniske prover, det neste opphaldet pa
sjukehus - og pa deden. Det blir vanskeleg & gripa moglegheitene som ligg der i kraft av at ein
framleis lever. Livet blir 1 staden tomt.

«Tombhet er omgitt av sydende krefter som brukes til ikke & slippe noe til, holde en
overveldende smerte ute,» skriv lege Tine von Hanno (1992, s. 204). For eit liv i frykt for at
nokon skal fa vita det unemnelege, kombinert med ei overtyding om at den dagen sanninga
kjem fram vil absolutt alle sla handa av ein, kostar s& enormt mykje av fortrenging og

isolasjon, at smerta etter kvart ma bli heilt uuthaldeleg, og kan kvela bade livskraft og styrke.



To typar redsle

Matti Bergstrom er ein finsk psykolog og hjerneforskar som har spesialisert seg pa
oppbygginga av hjernen og pa moglegheitene som finnest i kvar enkelt av oss. I samband med
redsla som kan prega liva til hiv-positive - men like mykje oss utan viruset i kroppen - peiker
Bergstrom pé at redsla er kroppen sin eigen forsvarsmekansme nar han foler seg trua.

Redsla er ein trussel som kan koma ifra to ulike kantar: det ukjende ytre, og det ukjende
indre. Kjem redsla utanfrd er det berre kunnskap som kan hjelpa, seier Bergstrom. Gér eit lite
barn inn i eit morkt rom, vil redsla raskt ta overhand. Om nokon tenner lyset i rommet ein kort
augneblink, for sd & slekka det att, vil redsla forsvinna. Kunnskapen om korleis rommet ser ut
1 lyset har kurert merkredsla hos det litle barnet (Bergstrom 1990).

Det treng ikkje vera ein trussel utanfra som set oss menneske ut av spel. Det kan like ofte
vera ei uforklarleg kjensle inni oss som hindrar oss i & pusta fritt og la livsflamma blussa opp.
Kva er det som kan hjelpa oss menneske til & vinna over denne angsta? Matti Bergstrom
poengterer at det ikkje er kunnskap. Det er nemleg umogleg & ha kunnskap om det som ikkje
er eigna for kunnskap.

For att avskaffa radslan for det okénda i var sjél trengs det andra medel. Vi kan inte «ténda ljuset i var sjéls

morka rumy. [...] Det som binder det inre okdnda och dess hotande «demoner» &r konst och andra medel som
relaterar till det estetiska: helhetskénsla, forstaelse, tro etc. (Bergstrom 1990, s.132).

Kunst og det estetiske er 1 denne samanhengen knytta til det som blir oppfatta, folt eller

begripe gjennom sansane, som ein motsetnad til det som blir fatta gjennom intellektet.

Anna forsking
Sé langt eg veit er det ikkje tidlegare gjort studier her 1 landet som ser kva skapande evner og

estetiske opplevingar kan ha a seia for livskraft og kvalitet 1 forhold til hiv-positive sin
livssituasjon.

Innan musikkterapi i Noreg finnest det sa langt eg veit ingen dokumenterte prosjekt med
hiv-positive. I USA er professor i musikkterapi Kenneth Bruscia (1991) ein av dei som har
skrive om det arbeidet han har gjort saman med hiv-positive i Philadelphia. Engelskmennene
Colin Lee (1994) og Nigel Hartley (1994) jobbar og aktivt som musikkterapeutar innanfor
dette feltet. Dei har skrive lite om det arbeidet dei har gjort.

Dette heng truleg saman med det dilemmaet som Trygve Aasgaard opplever i sitt daglege
arbeid som musikkterapeut i lindrande pleie: P& den eine sida er malet heile tida & bli flinkare
1 musikk slik at ein kan gjera ein best mogleg jobb i mete med menneske i siste fase av livet.
Dette skal ein sa prova & kombinera med & skriva og teoretisera rundt dette arbeidsfeltet slik at
andre skal fa innsikt i eit nytt felt innan musikkterapien. Dei fleste prioriterar det praktiske

arbeidet.



Fleire hovudoppgaver innanfor fagfelt som sjukepleievitskap, sosiologi, kriminologi og
sosialantropologi, har hatt hiv/aids som tema. Sentrale omgrep 1 denne forskinga er m.a. hap
og meistring (Ringstad 1989), kropp og seksualitet (Roghell 1993), tvang og frivilligheit
(Einarsen 1989), epidemitiltak og kontrollmiddel (Eikvam 1991) og individuelle, kulturelle og
politiske perspektiv (Sverdrup 1993).

Aksept kontaktsenter

«Og gjev at dykkar dnd og sjel og lekam md haldast uskadde...»
1. Tess. 5, 23.

Aksept er eit stotte- og kontaktsenter for hiv-positive og deira parerande. Senteret er eit
samarbeid mellom Kirkens Bymisjon og Oslo kommune som starta i september 1987. Ein
kombinasjon mellom &pe miljoarbeid og eit kvalifisert tilbod om grupper og samtaler
kjenneteiknar arbeidet pd Aksept.

Kontaktsenteret har konkrete planar om a utvida verksemda til ein heildegnsinstitusjon etter
hospice-modellen med om lag ti sengeposter i tillegg til eit ope dagsenter. Viss styresmaktene
held det dei har lova, kan Aksept i sin nye form vera ein realitet ein gong i 1997.

I dag er sju fagpersonar tilsette pa Aksept: Ein prest, som inntil nyleg 0g var dagleg leiar og
seks sosionomar og sjukepleiarar. P4 Aksept skal heile menneske sté i fokus, og institusjonen
legg sterk vekt pé & vera ein stad som gir rom for kvar enkelt som treng nokon 4 prata med.
Dei tilsette deler pd dei ulike arbeidsoppgavene, og ensker & jobba mest mogleg intuitivt i
mote med brukarane av senteret.

Mange av brukarane opplever det som frigjerande a4 koma inn 1 eit hus der dei kan vera seg
sjolve, utan redsle for fordemming eller utsteting. Den forste tida etter at Aksept opna, var
mange homofile skeptiske til at det var ein kyrkjeleg organisasjon som stod bak
kontaktsenteret. Dette endra seg nar dei skjona at Aksept sitt kristne grunnsyn star fjernt ifra
den tradisjonelle fordemminga av homofile som fleirtalet i Den norske Kyrkja representerar.
Prest og dagleg leiar, Helge Fisknes, talar bispefleirtalet midt i mot:

Nar skal kirken vage se mennesket? Vage & ta skammen inn over seg selv? Vage & gjenkjenne kjerligheten nar

den framtrer, selv om det ikke er innenfor de vante rammer? Gud er kjerlighet, sier vi. Med andre ord; det

dreier seg om & gjenkjenne Gud. [...]

I Bibelen fortelles det om Jesus. Det er tydelig at mange folte seg vel i hans selskap. Det virket som om de
fikk styrket selvfolelsen i matet med ham. Han gjenreiste deres tro pa menneskeverdet.

I en tid der menneskeverdet synes & vaere pa billigsalg, mé det vere en av de viktigste oppgavene kirken har i

dag. A gjenreise menneskets tro pa egen storhet og Hellighet. Lofte mennesket fram igjen som den Guds
skapning det er (Fisknes 1992).

Denne trua pa korleis sann kristendom skal praktiserast pregar Aksept. Brukarane opplever
senteret som ein god stad & vera, der sa@rleg innsatsen til dei tilsette blir framheva (Eikvam

1991).



Enkemessa
Dé eg jobba som sivilarbeidar pa Aksept i 1992-93, opplevde eg kor sterkt behov brukarane

hadde for & ta opp religiose og eksistensielle spersmal. I altfor liten grad blir desse sidene ved
livet tatt vare pa i samfunnet vart, og hiv-positive - som har eit anna perspektiv pa livet enn
me som tilfeldigvis ikkje er blitt smitta - har altfor fa stader 4 g med redsle, sorg og urolege
tankar. I kjellaren pd Aksept er det eit eige kapell, eller stille rom, som titt blir nytta til
lystenning og ettertanke.

I tillegg til individuelle samtaler og grupper, fann me innanfor Aksept sine rammer
supplerande métar 4 meta behova for & ha ein plass 4 gd med sterke og fortvila kjensler - ikkje
berre for hiv-positive, men 0g for alle dei som stir ner menneske med denne diagnosa. Pa
«Enkemesse i en Allehelgensnatt» som tre &r pé rad blei arrangert pa dansegolvet pa
homsediskoteket «Den sorte enke», var malet & gje homsemiljeet rom for & serga over dei
som hadde deydd av aids. Me ville skapa eit rituale som opna opp for innestengde kjensler, og

musikk, poesi, salmesong og tenning av lys var viktige element i dette ritualet.

Det gjer sterkt intrykk a sja 120 vaksne menn med olglass i eine handa og royken i andre, som
med tdrer i augene tenner lys for vener og kjcere som dei har myssta - menn som aldri ville ha
sett sine bein i ei kyrkja, men som hogt og rungande ber Fadervar og syng salmar ifrda hjarta:
«O, bli hos meg, nd er det aftentid». Sanne inntrykk set seg i kroppen min og gir meg ny
energi og nytt mot til d stda pd vidare. Til d fortsetta d leva sd tett innpad doden, fordi eg dd

lever sa neert og tett innpa livet (logg november 93).

Songen og dei andre elementa i messa var middel for a frigjera livskrefter. Me song for &
kvitta oss med redsla for det ukjende rom, og redsla for den merke ded; pa same méte som
soldatane syng nar dei marsjerar - ikkje for 4 halda takten, men for & kvitta seg med redsla,
ikkje redsla for fienden - mot han har dei vapen - men for & kvitta seg med demonane som
rasar 1 sjela og bringar bod om ded. (Bergstrom 1990, s. 135). Mange klarte ikkje 4 synga.
Kjenslene overvelda dei. Andre song av full hals. Song for & jaga vekk demonane og redsla
for det ukjende - redsla for deden. I slike augneblink oppstar stor kunst. Kunst som veks fram
or redsla (ibid.).

Og saman var me alle store kunstnarar.

Den gode samtalen i sentrum

Jeg setter meg inn ved siden av ham.

Bilen er kald. Han ser ikke pd meg.

Smerten star i hans ansikt som i en dpen bok.
Sammen ser vi frem for oss i stillhet. [...]

Han biter seg i leppen. Jeg har ikke noe d tilfoye.
Det er sa relativt lite ord kan gjore med sorgen.



Sa relativt lite ord kan gjore med noe som helst.
Men hva har vi ellers?
(Hoeg 1993, 5.137).

Mange av brukarane pa Aksept tar kontakt med senteret like etter at dei har fitt melding om at
dei er smitta av hiv-viruset. Den forste fasa som smitta, med alle dei eksistensielle
pakjenningane ein blir konfrontert med, er psykisk vanskeleg for dei fleste. Ein del av dei
brukarane som har eit godt kontaktnett av vener og familie, er berre sporadisk innom Aksept
etter den forste krisa er over, for s & koma tilbake nar dei alvorlege infeksjonane gér til dtak
pé kroppen. Dé treng dei pd ny nokon & snakka med. Som ven blir ein lett makteslaus i mote
med alvorlege, eksistensielle problem og sjukdom.

Det er profesjonelle folk som arbeider pa Aksept. Den solide faglege tyngda gjer dei godt
rusta til «& ta vare pa det triste og leie, drive sjeleomsorg for hiv-positive» (Eikvam, 1991, s.
88). I grunnideen for verksemda pé Aksept er det formulert p4 denne maten:

Aksept skal som diakonal institusjon ha det hele menneske for gye. Gjennom miljearbeid, samtaler og grupper

skal vére brukere oppleve at de er hele, levende mennesker. Spesielt skal vi vere et sted der brukeren far
snakket om sine eksistensielle spersmal (Aksepts virksomhetsplan 1992-1994).

Ved sida av det miljoeskapande arbeidet, som inneber lunsj kvar dag og middag ein gong i
veka, star den gode samtalen sentralt pa Aksept. Dei tilsette gir ofte fr4 den eine samtalen til
den andre; sjukebesok, heimebesak, fengselsbesok eller individuelle samtalar pa huset. I
tillegg gir Aksept tilbod om gruppesamlingar pa kveldstid. Ut ifrd etterspersel og kapasitet
varierer det frd semester til semester kva for grupper som er 1 drift, men dei fleste fér eit
tilbod: Jentegruppe for heterofilt smitta kvinner, homsegruppe, pargruppe der den eine 1
forholdet er smitta, parerandegruppe, sorggruppe, fengselsgruppe, gruppe for nysmitta, o.a. |
desse gruppene stir den gode samtalen framleis sterkt, men den siste tida er 0g andre
aktivitetar blitt meir vanlege for 4 fa nye vinklar inn til samtalen, t.d. fantasireiser med
teikning, visualiseringar o.a.

Det er vanskeleg 4 ta vare pé heile menneske - med and, sjel og lekam - viss ein legg for
stor og einsidig vekt pd samtalar. Alle er ikkje like flinke til & formulera tankar pé ein klar og
god méte, og kan ha problem med & setta ord pé eigne kjensler. Samtalen kan for mange bli
intellektualiserande og passiviserande, ein sit og snakkar om det same gong etter gong utan &
koma vidare. D4 kan andre aktivitetar som talar meir direkte til sansane ha sterre nytte. Som
heile, levande og skapande menneske er det viktig a ta vare pa og utnytta heile
uttrykksregisteret til menneske, og ikkje berre dei verbale.

For nokon vil samtale vera den beste og kanskje den einaste situasjonen ein foler seg trygg
1. For andre vil ei veksling mellom samtale og andre uttrykksformer - slik at bade anda, sjela

og lekamen blir stimulerte - vera det beste.



Den danske musikkterapeuten Kirsten Haaber - som har jobba pa Haukeland sjukehus -
formulerer denne vekselverknaden slik:
Der skal dog ikke herske tvivl om, at selvom man arbejder med musik, billeder, dremme og berering, er

samtalen ikke uundverlig. [...] De har hver for sig, deres specielle udtryk, som kan hjelpe til at danne en
helhed ud af det indre liv, s& godt det nu en gang er muligt (Haaber/Husebe 1990, s.37).

A vera i stand til d gi
Den sterke fokuseringa pé eksistensielle spersmél saman med det einsidige «hjelpar-klient-
forholdet» som pregar eit fagmiljo som Aksept, kan 0g ha negative sider. I periodar kan det
vera vel mykje prat om sjukdom, ded og psykiske problem, noko som kan verka
deprimerande viss ein 1 utgangspunktet har det rimeleg bra. Samstundes er det viktig & gi rom
for 4 prata om fysiske og psykiske plagar ndr menneske endeleg tar mot til seg og gar for a
meta andre 1 same situasjon, utan at det pessimistiske tar overhand. Ofte kunne galgenhumor
og eigen sjolvironi redda alle ut av dei tyngste og mest deprimerande situasjonane.

Det er sjeldan at brukarane sine negative opplevingar kjem fram innanfor veggene pa
Aksept. Nér ein veit at andre berre vil det aller beste er det vanskeleg & kritisera.

Kriminolog Turid Eikvam (1991) har intervjua fleire hiv-positive menn om deira

livssituasjon. Ein av dei som brukar Aksept seier m.a. dette i samtalen med Eikvam:

- Gar du dit nér du trenger veiledning fra en sosionom eller?

- Jeg snakket med presten. Da hadde jeg nettopp sluttet & drikke. Trengte dndelig veiledning. Trenger jeg
egentlig det? Jeg trenger i hvertfall & snakke med folk om ting. Komme fram med det jeg tenker, sa kan jo de
gi meg reaksjoner. De er ikke uten pavirkning. For meg er det en begynner-fase hvor jeg kanskje trenger mer
enn jeg er i stand til & gi. For i det gyeblikk jeg er i stand til & gi, sé tar de ikke i mot det pa Aksept. Sa glem
det. Det er ikke lagt opp til det. Det er Kirkens Bymisjon som driver det (s.88-89).

Dette er truleg eit trekk ved dei fleste institusjonar som det er naturleg & samanlikna Aksept
med. Sjelv om det alltid vil vera ein vekselverknad mellom kven som gir og kven som fér i
slike situasjonar, er rollene definerte: Som hjelpar tilsett i denne type institusjon skal ein gi og
brukaren skal ta imot. I denne iveren kan ein oversjd det brukaren har & gi sjolv.

Viss brukarar opplever at det ikkje er bruk for ressursane deira pd Aksept, svarer det dérleg
til Aksept sitt overordna mél for verksemda. Her er det nettopp handlekrafta og ressursane til

brukarane som blir sette 1 fokus. Det er formulert slik:

Aksept skal gi hjelp, stotte og veiledning til hiv+ og deres parerende, slik at de beholder/far styring og
handlekraft i eget liv (Virksomhetsplan 92-94).

Vidare er det sett opp tre hovudmal for & utdjupa det overordna malet. Kvart hovudmal har

fleire delméal som underpunkter og konkretiseringar:

Hovedmal 1: Brukeren bevarer sin identitet og selvrespekt.
Hovedmal 2: Brukeren mestrer sine hverdagslige aktiviteter ut fra sitt funksjonsniva.
Hovedmal 3: Brukeren far omsorg i livets sluttfase (ibid.).



Da eg skulle ga 1 gong med eit eige praktisk prosjekt, ville eg prova 4 knytta desse méla
tettare opp mot brukarane sine eigne ressursar og kreative evner. Eg ville prova & ta vare pa
det brukarane sjolve hadde a gi - innanfor rammene pd Aksept - slik at identitet og
sjolvrespekt kunne bli styrka. Eg enska at prosjektet skulle vera eit supplement til det
eksisterande tilbodet pa Aksept. Eit prosjekt som kunne vera med a oppfylla mala til
kontaktsenteret, ved & retta fokus mot det heile menneske, og ikkje berre den intellektuelle og

verbale delen.



Kapittel 2: EIN KVALITATIV STUDIE

I denne delen av oppgéva vil eg prova a gi eit bilete av utfordringar og vanskar som har vore
knytta til & gjennomfora eit praktisk prosjekt innanfor feltet lindrande pleie. Utfordringane har
vore - og er - av bade metodisk og personleg karakter. Eg vil knytta relevant litteratur
innanfor kvalitativ musikkterapiforsking tett til mine eigne erfaringar, og pa den maten
argumentera for at dei vegane eg har vald eller har vore neydd til 4 ga.

Sidan den reynda hiv-positive og andre pasientar meter innanfor det rasjonelle helsevesenet
er sa tett knytta til positivistiske forskingstradisjonar at det er vanskeleg a tru det kan finnast
noko alternativ, har eg vald 4 ta utgangspunkt i kvantitativ forsking. For sé 4 seka nye vegar.

Men forst skal eg skissera korleis eg fekk stabla prosjektet pa beina.

DELTAKARANE

Da eg var sivilarbeidar pa Aksept, hadde eg fleire flyktige planar om & gjennomfera eit
praktisk hovudfagsprosjekt pa kontaktsenteret. Men forst dd eg var ferdig med siviltenesta 1
januar 1994, blei dei forste vage planane presenterte for dagleg leiar Helge Fisknes og
sosionom Hanna Taranger. Sidan eg alt var godt kjend bade pa huset og innanfor
problemfeltet, var det ikkje noko problem & {4 lov til 4 starta opp. Da ferste skissa av
prosjektet var klar, skreiv eg eit brev til Aksept der eg formelt bad om tillating, samstundes
som eg presenterte tankar om korleis den kvalitative dybdeundersekinga skulle
gjennomforast.

Béde 1 planlegging og gjennomforing av prosjektet har eg delvis jobba saman med Hanna
Taranger. Ho har besekt hiv-positive pasientar pa Ulleval eit par gonger i veka sidan Aksept
apna i 1987. Ho gar med jamne mellomrom pa heimebesok, og har samtalar med parerande

og hiv-positive pad Aksept.

Utval av deltakarar
Fra Aksept opna i 1987 har meir enn 600 personar vore i1 kontakt med senteret. Sidan eg 1

utgangspunktet hadde tenkt & ha med 12 deltakarar, der atte skulle vera knytta til Aksept,
kunne eg ikkje ga dpe ut med tilbod til alle brukarane av kontaktsenteret. Hanna Taranger og
eg gjekk difor gjennom brukarkartoteket, der eg kjende dei fleste som hadde kontakta senteret
innan slutten av 1993, og fann i samrad med resten av personalgruppa fram til dei personane
som ut ifrd vér vurdering kunne ha mest utbytte av 4 vera med 1 prosjektet, og som me skulle
sperra om & vera med.

Eg hadde alt avgrensa mélgruppa til & vera menneske i siste fase av livet, og ville nd

personar som hadde hatt ein eller fleire alvorlege infeksjonar med eit relativt darleg



immunforsvar. «Jo sjukare, jo betre» var haldninga mi i denne prosessen, og eg var i
utgangspunktet skeptisk til dei som var «for friske». Eg hadde vore pa seminar om
«musikkterapi 1 lindrande pleie» og hadde hoyrt foredrag og lese beker om sterke mote i
sjukestova, og visste at det var det eg ville. I ettertid ser eg fleire ulemper med denne
avgrensinga. Ikkje minst blei det enda vanskelegare & gjennomfera den praktiske delen av
prosjektet med sa mange sjuke deltakarar, og visjonane om 4 fa til ei form for «forestilling»
saman med deltakarane viste seg & vera umogleg nar deltakarane var inn og ut av sjukehuset.

I slutten av januar 1995 hadde me dtte namn ifrd Aksept pa lista - fem menn og tre kvinner.
Hanna Taranger tok forst kontakt med dei aktuelle og prata litt om meg og prosjektet eg
hadde tenkt 4 setta i gong. Ho la vekt pa at det heile skulle vera ufarleg, at me skulle gripa fatt
1 noko som var trygt og kjend, og sé sja kor vegen gjekk etter kvart. Sju av dei atte kjende eg
ifrd tida da eg jobba pd Aksept, og eg trur nok at det gjorde det lettare 4 seia ja til & vera med
pa prosjektet. Fem av desse 4tte sa ja til & vera med med det same.

To av dei andre pa lista trekte seg for me kom 1 gong, truleg fordi dei ikkje klarte &
mobilisera nok mot til 4 kasta seg uti noko nytt og ukjend. Den tredje flytta til utlandet for me
fekk starta opp med noko.

I mars kom to nye som eg ikkje kjende fra for av med 1 prosjektet - to menn. P& den tida
hadde eg sa smatt gitt opp trua pd a f med nokon ifrd Hospice Lovisenberg. Difor blei to nye
kontakta rundt pasketider, og begge sa ja. Ein av desse blei sjuk, og reiste heim til familie pa
Vestlandet. Han siste meotte til den forste gruppesamlinga i mai, og var med pa gruppedelen
av prosjektet - som gjekk ut ret.

Eg blei difor stdande att med &tte prosjektdeltakarar, eit par feerre enn eg kunne ha enska.
Men det blei ikkje aktuelt & sporra fleire, fordi me dé var langt uti prosjektperioden.

Eg valde & starta opp meta med kvar enkelt deltakar etter kvart som dei hadde sagt ja til &
vera med, noko som resulterte i at nye kom med utover heile varen. Sjelv om dette ikkje er
det beste utgangspunkt for eit forskingsprosjekt, vurderte eg det som langt viktigare 4 koma 1
gong enn 4 venta pa 4 fa til eit samla startpunkt for alle. Nokre av dei som hadde sagt ja til &
vera med 1 prosjektet var alt i februar sé darlege at det var umogleg & seia kor lenge dei ville
leva.

Ein annan grunn til individuell start var eit enske om tett oppfelging av kvar enkelt 1 starten
av prosjektet, noko som ikkje ville vore praktisk mogleg med &tte-ti personar i same veke.
Med individuelle startpunkt fekk eg etablert eit fortruleg og godt forhold til kvar enkelt, noko
som gjorde det enklare vidare 1 prosjektperioden. Difor hadde eg som mal 4 meta kvar enkelt
minst ein gong i veka den forste tida, for sd & trappa ned etter kvart. Eg visste at det ville vera

vanskeleg 4 setta opp faste mote t.d. kvar fjortande dag. Kontakten ville avhenga av den



fysiske og psykiske forma til deltakarane. Eit par ville gjerne ha faste mote kvar veka 1
periodar, mens andre ville metast sjeldnare.

Telefon har 0g vore eit godt hjelpemiddel nér det er gatt lang tid utan kontakt.

Dei forste individuelle meta med kvar deltakar hadde eg saman med Hanna Taranger. Det
var ei ekstra trygging for deltakarane som ikkje visste kva dei gjekk til og som anten aldri
hadde mett meg for eller ikkje hadde sett meg pa eit par ar. Eg opplevde det og lettare & vera
to 1 starten. Utover varen var Hanna sjeldnare med pd desse mota. Ho hadde meir enn nok av
andre arbeidsoppgéver som matte prioriterast fore prosjektet mitt. Det viste seg og & fungera
betre & vera aleine med deltakarane enn at Hanna «droppa innom» som femte hjul pa vogna
nar eg stod midt i ein prosess saman med deltakaren.

Hanna har vore med pa alle gruppesamlingane. Her har ho veksla mellom & vera deltakar og
gruppeleiar. Ho har hatt ansvar for eit par draumereiser/fantasireiser med eller utan musikk,
og har gitt viktig tilbakemelding til meg bade i planlegging og evaluering av
gruppesamlingane. Men forst og framst har Hanna vore ein sann inspirator i gruppa. Ho har
vore med pé & viska ut skillelinjer mellom deltakar og gruppeleiar, og alle aktivitetar er blitt

ufarlege nok til at alle turde kasta seg uti leiken.

Praktisk prosjekt pa Hospice Lovisenberg
I utgangspunktet onska eg at Hospice Lovisenberg skulle vera noko meir enn ei viktig

impulskjelde for det arbeidet eg skulle gjera pa Aksept. Eg ville gjerne ha med nokre personar
i prosjektet med ei livstruande diagnose av mindre stigmatiserande karakter enn dei hiv-positive
knytta til Aksept. Da eg kontakta Hospice Lovisenberg like etter at dei &pna derene 1 midten av
oktober 1994, var dei i1 utgangspunktet positive til at fire av dei tolv deltakarane i1 prosjektet
mitt skulle vera knytta til hospicet. P4 den méiten ville eg fa eit meir heilskapleg perspektiv pa
arbeidet, og vekslinga mellom dei to pasientgruppene og mellom dei to dagsentra kunne vera
positivt for alle. Ulike grunnar gjorde at dette ikkje blei noko av.

Pé den tida hadde dei ikkje nokon aktuelle brukarar, men rekna med at situasjonen skulle
endra seg fram til eg skulle starta opp med den praktiske delen av prosjektet. Dette viste seg &
vera vanskelegare a fa til enn det nokon av oss hadde tenkt. Planen var at dei tilsette pa
hospicet med dagleg leiar Selvi Jargensen i spissen skulle vurdera kven av brukarane som
kunne vera aktuelle for prosjektet, og gje desse ein skriftleg invitasjon der eg presenterte
opplegget mitt. Seinare pd hausten blei Trygve Aasgaard tilsett som musikkterapeut. Gjennom
arbeidet til Aasgaard var dei med andre ord godt i gong med det eg har vore pd jakt etter.

Som eg alt har peika pé tok det tid for hospicet fekk nok pasientar. Men da beseket tok seg
opp utover varen, blei eg mott av nye barrierer, og nok eit prov pa kor sarbart dette feltet er.

Pasientar som sa ja til & vera med pa prosjektet doydde for me fekk laga nokon avtale.



I utgangspunktet skulle eg ha vore med pa nokre av dei musikksamlingane Trygve var
ansvarleg for, slik at pasientane skulle bli kjende med meg. Det ville nok gjort det lettare for
dei & seia ja til prosjektet. Tidspunktet kolliderte med den einaste gongen i veka me kunne ha
heile huset for oss sjolv pd Aksept, og da Trygve fekk ein praksiselev ifrd musikkterapi-
utdanninga pa musikkonservatoriet blei desse planane skrinnlagte. Det ville bli for mange nye
personar pa ein gong for dei fi pasientane pé huset.

Trygve hadde erfart at dei fleste pasientane i siste fasa av livet er selektive 1 forhold til kven
dei ville bruka tid saman med nér dei har s kort tid igjen & leva. Og da var det sjolvsagt
lettare & seia nei til 4 mota ein som for dei berre var «eit maskinskrive ark» enn ein person dei
har leert 4 kjenna. A kommunisera digitalt fore analogt er eit dirleg utgangspunkt for & skapa
tillit og tryggleik. Dette blir enda tydelegare ndr brukarane av Hospice Lovisenberg har ein
musikkterapeut som Trygve Aasgaard pa huset. « Vi har jo deg, jo, og trenger ingen andre,»
hadde ein potensiell deltakar sagt og lagt armen rundt Trygve etter at han hadde lese
invitasjonen min.

D4 Anders Rogg og eg heldt konsert pa hospicet i midten av mars, var det berre ein pasient
til stades. Resten av publikum var parerande, gjester og alle dei tilsette. Sjolv om berre ein
pasient var pa huset, var det ikkje tale om & avlysa. I staden blei det «Songar om livet og dét»
- som konsertprogrammet vart heiter - for staben pa hospicet. For meg blei denne opplevinga
el stadfesting av at hospicet ikke berre tar kvar einskild pasient pa alvor, men o0g dei tilsette.
Ved 4 gi dei pafyll - ikkje berre av fagleg karakter, men 0g estetiske opplevingar - kan dei fa
overskot til & gi omsorg og tid vidare til sine pasientar.

Etter at halve prosjektperioden var gatt utan at eg var komen i gong med noko pa Hospice
Lovisenberg, sg eg meg noydd til & omdefinera prosjektet. I samrdd med leiinga pa hospicet
bestemde eg meg for 4 konsentrera meg om dei dtte personane ifrd Aksept. Det fekk bli eit
praktisk prosjekt utan deltakarar ifrd Hospice Lovisenberg.

Né i ettertid ser eg klart at eg kunne hatt stort utbytte av & vera med pa eit par av
musikkstundene pa hospicet i haustsemesteret. Eg kunne sikkert fatt mykje inspirasjon ifra
Trygve Aasgaard sine samlingar som hadde eit hogt og aktivt kreativitetsniva i ei tid kor eg
hadde ei prosjektgruppe som var sterkt ramma av sjukdom og dedsfall. Men desse ytre
rammene var 0g arsaka til at eg ikkje tok initiativ til 4 gd pad musikkstundene. Etter ein var kor
eg opplevde at Trygve Aasgaard og eg stod i om lag same situasjon, blei utgangspunkta vare
meir og meir ulike utover hausten. Hospice Lovisenberg fekk stadig fleire pasientar pa
samlingane, mens prosjektet mitt skrumpa meir og meir inn. Dei atte deltakarane eg hadde da

eg sette 1 gong var i praksis blitt redusert til tre.



Teiingsplikt

Innanfor omsorga for hiv-positive og aids-sjuke er anonymitet og personvern fundamentalt
viktig. Nar menneske seier seg villige til & vera med pa eit slikt prosjekt og tillet at eg skriv
om liva deira, er full anonymitet bdde under prosessen og i utforminga av oppgéva sjelvsagt.
Eg har difor endra namn, alder og anna som kan gjera det mogleg & identifisera deltakarane i
prosjektet.

Ein av deltakarane - Morten - har sjelv vald 4 nytta fullt namn. Det siste aret har han fleire
gonger statt fram som hiv-positiv i media (aviser og fjernsyn), og opplevde det difor kunstig &
vera anonym 1 denne samanhengen. Alle andre namn er fiktive.

Dei av lesarane som allikevel greier & resonnera seg fram til kven dei omtala personane er,

reknar eg med stir under dei same krava om teiingsplikt som det eg sjolv gjer.

Ein kort presentasjon av dei itte deltakarane
® Stéle - ein heterofilt smitta sjgmann 1 slutten av tredveara. Me mettest anten heime hos han,

eller pd Ullevél sjukehus. Stdle var ikkje med pa gruppesamlingane. Han deydde sommaren
1995.

® Kjell - ein homofil mann som har drive mykje med musikk tidlegare i livet. Han er i midten
av tredveara, og har familien sin i Sverige. Me mette kvarandre pa Aksept eller pd Ullevél
sjukehus. Kjell ville ikkje vera med pa gruppesamlingane. Han deydde vinteren 1996.

® Ole - ein heterofil stoffmisbrukar i fortidra, truleg smitta gjennom urein sproyte. Han har i
periodar vore i fri flyt pd byen, og difor vore vanskeleg 4 mota jamnleg. Ole har ikkje dukka
opp pé nokre av gruppesamlingane. Deler av perioden har han vore i1 fengsel. Me har mett
kvarandre pa Aksept eller i fengselet.

® Sissel - heterofilt smitta kvinne 1 tredvedra. Ho bur saman med sonen sin, og er stort sett 1
fullt arbeid. Me har mett kvarandre pa Aksept. Sissel har vore med pa dei fleste
gruppesamlingane.

® Lars-Erik - ein homofil mann i fortidra med bakgrunn ifrd folkemusikkmilje. Han budde
aleine saman med hunden sin. Han var ein av dei eg ikkje hadde mett tidlegare, og me
mottest anten heime hos han eller pd Ulleval. Lars-Erik var med pa den forste

gruppesamlinga i mai. Han deydde sommaren 1995.



® Einar - homofil mann i tretti-ara. Han bur 1 dleine i eige husvaere. Me meottest
berre ein gong heime hos han, og han dukka ikkje opp pa nokre av gruppesamlingane. Eg
kjende ikkje Einar fré for av, og me har hatt veldig lite kontakt under prosjektet.

® Morten - homofil leerar/selgar/dirigent pé 40 r. Me hadde ikkje mett kvarandre for
prosjektet starta, og meottest pa Aksept eller heime hos han. Morten var med pé dei fleste
gruppesamlingane. Etter all omtale i media har han endeleg fatt full uferetrygd, og har vore
store delar av vinteren/véren 1996 1 Spania for & skriva.

® Arne - homofil mann i tredveara. Arne var med pd gruppesamlingane pa Aksept, men me
hadde ingen individuelle meote. Arne jobbar ikkje lenger, og bruker mykje av tida si pa

Aksept.

Desse étte personane vil spela ei viktig rolle vidare i oppgéva. Men det er ikkje personane 1
seg sjolv som er det sentrale. I vitskapleg samanheng er ikkje flyktige mote med 4tte hiv-
positive menneske eigna til & koma med generaliserbare sanningar. Men gjennom 4 presentera
det unike og kontekstbundne materialet som dette prosjektet ma seiast a vera, haper eg a kasta
lys over og levandegjera aktuelle perspektiv for deg som lesar. Innan denne type forsking er
nettopp det eit overordna mal (Bruscia 1995, s5.423).

Eg vil bruka deme fra individuelle mote og gruppesamlingar for & synleggjera ulike
perspektiv som er relevante 1 denne samanhengen. I tillegg har moglegheitene for & folga opp
kvar av deltakarane variert mykje, noko eg vil koma tilbake til rsakane til. I framstillinga vil

difor nokre av deltakarane vera meir i fokus enn andre.

Omgrepsavklaring
Eg har vald a bruka nemninga deltakarar om dei som har vore med i prosjektet. Ein deltakar

signaliserer at prosessen handlar om menneske som er med, som er aktivt deltakande 1
prosjektet. Omgrep som informantar, kasus, personar, m.fl. opplever eg som framandgjerande
og objektiviserande.

Ein informant er ein person som gir opplysningar som svar pd spersmal (Kunnskapsforlaget
1986). A fa informasjon er tett knytt til undervisning, opplysing og kunnskap - omgrep som
kan knytast direkte til den einsidig vitskapssentrerte tradisjonen, der tanken stér i fokus, og
andre sider ved det & vera eit sansande menneske er ekskludert. Nar malet med prosjektet er &
aktivisera andre sansar enn tanke og tale, vil ikkje informant vera eit godt omgrep & nytta om
dei som er med. Prosjektet har heller ikkje vore prega av klare svar pd enkle sporsmal. I
staden har heller nye sporsmél dukka opp, mange utan eintydige svar.

Eit kasus er grammatikalsk kjonslaust - inkjekjon - og difor bade objektiviserande og

tingleggjerande. Omgrepet kasuistikk 1 tydinga «skildring av einskilde sjukdomstilfelle»



(ibid.), sender 0g bod om distanse, og underbygger den opplevinga mange hiv-positive har av
a kjenna seg som eit «tilfelle» - eit objektivisert virus.

Mi samling av fortellingar er allikevel ein form for kasuistikk, eller case-stories, der eg
skildrar mi oppfatting av felles opplevingar i mete med 8 ulike enkeltmenneske som alle er
smitta av eit livstruande virus. Av grunnar nemnt over, i tillegg til eit enske om & «fornorska»

spraket, nyttar eg omgrepa deltakarmete - eller individuelle meote - og gruppesamlingar.

Nér eg 1 problemstillinga for prosjektet har vilt sja korleis musikk og andre kreative
uttrykksformer kan fremma livskraft, menneskeleg n@rvaer og kvalitet pa liv, blir forste steg &
finna moglege vegar & gé innanfor vitskapen sine rammer. Vidare vil eg sja narare pa nokre

av dei metodiske utfordringane som venta meg 1 gjennomferinga av prosjektet.

METODISKE UTFORDRINGAR

Kvantitet = kvalitet

Dei fleste hiv-positive i Oslo gér med jamne mellomrom til kontroll pd Infeksjonsmedisinsk
poliklinikk pé Ulleval sjukehus. Her blir den hiv-positive statusen gjort opp, og ein far vita
korleis det eigentleg star til med kroppen. Prover blir tatt, og nye tal blir forte inn 1
statistikken som viser kor mykje friskare eller sjukare ein er blitt sidan forrige ménad. For
altfor mange hiv-positive blir dette dei magiske tala som anten sender dei til himmels i rein
glede, eller ned i den djupaste depresjon. Og det alt dreier seg om, er T4-tala.

Nér hiv-viruset gér til atak pa celler 1 kroppen og omformar dei til nye hiv-celler, speler T4-
cella ei viktig rolle. Desse cellene, saman med T8-cellene, er lymfosyttar som er veldig
sentrale 1 kroppen sitt eige forsvarsverk. Oppgéva til desse celletypane er & nedkjempa ulike
former for virus og kreft, samt ein slags transportfunksjon for andre forsvarsceller.

Menneske utan hiv i blodet, har eit T4-celleniva opp i mot 11,5. Nar talet kjem ned pé 2,0
og den hiv-positive i tillegg er plaga av infeksjonar av ulike slag, er det vanleg 4 fa diagnosa
«aids». Desse T4-méilingane er ut ifrd ein medisinsk stistad eit viktig signal om kor sterkt
immunforsvaret er, men seier lite om korleis den hiv-positive eigentleg har det fysisk - og
aller minst psykisk - for & nytta velkjende medisinske termar.

Her er Morten si oppleving av 4 fa eit veldig lagt T4-tal pa ei prove:

Na er jeg pa vei til Ulleval sykehus hvor jeg skal ta blodprever. Det gjor jeg normalt hver 6.-7. uke hvis det
ikke er noe spesielt. Da fyller de opp en 12-14 reagensglass. For da skal de ta T4- og T8-celler, blodprosent,
senkning, hvite og rede blodlegemer, blodplater, antigen - ja, det er en masse tester. Jeg kjenner ikke navnet pa
alle engang jeg.

Da jeg fikk vite at T4-cellene var nedi 0,086, trodde jeg i grunnen at det var litt viktig & fa bestilt kiste og
skrevet testamente (Fra «Dokument 2»).



Morten hadde s& mykje livskraft og vilje og s mykje han ennd ikkje hadde fatt utretta.
Morten er meir enn T4-tal, og livet hans inneheld kvalitetar som det ikkje er mogleg & fora inn
1 eit skjema pé Infeksjonsmedisinsk poliklinikk pd Ulleval.

I prosjektet mitt har eg onska & sja heile menneske i1 samanheng. Kjensler, fantasiar, tankar,
indre bilete, ytre hendingar 1 livet, forholdet mellom meg og deltakarane, dagsformen til
deltakarane osv. er berre nokre av dei «kvalitetane» som medisinsk, kvantitativ forsking ikkje
har reiskap til & seia nok om. Reynda kan ikkje skildrast ved kun & nytta tal, siffer og tabellar.

Den danske multikunstnaren Peter Bastian (1989) ser kvantitative metodar som har
simplifikasjon som hegste vitskaplege mal som ufullkomne:

Vi er sa focuserede pa kvantitet, underliggende strukturer, i stedet for kvalitet, overlaget, at vi stort sett kun

kan snakke om underlaget. Derfor prever vi at bilde os ind, at det er det eneste, der er veerd at snakke om
(Bastian 1989, s. 29).

I utgangspunktet ville eg trudd at kvalitative forskingsmetodar ville vera mest tenlege for a
fastsetta mengda av ein kvalitet. Men 1 praksis viser det seg vanskeleg & fri seg ifrd
tradisjonelle, kvantitative, positivistiske forskingsmetodar, skriv Bo Eneroth i boka Hur mdter
man vackert? (1994). Det er vanleg 4 nytta ei kvantitativ gradering med ein bestemd talskala
(0% - 100 %, 1-10 osv.) for & méla bestemte kvalitetar; som om T4-tala til hiv-positive skulle
seia noko om korleis dei har det som menneske. Om livskvaliteten.

I nyare forskingsprosjekt ser ein 0g kombinasjonar mellom kvalitative og kvantitative
metodar, der ein i tillegg til statistikkar som viser at «fysisk overskot er gétt fra 2 til 5 pa ein
skala fra 1-10, og smerte er redusert fra 5 til 1 pa tilsvarande skalay, nyttar skriftlege
kommentarar ifra deltakarane (Bjellanes 1993).

Eneroth meiner at den kvantitative metoden ikkje er s@rleg eigna til 4 bestemma kvaliteten
av ei hending eller fenomen. Det stillest stadig sterre og strengare krav til at forskaren mé
halda seg til det som kan kvantifiserast ved hjelp av tal innanfor denne type forsking,
samstundes som det ein kan underseka blir avgrensa til kun a gjelda:

... 1) det som gér att mita med de instrument som garanterar hog validitet, reliabilitet och precision, och dér 2)

mitningen kan goras garanterat representativ, pa ett sétt sa att 3) alla ovidkommande variabler kan hallas

under kontroll. Ddrmed blir det man kan undersoka alltmer bagatellartat och intetségande, ja, reduceras i
praktiken till sddant som «alla redan vet» (s. 19).

Ut ifrd mi praktiske roynd er det ikkje vanskeleg a slutta seg til Eneroth sin kritikk. Den
kvantitative forskingstradisjonen er mest eigna til eksperimentelle, kunstige laboratorieforsek,
og ikkje til & meta levande menneske i deira naturlege roynd.

I Arbeiderbladet 25. januar 1996 gér overlege Svein Blomhoff ved Psykosomatisk avdeling

pé Rikshospitalet ut og atvarar: «Aggressive, mistenksomme personer har sterre sjanser for a



bli fysisk syke» (Nordland 1996). Nyare forsking har nemleg vist at angst og depresjon verkar
inn pé sjukdom.

Den positivistisk orienterte medisinen har ikkje kunna dokumentera dette tidlegare. At
aggresjon og stress bryt ned det levande og harmoniske gkosystemet som finnest inne i alle
menneske, er ei erfaring dei fleste av oss har gjort i vare eigne liv. Men livserfaring, sunn
fornuft og intuisjon er framande omgrep i ein forskingstradisjon som eine og aleine er tufta pa
det som kan observerast, mélast, vegast og tellast - for sa a bli sortert og kategorisert.
Professor Blomhoff avsluttar slik:

Vitenskapen stér pa terskelen til en ny epoke. Nytt er det at vi nd kan dokumentere hvordan psyke og soma

gjensidig pavirker hverandre. Det er som om vi stér i en der og ser inni et rom der det befinner seg mye vi
ennd ikke har sortert (ibid.)

All sjukdom skapar angst og redsle, og den naturlege balansen inni kroppen blir oydelagt.
Grunnar til det kan bade vera sjukdommen sjolv og redsla for sjukdommen. Innanfor mitt felt
vil det difor ikkje vera mogleg & trekka ein konklusjon som stadfestar eller avviser nytta av &
bruka musikk og menneske sine eigne kreative evner i siste fase av livet. Feltet er altfor
komplisert til det, og utvalet av personar altfor lite. I tillegg er realitetane for deltakarane i det
prosjektet eg har gjennomfort sd langt ifrd «bagatellartat och intetsdgande» som ein kan koma.
Her handlar det om det mest sentrale og fundamentale i livet: Redsla for deden, angsta for -
og kampen mot - sjukdommar, infeksjonar og fordommar til menneske omkring. Skam- og
skuldkjensle, redsle for dagen i morgon, saman med hapet for dagen i1 dag, er kvardagen og
livet til dei sjuke - men 1 aller hogaste grad levande - menneska eg har sekt & std saman med
dette aret.

Malet med den hypotetisk-deduktive metoden er & koma fram til «sikker kunnskap». For at
kunnskap skal kunna kallast for sikker, ma eksperimentet kunna bli gjort pd ny av kven som
helst, kva tid som helst og med det same resultatet (Jensen 1994). Prosjektet eg har
gjennomfort er umogleg & gjera péd ny. For det forste er tre av deltakarane dede. Dei som
framleis lever er pa heilt andre stader 1 livet sitt i dag enn for eit ar sidan. Dei er opptatte av
andre ting, er sjukare - eller friskare. Har mista vener - eller nettopp fétt nye. Livet er ikkje
statisk, men dynamisk og alltid i rersle.

Ingen andre kunne ha gjennomfort prosjektet pa same mate som det eg har gjort. Andre
madtte ha tatt sine val, ut ifrd sine foresetnader, og ville fatt eit anna forhold til dei hiv-positive
deltakarane enn det eg har hatt.

For meg har det vore viktig 4 prova 4 meta deltakarane pé deira eigne premissar. Eg har
sjolv hatt rolla som deltakande observater - og gjort mitt ytste for ikkje & spela ei rolle 1 det
heile, men heller vera meg sjolv sa langt rdd har vore. Og berre dei gongene eg har greidd det,

har deltakarane klart & sleppa seg laus og vera seg sjolve. Da har me vore likeverdige.

3



Eg har vald a basera evalueringa av prosjektet pa mine og deltakarane sine loggnotat. Det
har vore meir nyttig innanfor dette feltet enn & dela ut sperreskjema der deltakarane skal
kryssa av i ruter med graderte alternativ for kor vellukka meta har vore. Statistiske tabellar
med kor mange prosent av den enska kvaliteten, verdnaden eller livskrafta som er nadd er
ikkje relevante for denne oppgava slik eg ser det.

Fordi det tradisjonelle metodekartet ikkje har stemt med det terrenget eg har underseokt, har
sporsméla stadig dukka opp pé ny: Er dette eigna for forsking? Er ikkje dette altfor store og
kompliserte spersmal til at tilfeldige mate mellom atte hiv-positive og ein hovudfagstudent
kan seia noko som helst av vitskapleg gehalt? Har eg grunnlag for & trekka nokre
konklusjonar 1 det heile nér eg har basert oppgéva pa deltakande observasjon og evaluerar ut
fré personlege opplevingar og dei skrivne loggnotata til prosjektdeltakarane? Skriv og seier
ikkje dei berre det eg vil ha? Ser ikkje eg berre det eg vil sja? Og korleis skal eg kunna
evaluera kvalitative omgrep som verdnad, livskraft og livskvalitet utan & nytta skjema og
malingar kjende ifrd kvantitative felt?

For a soka etter svar pa desse spersmala har eg gatt til nyare litteratur der kvalitativ forsking

er skildra.

Kvalitativ forsking
Ein av dei som har skrive om den prosessen det er & driva med kvalitativ forsking er

amerikanaren Kenneth Bruscia. Han er professor i musikkterapi, og kjem sjolv ifrd eit
fagmilje som er sterkt knytta til kvantitativ forsking bygd pa eit positivistisk verdsbilete - eit
miljo som venta heilt til byrjinga av 1980-talet for kvalitative forskingsmetodar s smatt blei
pravde ut (Wheeler 1995).

Hos Bruscia fann eg stotte for den vegen eg hadde gatt under prosjektperioden, og ei klarare
forstding for at kvalitativ forsking pa mange matar er motsatsen til den positivistiske
kvantitative.

Bruscia ser pa kvalitativ forsking som ein kreativ og personleg prosess der underseokaren si
subjektive oppleving av prosjektet star hagare enn den vitskaplege metoden. Undersekaren
ma difor heile tida tilpassa data og innsamlingsmetodar til det han opplever under prosessen.
Bruscia peiker vidare pé kor viktig det er & vera ein aktiv og naer padrivar gjennom heile
forskingsprosessen. Berre pa den méten kan prosjektet utfolda seg fritt slik at det kan vera
mogleg for undersekaren 4 tolka og forstd det som skjer (Bruscia 1995, s. 390).

Utdjupande stotte for dette finn eg hos psykologen Rollo May (1994):

Vi har hatt en tilbeyelighet til & sette fornuften over folelsene; og som en bivirkning av denne todelingen har vi
gétt ut fra at vi kan foreta de neyaktigste observasjonene hvis ikke folelsene vare er involvert - det vil si at vi
er minst forutinntatt hvis vi overhodet ikke er folelsesmessig engasjert i det saken gjelder. Jeg tror dette er en
gigantisk feiltagelse. I dag ser vi for eksempel resultater av Rorschach-tester som tyder pé at folk folk foretar



mer presise observasjoner nar de er folelsesmessig engasjert - det vil si at fornuften fungerer bedre nér det er
folelser til stede, at individet ser skarpere og mer neyaktig nér det er folelsesmessig engasjert. I virkeligheten
kan vi faktisk ikke se en gjenstand hvis vi ikke er folelsesmessig engasjert i den pé en eller annen mate (s.53).

Ikkje-linecer, personleg og interpersonleg prosess

For Bruscia er det tre element som er sentrale i all kvalitativ forsking. Prosessen er ikkje-
lineer, intenst personleg og uunngéeleg interpersonleg. For eigen del vil eg legga til:
Prosessen er ikkje-predikabel - ingenting har vore mogleg & finna ut pé forehand.

At prosessen har vore bade intenst personleg og interpersonleg ligg i korta for det feltet eg
har vald & sté 1. Det er ikkje mogleg & gjennomfera eit prosjekt sa fylt av sterke kjensler,
sjukdom og ded utan sjelv a bli sterkt personleg involvert.

Eit prosjekt vil alltid vera interpersonleg nér eit menneske gér inn og skal studera andre
menneske. Bruscia er opptatt av 4 visa at 1 slike prosessar stér alltid oppfersel og oppleving i
forhold til kvarandre. Det er umogleg for meg & vita korleis mi oppforsel paverkar eller blir
paverka av deltakarane si oppforsel. Min méte & oppfora meg pa er alltid bestemt ut ifrd mi
oppleving av deltakarane si oppfersel, og deira mate & oppfora seg pa er grunnlagt pa deira
oppleving av mi oppforsel (s. 395). Undersokingsprosessen mé vera opptatt av undersekaren
si oppleving av deltakaren og deltakaren si oppleving av undersekaren.

At prosessen ikkje er lineer, har eg i1 forste rekke merka ved at eg fleire gonger under
prosjektet har vore neydd til & endra retning og gd nye vegar. Det lot seg t.d. ikkje gjera a fa
deltakarar ifrd Hospice Lovisenberg med i prosjektet, deltakarar ifrd Aksept trekte seg, og nye
kom til. Eg endra 0g fokus da eg bestemde meg for & satsa pa gruppesamlingar i staden for
individuelle meote 1 haustsemesteret. Gong pa gong har eg vore neydd til 4 finna nye stiar & gi,
noko som Bruscia ser pd som eit sertrekk ved denne type forsking:

... the qualitative researcher allows the focus and design to emerge and change while collecting the data, or

even afterwards. In fact, questions and hypotheses of significance to the topic may even be discovered as a

result of the study, rather than as a basis for it. Thus, the process unfolds unpredictably and in unique ways

with no clearly established sequence, and in some ways that are opposite to quantitative research (Bruscia
1995, 5. 390).

Eit anna deme er den vaklande intensjonen eg hadde om ei forestilling som ein del av

prosjektet.

Draumen om ei forestilling

Sjelv om sjukdom og avlyste avtalar dominerte prosjektet klarte eg ikkje 4 kvitta meg med
draumen om 4 f4 til ei forestilling der hiv-positive sjolv laga og sette saman eit program med
eigne tekstar, songar, rollespel osv. og s visa dette for andre pa Aksept.

I tunge periodar sdg eg 0g fore meg at det kunne vera «enklare» & jobba fram mot eit
samlande mal, for s4 til slutt & enda opp med ei slags «forestilling» med manus og tekstar som

dokumentasjon. Men sann gjekk det ikkje.



Ei av ulempene med 4 setta i gong prosjekt som baserar seg pd «emergent designs» - der
vegen blir til mens ein gar - er at det er vanskeleg & informera deltakarane om kva det
eigentleg er dei skal vera med pa (Bruscia 1995, s. 411). Verken eg eller deltakarane visste d&
me starta opp kva for retning dette skulle ta, men det var tydeleg at ordet forestilling verka
skremmande pa alle - bortsett ifrd ein. A opptre, visa seg fram for andre, var ikkje det dei
hadde sagt ja til & vera med pa eit par-tre manader tidlegare.

Resultatet blei at eg pd ny la draumen pa is, og i staden konsentrerte meg om a {3 til
gruppesamlingar - utan at mélet skulle vera & visa fram noko for eit publikum. P4 den tida
(april-mai) 1ag og eit par av deltakarane pa Ulleval, og det var klart at dei ikkje hadde lenge
igjen 4 leva. Frykta for - eller overtydinga om - at fleire ikkje ville makta a fullfora eit slikt
prosjekt av fysiske drsakar var 0g med & stoppa forestillingsplanane.

Pa gruppesamlingane fekk kreativiteten og humoren verkeleg bloma, og fleire tekstar, dikt
og songar blei snekra saman kollektivt. Det var deltakarane sjolv som i rusen etter 4 ha laga
ein song saman kom fram til at denne kunne framforast pé det arlege julebordet til Aksept ein
mdnad seinare.

S4 blei draumen ein realitet: I pausen mellom pinnekjotet og riskremen stod Hanna og eg og
dei tre som var igjen i prosjektgruppa og deklamerte dikt med eigne soloparti og dansa og
digga oss gjennom ei framforing av den sjolvlaga hiv-rappen med like T-skjorter og caps pa
hovudet bak fram, med 35 hiv-positive og tilsette pa Aksept som publikum. Til stor applaus.

Det var inga forestilling. Det var ikkje a prestera. Det var god gamaldags underhaldning
gjort med glimt i auga og overtyding om at dette kunne eigentleg alle 1 salen ha gjort. Og det
tok verkeleg av da me avslutta med den nye teksten me hadde laga til Edward Elgar sin
kjende «Pomp and Circumstances» som allsong. I vér versjon heitte songen «Soppens pomp
og prakt - eller Lille Kantarell» (sja s. 104), og alle 35 fekk utdelt hattar, ballongar og
serpentinar som laga nok lyd og leven i mellomspelet mellom andre og tredje vers.

Alle var med, men det var me som gjorde det. Gruppa som greidde det!

Etter at eg slutta & pressa pa og gav opp a kontrollera utviklinga i gruppa, kunne den ikkje-
linezre prosessen fora oss dit me ville. Til gode meistringsopplevingar og ei overtyding om at
det er mogleg & visa kven ein er og kva ein kan - for 35 gode vener. Og draumen var ikkje
lenger ein draum som var min. Den var blitt verkeleg og var. Me var jamnstilte og
likeverdige.

Bruscia oppsummerer dette slik:

I simply have no way of knowing what I should do next until I discover what it is, and I have no way of
discover what it is until I open myself to a moment-to-moment discovery, wherein I will encounter both the
expected and the unexpected. So more than nonsequential, nonlinear means a moment-to-moment openness to
what I do not already know or expect. I therefore strive to be open to what is, to what is not, to what seems to



be, to what seems hidden, to what happens, to what does not happen, to what unfolds, and to what does not
unfold (ibid. s.392).

P& mange matar minner dette om den prosessen det er & improvisera musikalsk, skriv Bruscia.
Som forskar innanfor kvalitative undersekingar, pd same maten som improviserande
musikar, mé ein jobba ut ifrd eit bestemt utgangspunkt som har ei opa avslutning. Vegen ma

bli til mens ein gr - mélet kan ikkje settast opp pé ferehand.

Det som ikkje er predikabelt
Tidleg i dei samtalane eg hadde med Trygve Aasgaard, poengterte han kor ustabilt det er &

jobba med sjuke og deyande menneske. Systematikk og kontinuitet blir lett framandord
innanfor dette feltet. Susan Munro konkretiserer denne vanska slik:
It is impossible to establish a general or even average rhythm for music therapy sessions in this type of setting.
The patient in crisis might need to be seen two or three times a day, others only daily for some time [...] and

others at less frequent intervals such as once a week or every two weeks. [...] ... involvement can also be for a
single session only (Munro 1984, 5.36).

Eg har vore neydd til & ha eit anna perspektiv p heile prosjektet. Det har vore umogleg &
planlegga langt fram. Feltet er sirbart og ustabilt. Ein veit aldri kven som kjem. Kven ein har
a jobba med neste veke. Avtalane blei meir ad hoc-prega enn eg i utgangspunktet hadde tenkt,

og avlysingar og amputerte meote blei etter kvart heller regelen enn unntaket.

I dag var eg ved godt mot etter motet med Kjell.

Sa var eg ikkje ved godt mot i det heile etter motet med Stale

som ikkje sa eit einaste ord og som sovna.

Eg kjenner uroa som veks i magen.

Kva er det eg har starta pa?

Kva i all verda skal eg finna pa?

Eg veit ikkje kva eg skal seia, kor eg skal henta idear ifrd, er redd for a bli avvist.
Alle kan avvisa meg. Det er berre d seia nei - at dei ikkje vil mota meg igjen.

At dei ikkje vil ha kontakt med meg likevel.

Dette er ingen skuleklasse som trufast sit ved pultane sine kvar einaste dag ...

(logg 30.01.95).

Etter kvart sdg eg heldigvis klarare at det ikkje var meg og mitt prosjektopplegg, men
sjukdommen og livssituasjonen til deltakarane som var dei avgjerande grunnane til
avlysingane.

Men kjensla av & famla meg fram fra dag til dag utan a kunna planlegga verken kven eg skulle

mota eller kva for aktivitetar me skulle gjera saman, har vore der gjennom heile prosjektet.



Ingenting har vore predikabelt. Det einaste eg kunne gjera var & 4pna meg for det som skulle

skje der og da, og prova & vera mest mogleg til stades i1 augneblinken. Det blei lettare etter

kvart som eg blei tryggare pa mi eiga rolle og mi eiga kompetanse for & gjennomfora

prosjektet.

Med Aksept som ramme

Det var viktig 4 etablera trygge og gode rammer rundt meta vare. Eg ville fjerna meg mest

mogleg ifra det vitskaplege laboratoriet. Prosjektet skulle ikkje vera eit eksperiment, men

samstundes hépte eg at deltakarane ville vaga & g over nye grenser som kunne gi dei gode

meistringsopplevingar. Difor blei Aksept det naturlege utgangspunktet for meta og

gruppesamlingane. Dei fleste mota var difor 1 den koselege stova eller 1 eit av romma pa

loftet. Aksept er eit godt hus a vera i for dei hiv-positive prosjektdeltakarane. Dei kjenner

godt alle som jobbar der, og foler seg tatt vare pa. Det er trygge og kjende omgivnader, noko

som er sjolve grunnlaget for at ein som undersokar skal kunna oppnd innsikt og forstaing

(Aigen 1995, s. 303). Men for eit prosjekt som krev rom og plass og som lagar lyd var det

ikkje alltid like lett & vera pad Aksept:

Nd som eg er i gong kjem dei metodiske utfordringane trillande som perler pa ei snor. Eit av

problema er Aksept. Huset er fullt av folk og aktivitetar, og mat blir servert heile dagane. Det

er vanskeleg d sla seg laus ndr me sit inne pa eit lite, lytt rom med folk og samtalar og

lunchbord rundt pd alle kantar. Da skrur eg ikkje musikken pa full styrke, syng av full hals

eller set i gong med hoglytte rollspel. I dag da eg motte Ole pa eit av kontora midt i lunchtida

brukte eg ikkje CD-spelaren i det heile. Eg ville ikkje uroa andre. Men blei mest av alt uroa

sjolv. Matet var ikkje scerleg vellukka (logg 23.02.95).

Etter kvart gjekk eg meir og meir over til & bruka mandag eller fredag ettermiddag til meter

og aktivitetar pa Aksept. Det var dei einaste gongene me hadde huset for oss sjolv og kunne

slé oss laus utan & vera redde for & uroa andre. Det fungerte mykje betre.

S4 langt 1 denne delen har eg forst og framst lagt vekta pa dei sidene av prosjektet som har

vore vanskelege & gjennomfera. Men dei gode augneblinka har og sine klare, metodiske

utfordringar. Stikkord her er forstding og kommunikasjon.

Digital og analog kommunikasjon

Hos noen er ordet kommet sa langt utenfor kropp
og

beroring.

Det har mistet jordfeste, blitt et fremmedlegeme
langt borte.

Midt i alt som sies, sies intet. Intet virkelig. Intet
Selv.

1 begynnelsen er kroppen.
Mer og mer blir ordet.

Ordet kan bli veien til Mindre helhet,
mindre neerhet.



Noen gir opp kroppen og satser alt pd ordene. ordet kan frigjores.

Intet pust lenger. De ma ga tilbake i tiden for ordet for d gjenfinne
ordet.

Noen gir opp ordene og satser alt pd andres ord.

Sier ikke seg selv. Helheten ma hentes langt inne.

Noen md puste seg selv neer en annen, for det fulle Wera Sather 1974

Tidlegare i oppgédva har eg sa vidt vore inne pa omgrepa digital og analog kommunikasjon.
A kommunisera gjennom skrivne ord vil alltid vera ei digital handling. «Digit» tyder
eigentleg «teikny, og den eigentlege meininga av det latinske ordet digital er:«som har & gjere
med fingrene» (Kunnskapsforlaget 1986). I eit prosjekt der det heile, skapande menneske stir
1 fokus, er fingrane berre ein orliten del av heilskapen. Difor blir det eit paradoks reint
metodisk berre & nytta det skrivne, digitale ordet i ein hovudoppgédve nér mélet er 4 formidla
analoge verdiar der heile kroppen og det menneskelege okosystemet skal sjdast i samanheng.
I sartire-serien «Egentlig» 1 NRK kom ein av skodespelarane med eit gullkorn: «Det som
ikkje skrive star er ikkje verd a lese» (17.02.96.). For det «lesande menneske» og den digitale
datafreaken er dette leveregelen. Tor Age Bringsvard (1991) siterar Lyall Watson i boka Det
eventyrlige:
«Det lesende mennesket» ordner alle sine opplevelser og erfaringer som ord pa en bokside. Vi skumleser livet
fra venstre mot heyre - eller opp og ned - som om vi star overfor en trykksak. Vi erstatter mytologi med
historie og avviser dremmer. Vi venter at vare kunstnere skal male det de ser, i stedet for det de foler.
Musikken blir mer linezr, mer fortellende - og mindre ekspressiv. Vi foretrekker til og med & sitte i lange, rette
linjer - pé rekke og rad - i konsertsaler, hvor vi ser pd musikken, i stedet for & lytte eller bevege oss til den.
Kort sagt: ‘Det lesende mennesket’ lever i et uni-vers og ikke i et multi-vers. ... Alt dette har pa sett og vis ogsa
hatt sine fordeler. Konsentrasjonen har gitt oss teknologiens mange velsignelser. Men pa den annen side har

den redusert var mangfoldighet og frargvet oss evnen til virkelig & se, noe som slett ikke bare kommer an pa
om Vi har to gyne i hodet eller ikke (s. 38-39).

Eg har vilt skriva om dei kvalitative sider ved livet. Om det som ikkje er svart/kvitt, av/p4,
ja/nei. Men om det levande livet som handlar om analoge korrespondansar som bind ulike
former for forstding og uttrykk saman (Bjerkvold 1989, s. 42), som handlar om det 4 oppleva,
leera og sansa. Det som verkeleg betyr noko 1 livet, det som gir livet kvalitet og kraft kan
vanskeleg omformast til og uttrykkast med skrivne teikn.

Dette har vore ei av dei storste metodiske utfordringane i dette prosjektet, og fleire gonger
har eg gatt i den digitale fella - 1 universitetstradisjonen og skriftkulturen sitt namn - fordi eg
ikkje hadde lert & sji. Og fordi det finnest sd fa vegar & gd innanfor den tradisjonen eg er ein
del av. I starten resulterte dette i ein slags «dobbeltkommunikasjon»: For at starten skulle vera
trygg for deltakarane - og for meg - kunne me sitta og prata i ein time eller to om viktigheita
av & vera mindre «i hovudet» og meir «i kroppen» - utan & vera ner eigne sansar eller
skapande aktivitetar 1 det heile. Og var det ikkje samtale, skulle me skriva.

Eit av mine mote med Ole skulle vera eit sikkert prov pa akkurat det:



Om Ole: Kilroy was here ...

Ole song aldri. Da han som liten gutt ville lera & spela piano, hadde han fétt vita at han var
umusikalsk. Han kunne heller ikkje hugsa at han hadde sunge som barn. Na kunne det henda
at han nynna litt til musikk som han likte godt sann for seg sjolv, men han song aldri - og 1
allefall ikkje 1 dusjen. Ole hadde det heller inni seg. Musikken gjekk pd ein méte inn 1
kroppen hans, og understreka den stemningen han var i. Og han lytta til ulik musikk etter kva
for humer han var i. Na var all musikken han hadde hatt pa CD heime selt for & {4 pengar til
stoff, og han hadde heller ikkje anlegg & spela pa. Det var blitt stole.

Me mettest ein del gonger utover véren for & prata og spela Pink Floyd ilag. Men etter kvart
som problema tirna seg opp for Ole, blei det fleire og fleire gonger som han ikkje dukka opp

til avtalt tid. Det meste av véren gjekk pa den méten, men sa - ein gong i mai - kom han:

Det var tydeleg at Ole ikkje hadde det noko bra da han kom i dag. Mange vonde og
destruktive tankar sveiv rundt i hovudet hans, og han hadde konkrete planar om d flykta til
Sverige - vekk fra alt her i Oslo. Han var heilt nykter, og me prata ei stund saman for eg fann
fram «The very best of Supertramp» og «Dark side of the moon» med Pink Floyd. Ole lyste
opp, og var ikkje sein om d velga Supertramp. Han tok med seg plata og gjekk bort til CD-
spelaren med det same. Dette var kjent og trygt stoff, og ldtane mdtte programmerast slik at
dei kom i hans rekkefolge. Det blei ikkje gjort pa ein slump. Alle dei 15 ldtane mdtte rokkerast
om i forhold til slik dei var sett opp pd samleplata. Dei eldste og beste ldtane forst.

Og sd sette me 1 gong - 75 minutt med Supertramp heilt tilbake til 1974. Den tida Ole var pd
topp og levde gode dagar til sjos og i slottsparken. «Schooly fra « Crime of the century» var
forst ut, og sd fulgte dei andre som perler pd ei snor: «Rudy», «Dreamery, «Breakfast in
America» og «Hide in your shelly. Og jo eldre ldtane var, jo betre kunne han teksten. For Ole
- han som dei sa var umusikalsk dd han var liten og som aldri syng - han song med. Foten
gjekk i 75 minutt mens han sat i sofaen pa Aksept og gloymde alle dei vonde tankane som til
vanleg sviv rundt i hovudet hans. I 75 minutt var det Rick og Roger - frontgutta i Supertramp
- som stod i fokus, saman med Ole - og etter kvart Svein - og begge to song i veg pd:
«Dreamer, you re nothing but a dreamery» og «It’s raining again, too bad I'm loosing a
friendy - men me fann kvarandre gjennom musikken, og hadde ei flott stund - draumarar som
me var begge to. Foten gjekk, og smilet og gjenkjenninga kom. Ein 75 minutt lang oase ifra eit
vanskeleg og tungt liv.

Me var i magien utan at det glapp ein augneblink. Heilt til hovudfagsstudenten vakna til liv
og skulle til a dokumentera og sikra seg at det skulle bli forskingsmessige resultat av denne
felles opplevinga. Eg fann fram den raude blokka med D3 - Deltakar nr. 3 - pd og bad han
skriva ned korleis dette hadde vore. Korleis han hadde opplevd det me begge hadde opplevd
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ilag - med sine eigne ord, slik at eg skulle ha validitet og reliabilitet pa mi side, og unnga
subjektive tolkingar utan vitskapleg gehalt.

Ole knyta seg med ein gong. Rollene blei plutseleg overtydelege. Na skulle han - «caset»
eller «objektety - til d prestera og forma fine ord og setningar som forskaren kunne bruka
som dokumentasjon av den gode verknaden musikk kan ha. Gode loggnotat ifrd
prosjektdeltakarane som gjer uutsletteleg inntrykk pd lesaren ...

Eit bilete kan seia meir enn 1000 ord, er det noko som heiter. Me har begge hundrevis av
bilete fra dei 75 minutta med «The very best of Supertrampy. Korleis skal Ole kunna skriva
om desse bileta? Korleis skal ein kunna uttrykka i ord det som ikkje kan uttrykkast; musikken
si magiske verknad?

«Jeg har i hvert fall ikke hatt noen vonde tanker pd over en time,» sa han for han starta a
skriva.

Er ikkje det nok? Seier ikkje det nok om at dette er noko som er verdt a halda fram med
saman med han?

Det var visst ikkje nok for meg, for hovudfagsstudenten og forskaren Svein. Sd Ole skreiv,
med Pink Floyd som bakgrunnsmusikk, og presterte sa godt han kunne. Avslutninga av to
flotte timar blei ikkje at Ole gjekk vidare i det vanskelega livet sitt pd ein opptur, men at han

flata ut - fanga i eit nett av gode og rette ord som studenten kunne fd.

Ad. the very best of Supertramp
Gamle later blir som nye. Har sitti i 1 t. og 18 min. og reist bakover i tid & rom. Gammel musikk tar meg vekk
fra dagens problemer og opplevelser fra over 20 ar tilbake kommer frem. Gode minner. Pd stranda, i skogen,
hjemme hos venner, ansikter dukker opp, bade levende og dade.

Kilroy was here (Ole si loggbok).

He certainly was...(logg 10.05.95).

Musikk, kunst, dans, poesi og religion er kommunikasjon pa analogt nivd. Det som ikkje kan
uttrykkast gjennom ord eller skrift ma metast med apne sansar og lyttande sinn. Heile
musikaliteten ma brukast. Den analytiske, rasjonelle méten & nerma seg reynda pa vil i
oversettinga til sit¢ sprék redusera vire moglegheiter til 8 kommunisera, seier Jensen (1994).
Multikunstnaren Peter Bastian (1989) konkretiserar dette ved & visa at «... kunstens,
musikalitetens made at forstd pd er diametralt modsat rationalitetens. Den forstéelse, vi
henter, er svaer at snakke om, men afgerende for, at vi gider blive ved med at treekke vejret»
(s. 23),
og nyttar eit deme ifrd den musikkvitskaplege tradisjonen eg sjolv har min bakgrunn ifra for a
synleggjera dette.
Med utgangspunkt i eit partitur av ein Mozart-symfoni er det ein smal sak for ein

musikkvitar & analysera verket 1 hovudtema, sidetema, reprise osv. for sa a trekka



konklusjonen at verket er skrive i sonateform. Sonateforma er ein underliggande struktur for
kompleksiteten i partituret (1989 s. 24). Det resultatet han kjem fram til er ideelt sett
objektivt, og har like trekk med Pythagoras si leresetning om sidene i ein rettvinkla trekant. I
tillegg er svaret «simpelt sprogligt meddelbart», skriv Bastian. Svaret kan skrivast pé eit papir
og settast i hylla saman med alt anna musikaren veit. Eller svaret kan sendast med posten
(ibid.).

Nar det gjeld den musikalske forstdinga er mengda av informasjon langt sterre og vidare
enn den informasjonen som finnest i partituret, skriv Bastian. Dette kjem klart til syne i maten
Bastian speler tonane ifrd partituret pd. Uttrykksmaétar, klangfarge, vibrato, dynamikk og
artikulasjon er delar i ei utruleg komplisert og detaljert symbiose som til saman formidlar
Bastian si oppleving av komposisjonen (s. 26). Den musikalske forstdinga er subjektiv og
umogleg a4 formulera eller senda med posten. Forfattaren konkluderar slik:

Svaret er fullstendig sammenvokset med mig og forudsatter i lige sa hgj grad den genetisk, socialt, historisk

betingede kompleksitet: Peter Bastian, som det forudsatter den aktuelle komposition. Svaret opstar i medet

mellem to kompleksiteter, nemlig partituret og mig. Svaret er fuldsteendig athaengigt af den, der finder det, i
modsatning til Pythagoras’ laresetning (ibid.)

Min metode 1 prosjektperioden har vore ein slags ansikt-til-ansikt-metode, der analog
kommunikasjon og mi eiga musikalske forstding pa ein mate har vore sjolve kjerna.

Store delar av oppgdva er basert pa mine eigne fortellingar. Dei fleste fortellingane vil eg
kommentera og knytta relevant litteratur og fagteori til, mens andre vil sté aleine i tru pa at dei
talar sitt eige sprak. Det vil vera fortellingane om dei gongene musikaliteten og den analoge
kommunikasjonen fekk sta i sentrum og me var saman ansikt til ansikt. Men like mykje om
dei gongene ulike mekanismar - bade indre og ytre - hindra det i & vibrera.

Fortellingane er skrivne i ei litteraer form, fjernt frd den akademiske, digitale «sonateformy-
tradisjonen, men tett knytta til det fagfeltet eg har gétt inn i. Eg har henta viktige impulsar ifra
case-studies innan amerikansk musikkterapi (Munro 1984, Bruscia 1991, Whittall 1991),
mensterdeme innan sjukepleievitskap (Konsmo 1995) - og sjelvsagt fra det musiske
fagmiljeet Jon-Roar Bjerkvold (1989, 1992, 1993) har bygd opp pé Institutt for musikk og
teater ved Universitetet 1 Oslo.

Malet med desse fortellingane har vore & sgka etter samsvar mellom teori og praksis
innanfor feltet lindrande pleie. Eg har provd a la det analoge bli synleg i oppgava ved & la
spréket fa leva og utfolda seg i ein kreativ prosess som minner om det & spela, synga, leika
eller dansa. Det har vore ein mate & bruka min eigen musikalitet inn i ei datateknologisert
verd. I tillegg kan den litteraere forma ha «... den forunderlige evnen til & gjenoppdage det
store 1 det smé, til 4 hente frem hele det dramaet som finner sted i tilsynelatende trivielle

begivenheter», skriv idehistorkaren Trond Berg Eriksen (1995, s.83).



Eg onsker at du som lesar skal kunna laga deg eigne, levande bilete av dei meta eg skildrar.
Dine bilete av mine opplevingar. For dette er subjektiv vitskap - eit kvalitativt ansikt-til-
ansikt-prosjekt der alle hendingar blir sett og tolka gjennom mine auge. Som ser noko anna

nd, enn dd eg stod midt inni prosjektet.



Kapittel 3: PA LEIT ETTER GLOR

Ta ein neve ny oske

eller kva som helst anna som har vori,
og de vil sjd at det enno er eld

eller at det kan bli det.

(Branko Miljkovic,

i Husebg 1995)

Saman med alvorleg sjuke menneske er dyder som matehald og sensitivitet sentrale (Aasgaard
1994). Verken eg eller deltakarane har hapt pé eller enska ein revolusjon. Men me har sokt
etter dei sma augneblinka der livsflamma blussa opp og var levande. Kanskje berre for ein
kveld, ein liten time - eit minutt eller to?

Prosjektet har vore som 4 leita etter glor. Gler som kunne bli til eld bade i den gruppa med
hiv-positive og aids-sjuke eg har jobba med, og i meg sjolv.

Musikk og rytme, poesi og litteratur, humor og fantasi, tru og undring - alle vére
sanseinntykk er blitt mobiliserte 1 jakta pa dei gode augneblinka som kunne tenna lys i vart
ukjende indre, slik at me kunne skjona litt meir, og klara sja var eiga storheit som menneske
ndr me har mottest.

I eit prosjekt der malet har vore & finna fram til arbeidsmatar som passa kvar enkelt deltakar,
seier det seg seg sjolv at det ikkje finnest enkle fasitsvar pa kva for aktivitetar som er tenlege.
I dette kapittelet vil eg sja naerare pa ein del av dei ulike arbeidsmatane eg har tatt i bruk
saman med prosjektdeltakarane. Ved & knytta relevant teori til dei praktiske erfaringane eg har
gjort, vil eg drofta korleis desse opplevingane kan ha vore med og styrka livskrafta og
livskvaliteten til deltakarane.

Fra januar til mai 1995 konsentrerte eg prosjektet rundt individuelle mete med kvar av
deltakarane. Me har alle vére referanserammer, onske, behov, vegringar og grenser, og ved &
treffa ein og ein, kunne det vera mogleg 4 setta det personlege uttrykket til kvar deltakar i
fokus. Musikk dei har hatt eit spesielt forhold til, aktivitetar dei var trygge pa, noko som
kunne gi gode opplevingar - trass i fysiske og psykiske plager - har vore viktige rettesnorer.
Samstundes har eg leita etter utfordringar som kvar og ein kunne strekka seg mot, slik at
kjensla av framleis & meistra livet blei tydelegare i ein - for mange - monoton kvardag.

Fra mai til desember -95 har gruppesamlingane vore den mest sentrale arbeidsméten. Her
har me tatt i bruk vre skapande evner og hatt det goy saman, brukt kropp og stemme, og pa
den méten styrka kjensla av fellesskap og meistring. Malet har vore a stimulera andre sansar
enn tanke og tale, og prova a sja det skapande uttrykket til menneske som ein heilskap med
indre og ytre samanhengar pé linje med det menneskelege okosystemet.

Bjerkvold (1989) viser m.a. at mange afrikanske kulturar ikkje har eit eige omgrep for det &

hoyra eller lytta. Som individ stdr me midt i1 ei sanseoppleving der ein bade ser og hoyrer pa
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same tid, og der lyden far kroppen til & vibrera og dansa med (s. 61) - viss kroppen er frisk
nok. P4 swabhili finn ein t.d. ordet sikia. Dette er eit omgrep som rommar ei slik totalsansing,
med eit utal av ulike nyansar slik ei ordbok i1 swahili synleggjer:

... hear, pay attention to, notice, understand, perceive, heed, obey. Mostly of the senses of hearing, but also of
other senses except taste (sitert etter Bjorkvold 1989, s. 61).

Nér eg har vald a legga vekt pa ulike aktivitetar som & spela, synga, lytta, improvisera, osv.
etter tur, er det for & strukturera stoffet pé ein tenleg mate. Det tyder ikkje at ein bestemd
arbeidsmate eller uttrykksform var den som «passa» i mete med denne prosjektdeltakaren, og
heller ikkje at denne eine uttrykksformen ekskluderar alle andre, men at eit av dei aspekta

som det & vera eit sansande og analogt menneske inneber blir sett 1 forgrunnen.

A SPELA PA MANGE STRENGER

Deltakarane i prosjektet hadde eit sterkt forhold til musikk, og fleire kunne spela instrument.
Lars-Erik og Kjell hadde vore borti ulike instrument, og Sissel hadde spelt gitar i tendra, men
ingen av dei hadde tatt i instrumenta etter at dei blei sjuke.

Eg onskte & motivera bade Kjell, Lars-Erik og Sissel til starta & spela igjen. Tidlegare hadde
dei hatt stor glede av 4 spela sjolv, og eg hadde tru pd at denne gleda kunne opplevast pé ny,
trass i svekka helse. A spela sjolv kunne bli ei meiningsfull aktivitet, gi kjensle av meistring
og vera med pé a fjerna noko av den tomheita som omsluttar kvardagen til den som er sjuk.

Det er fa musikkinstrument pad Aksept. Det einaste dei har er ein gitar, og eg har heller ikkje
prioritert & bruka tid pé a fa tak i andre instrument.

Sjelv er eg ingen instrumentalist. Eg har lite erfaring 1 improvisasjon og andre
samspelsteknikkar som er kjende ifrd musikkterapien, og kjenner meg pé sars tynn is saman
med gode instrumentalistar. S nér deltakarane skulle ta opp igjen gamle kunster, hadde eg
lite & stilla opp med.

Resultatet blei at eg la opp til eit enkelt instrumentalnivi, noko som fall naturleg sidan ingen
av deltakarane hadde spelt pd fleire ar. I tillegg plasserte eg meg sjolv i rolla som elev.
Deltakarane lerte meg om sine instrument, dei blei meister, eg blei elev. Sissel kunne mange
fleire gitargrep enn eg, for ikkje 4 snakka om folkemusikkeksperten Lars-Erik ... P4 den
maten kunne samspelet bli oppturar som gav gode meistringsopplevingar istadenfor skuleflink
prestering. Gjennom 4 spela saman fekk me bruka kroppen, sansane og intellektet pa same tid,

me blei betre kjende og kunne knytta tettare band.

Om Sissel: Med fire grep og Lillebjerns gitarbok

Sissel har stort sett vore frisk dei &ra ho har levd med hiv-viruset, men slit med angst og eit

hegt alkoholbruk. Forste gong me meottest og prata om prosjektet, lurte Sissel pd kva eg kunne



bruka ho til. Om ho kunne gi meg det eg var ute etter. Ho prata om ansvaret for sonen og for
jobben. Tankane om framtida, deden, redsla og fortrenginga av alt som er vanskeleg. Sissel
meinte at ho ikkje klarte a leva 1 augneblinken - alltid uroleg for framtid eller fortid.
Kvardagen hennar gér med til 4 yta, prestera og vera flink - bade i jobb og i
familiesamanheng. Nar ho nd skulle inn i eit musikkprosjekt var ho redd for at dette skulle bli
eit nytt felt kor ho ma vera flink og prestera.

Sissel tok speletimer og lerte 4 spela gitar dd ho var ti &r gamal. Men ho slutta etter kort
tid. Gitarlererinna var gamal og strikt, og tilhengar av den tradisjonelle, notetru
prestasjonspedagogikken. Ho gav klart uttrykk for at Sissel ikkje hadde noko talent & snakka
om - verken for & spela gitar eller synga. S& Sissel gjorde ingen av delane. Sissel si erfaring
med gitarspel og song hadde difor vore vore prega av angst og prestasjonsfrykt som pa ein
mate stengte ho ute frd dei gode musikkopplevingane.

Eg kunne lett identifisera meg med Sissel etter pianotimar ein gong i veka med tante Elsa
frd eg var ti til fjorten. Det eg hugsar best fra timane er eit evig mas om handstilling og
korrekte fingarsettingar. Korleis eg spelte hadde ikkje sa mykje & seia. Viss eg berre ikkje
spelte feil. D4 ropte ho ute frd kjokenet, der ho stod og rerte 1 middagsgrytene til resten av
familien: «Nei, nei, der ble det ikke riktig, Svein! Ta det en gang til. Konsentrer deg na!» Eg
kan ikkje hugsa at eg lo ein einaste gong pé speletimane med Elsa. Og det trur eg heller ikkje
Sissel gjorde da ho hadde sine gitartimar heller.

«Musikkens krav nedfelt 1 spilletekniske ferdigheter og formidling blir for et flertall om og
om igjen sé store at broen mellom menneske og musikk bryter sammen. Musisering blir for s&
altfor mange et spersmél om 4 spille minst mulig feil - og ikke mest mulig bra,» skriv
Bjerkvold (1989, s. 243).

Den forste tida av prosjektet mottest Sissel og eg fast ein gong 1 veka. Saman hapte eg at me
skulle klara a bygga ei ny bru over til gode musikalske opplevingar, frie fra prestering og
teknikk. For at begge to skulle kunna spela i lag, tok eg med min eigen gitar i tillegg til

instrumentet pa Aksept, og sa fekk me sja kor det bar:

Sa sat me der med kvar var gitar i fanget. To ofre for prestasjonspedagogikken sitt klamme
grep. Stemninga var litt merkeleg dei forste minutta. Den gamle angsta for at fingrane skulle
stokka seg eller lasa seg heilt, sat plutseleg pd ny i kroppen. Men me var pa trygg grunn.
Ingen gitartanter med strengt ansikt ville dukka opp og korrigera oss.

Sd me klemte i veg fra starten av boka med dei akkordane og songane me kunne. D-dur og
A-dur gjekk veldig greitt, men G-dur og e-moll sat litt lenger inne. «London Bridge is falling
downy, «Tom Dooley»og «Sd gar vi rundt om en enerbcerbusky stod forst pa programmet, og

det gjekk pa ein snei for oss begge, men nar det skar seg tok me songen pd ny til me kunne
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han skikkeleg. Me song av full hals pd «Enerbcerbusken» midt i februar, lo og tulla oss
gjennom side etter side. Me syntest me var utruleg flinke da me kom oss gjennom alle versa
pd «Det var en lordag afteny - nesten utan stopp.

Tida gjekk sa altfor fort. Me blei oppslukte av dei fire akkordane i gitarboka pd bordet
mellom oss. Men etter tre kvarter mdtte Sissel tilbake pa jobb (logg 01.03.95).

For oss blei leik og latter bindeleddet tilbake til musikken. Me rasa gjennom dei forste sidene
1 Lillebjerns gitarbok, utan tanke for handstilling og kronglete fingerspel. Na kasta me oss ut i
dei nye melodiane, snubla inn i akkordane, og song av full hals. Me gjekk pa til songen sat
som han skulle. Og ingen stod pa kjekenet og ropte: «Nei, nei! Det ble feil!» slik at isen sette
seg fast i magen og laste alt.

Me fekk erfara korleis «humor og uventede innfall beruser kunnskapsbegjeret» (Bjorkvold
1989, s. 242). Me ville stadig vidare 1 gitarboka, erobra nye latar med nye og hyppigare
akkordskifte. «Humor kan punktere frykt, med varig virkning,» skriv Bjerkvold vidare (ibid.).

Sissel, som var redd for at prosjektet skulle bli nye jag etter prestasjonar, fekk i staden
oppleva ei solid kjensle av meistring. Gjennom musikken og songen blei fellesskapet mellom
oss styrka. Det var vare lukkelege og morosame augneblink med gitaren pa fanget og
musikken 1 sentrum. «Speletimane» véare enda slett ikkje opp 1 kaos og formlaust rot, men i
«sann musiseringsglede, som det intetsigende korrekthetsspillets motstykke» (ibid.).

Sissel skreiv dette 1 loggboka si fer ho tok gitaren under armen og for tilbake til jobb:

Fikk gitaren i fanget. Spennende d friske opp. Husker igjen gamle grep. Er overrasket over d hore at det
klinger (lite grann). Er litt stolt a hore det nar vi spiller i sammen. Det var goy. Har tenkt meg hjem d klunke
litt videre (01.03.95).

Det blei mindre gitarspeling enn det Sissel hadde tenkt. Sjelv om ho skreiv at ho ville heim og
spela vidare, gjekk det ikkje sann. Det praktiske livet er meir komplisert og mindre
kontrollerbart enn at eit lite enske kan rd over framtida. Ei streng rauk pa gitaren nestan med
det same ho hadde fatt han heim, og det tok tid & fa tak 1 ny. I tillegg var forholdet til Sissel
sin eksmann sdpass turbulent at det var vanskeleg a setta seg roleg ned og spela - sjolv om ho
visste at nettopp musikken var noko som kunne gi ho ro i ein uroleg livssituasjon. Ho hadde
onskt & spela saman med sonen sin, men heller ikkje det skjedde s titt. Det er ikkje alltid like
lett med ein tendring i huset.

Men dei fleste gongene me mettest den varen, spelte og song me saman.

Som me skal sja vidare i denne oppgéava, har fleire av deltakarane ein komplisert
livssituasjon i tillegg til hiv-viruset. Kva som vil henda neste dag er det umogleg & vita noko

om. Difor har augneblinken saman med gode «her-og-nd-opplevingar» vore av stor verdi. For



dei av deltakarane som sjolv visste at dei hadde kort tid igjen & leva, var gode opplevingar
som kunne vera med 4 styrka livskvaliteten der og dé det essensielle.

Motet med Lars-Erik viste meg mykje om kva livsmot 1 siste fasa av livet handlar om.

Om Lars-Erik: Langeleikens svar pa Stevie Wonder
Lars-Erik har spelt pd mange ulike strenger. Tidlegare dreiv han med opplesing og teater og

spelte piano. Inntil for eit par dr sidan var han aktiv i folkemusikkmilje, der han bdde spelte
langeleik, munnharpe og litt hardingfele. Han hadde o0g ei stor musikksamling som ikkje
lenger var 1 bruk.

Da eg blei kjend med Lars-Erik, hadde han aids. Han hadde vore inn og ut av Ullevél
sjukehus fleire gonger dei siste ara. Han var darleg til beins, og i ferd med & mista synet. For
at han skulle klara & bu heime, var bade vener, heimeteamet pa Ulleval sjukehus og
Fransiskushjelpa involverte for & hjelpa han med praktiske gjeremal.

Forste gongen me mettest heime hos Lars-Erik var han slett ikkje sikker pa om han var den
rette til & vera med pa prosjektet. Han var glad 1 stillheita, og brukte ikkje s& mykje musikk
lenger. Nar han var éleine syntest han det var for tungvint & sta opp frd sofaen der han lag det
meste av dagen for 4 skifta CD eller snu plater. I tillegg sdg han sé dérleg at det var vanskeleg
a finna rett musikk og rette knappar pa stereoanlegget. Ein del av musikken i samlinga knytta
han s sterke minne og opplevingar til at den blei vond & heyra igjen. Resultatet blei difor at
radioen stod pa heile dagane, og han fekk verken hoyrt sin eigen musikk eller spelt noko
sjolv.

Lars-Erik var lett & prata med. Han prata om sin tidlegare sambuar gjennom elleve ar som
doydde av aids for fem-seks ar sidan. Om familien sin, stelen pa fjellet, om livet nd, om 4 vera
pé sjukehuset og om folkemusikken som alltid har betydd noko spesielt for han. Og at han
eigentleg godt kunne tenkt seg 4 spela igjen. Eg lar loggen ta over fortellinga:

Me sat og prata saman i fleire timar. Og dd eg skulle til d gd, reiste Lars-Erik seg opp frda
sofaen og famla seg fram til veggen der munnharpa hang til pynt. «Eg har lyst til a spela litt
for deg,» sa han, og tok instrumentet ned frd veggen. Han sette seg godt til rette i sofaen, og
starta pd ein sldtt i gangartakt. Munnharpa var stor, og hadde ein fyldig og varm klang. Lars-
Erik trampa takten med foten, og rytmen smitta over pa meg. Me sat der begge og rugga til
pulsen i musikken. I eit halvt minutt. Sd var det slutt. Det var fleire dr sidan han spelte
munnharpe sist, og etter eit halvt minutt hadde han ikkje meir pust igjen.

Munnharpe var kanskje ikkje det han skulle satsa pd. Det blei for slitsamt. «For du kjem

neste gong skal eg ta ned langeleiken og stemma han opp igjen,» sa Lars-Erik. Han hadde



ikkje spelt pd eit par dar, men ville prova igjen sjolv om han nesten var blitt blind. Han kunne

ikkje sjd anna enn silhuetten min endd eg sat i same sofaen som han.

Eg kom tilbake veka etter. Han sleppte meg inn dd eg ringde pd nede pa gata, men dd eg kom
opp i femte etasje ropte han frd do at eg kunne setta meg i stova og venta. Etter om lag ti
minutt kom han stavrande med gdstolen mellom bord og stolar ifra soverommet kor han
hadde stansa for d skifta kler pa vegen. Han hadde vore for sein pd do og det hadde gdtt gale.

Etter ei stund begynte Lars-Erik sjolv d snakka om langeleiken. Han hadde hatt
instrumentet nede fra veggen i dag og provd d stemma det, men sd hadde han ikkje fdtt det
skikkeleg til, og ikkje hadde han funne plekteret sitt heller. Eit spesialplekter laga av kuhorn.
Eg spurde om eg kunne hjelpa han a stemma, fa tak i plekter eller utnytta mine kontakter for a

fd orden pd instrumentet. Han meinte at han skulle greia det sjolv, og heller be om hjelp neste
gong viss det ikkje hadde ordna seg.

Eg hadde med ein langeleikldat pa CD, og han kjende godt til ho som spelte. Han hadde ei
heil plate med same musikaren ein eller annan stad. Men han stavra seg pad beina og tok med
lommelykta for d finna noko borti stereohylla. Han sa ikkje kva det var han leita etter, og eg
var sd nysgjerrig at eg ikkje kunne la vera d sporra. «Eg ser etter ein kassett som det star
‘Langeleik’ pa», sa han, og eg hjelpte han med d finna den rette. Han ville sjolv setta pda
kassetten, og strevde lenge med d finna dei rette knottane og brytarane for d fa pd anlegget.
Han blei ganske fortvila og utdalmodig da han ikkje fekk kassetten ned i luka pa
kassettspelaren. Men til slutt gjekk det, og me kunne starta lyttinga. Det var eit fire-fem ar
gamalt opptak frda dd han og ein slektning hadde besokt ein gamal tradisjonsberar og lcert nye
slattar. Dei hadde brukt ein vanleg kassettspelar, og sjolv om lyden ikkje var den beste, var
det lett d hoyra at dei kosa seg mens dei spelte, lo og fleipa mellom melodiane. Det verka som
om Lars-Erik sette stor pris pd d hoyra det igjen. Han fortalde om opphavet til dei ulike
sldttane dei spelte, og gav meg ein del tips om spelemdtar pd langeleik. Lars-Erik var
eksperten og eg var eleven som lytta og lcerte med dpne sansar.

Han ville ikkje at eg skulle ta instrumentet ned ifra veggen ein gong til i dag. Han ville
venta til det var ordna. Men han trudde ikkje det ville bli noko problem a spela langeleik igjen
sjolv om han ikkje kunne sja strengene. Han hadde slattane og dansane i fingrane og i blodet
etter d ha spela i over 20 dr.

For eg gjekk hjelpte eg han d finna plekteret som hadde vore forsvunne. Og dd eg gjekk sat

han og kjende pa det - som om han helsa pad ein gamal, god ven.

Dagen etter blei Lars-Erik lagt inn pd Ullevdl sjukehus. Langeleiken hang pd veggen heime,

og eg besokte han pa sjukehuset. Der prata me mykje om musikk. Han fortalde om draumen



han alltid hadde hatt om d spela torader. Lars-Erik er oppvaksen med folkemusikk, og fele og
torader var dei mest brukte instrumenta der han kom ifrd. Han syntes det var dumt at pianoet
pd Ulleval stod midt i gangen og ikkje i daglegstova. Da kunne han ha ovd seg litt i ro og fred
utan d vera redd for a ikkje fa fingrane med seg nda som han ikkje sag noko. Han prata og om

langeleiken. Han ville gjerne prova d spela ndr han kom heim igjen.

Etter nesten fire veker pd Ullevdl var Lars-Erik heime igjen, og endeleg kunne me ta
langeleiken ned ifra veggen. Med friskt mot sette me i gong med d stemma opp instrumentet.
Eg hadde aldri tatt i ein langeleik for, og hadde ingen ide om korleis dei dtte strengene skulle
stemmast i forhold til kvarandre. Lars-Erik trudde det var «c,» som var utgangstonen, og eg
strama i veg med summetonen i telefonen som stemmegaffel ... Det var minst to dr sidan sist
langeleiken hadde vore spelt pd, og det tok ei god stund d fd instrumentet nokonlunde reint. 1
tillegg var det vanskeleg d fd strengene til d sitta fast ndr eg var ferdig med d skru, men til
slutt meinte Lars-Erik at det hoyrdes ganske rett ut.

Famlande leita han seg fram pd instrumentet og slo over strengene med plekteret. Spede,
forsiktige tonar kom ut av instrumentet, og han gjorde seg klar til d spela. Ein gamal
reinlendar stod forst pd programmet, og dei forste taktene gjekk som ein draum. Men han
hadde problem med d vurdera avstandane mellom dei dtte strengene, og han slo fleire og
[leire feilslag. «Nei, dette gdr ikkje,» sa han, mens han stirra ut i rommet med store, fortvila
auge som ikkje lenger kunne sjd. «Det er ikkje sd rart at du ikkje far det til pa forste forsok
nar det er over to ar sidan du har tatt i instrumentet og i tillegg ikkje lenger kan sjd
Strengene,» sa eg.

Han provde seg pd ulike sldttar og famla seg fram over strengene. Fann ikkje heilt tilbake,
og var usikker pd om stemminga var rett. Plutseleg glapp ei streng eller to, og eg matte til d
skru og stemma igjen.

Han la instrumentet fra seg og ringde til ein slektning for d fa vita om me hadde rett
Stemming pd instrumentet, men ho var ikkje heime.

Me sette pa langeleikkassetten der han speler sjolv for at han skulle hugsa fleire sldttar,
men han blei mest sittande og Ilytta. Slik lét det da, men ikkje nd. Han blei tankefull og taus.

Eg blei i tvil om dette var det rette. Kan hende opplevde han dette som ein ny nedtur som
nok ein gong stadfesta alt han ikkje lenger kan gjera na som han er blitt sd sjuk? Kan hende
fungerte dette motsett av det som var mitt mal - d gi livskraft og styrke?

Eg var framleis i tvil dd eg gjekk derifrd, men hadde vel eit hap om at det skulle bli betre

med rett stemming, og ndr han hadde fatt eit par sldttar inn i fingrane igjen.



Ei veke etterpa var eg tilbake igjen. Pa telefonen hadde Lars-Erik spurt om eg kunne ta med
meg ein stemmegaffel slik at me kunne fa stemminga av langeleiken rett. Han hadde nemleg
fatt brev ifrd slektningen sin med klar og god skildring bade av stemming og andre scertrekk
ved instrumentet.

Det viste seg at me hadde stemt ganske rett sist gong, bortsett ifra at «a;» skulle vera
utgangstonen og ikkje «co». Eg gjorde mitt beste, men med lite erfaring med
strengeinstrument generelt var det ganske vanskeleg d fa finstemminga bra.

Lars-Erik sette i gong med same sldtt som sist, og eg syntest det gjekk litt betre denne
gongen. Men sjolv var han ikkje nogd. Det var vanskeleg d fd til eit godt driv i sldttane.
Rytmen blei ikkje jevn og bra nok, og han bomma pa ein del av klimpretonane pd dei lysaste
strengene. Dette var milevidt ifra slik han hugsa det hadde late for ein del dr sidan. Han
strevde sa mykje med plektetet for d treffa rett streng og finna fram til rett plassering av
fingrane at eg hadde nesten vondt av han. Eg kunne ikkje gjera sa mykje, anna enn d
oppmuntra.

Lars-Erik viste stort tolmod og gav ikkje opp. Tok same slatten pd ny og pd ny. Men han
blei meir og meir irritert over at det ikkje let som det skulle. Han provde da hugsa andre
slattar, men fekk heller ikkje dei til. Men starten pd den forste reinlendaren han spelte sat som
han skulle, og glimtvis kunne eg sjd at Lars-Erik var med, at han var tilbake i musikken og
den straumen av gode minner og opplevingar han knytta til denne. Foten gjekk, hovudet hans
liksom vogga i takt med musikken, og eg fekk lyst til d dansa ...

Etter 15-20 minutt blei han sliten, la vekk kuhornplekteret, og sette seg tilbake i sofaen.

Da eg litt seinare spurde korleis han hadde opplevd det a spela igjen, sa han noko sann som
dette:

Det d ta fram langeleiken gir gode minner. Som den gongen me spelte inn kassetten. Eg pleidde d ha

langeleiken med pd fjellet. Da sat eg ofte ute og spelte. Det hadde ein heilt eigen sjarm d spela ndr eg sat i

eller utanfor tommerhusa.

Eg hugsar at eg spelte langeleik under ein av dei forste folkemusikkdagane pd heimstaden min for 20-25 ar
sidan. Da hadde eg eit par dr tidlegare hoyrt Barbro Myhre spela langeleik pad folkemuseet pa Bygdoy, og
interessa mi starta etter det.

Det er all right d spela igjen nda. Eg hadde rekna med at det var vanskeleg d treffa strengene. Men det er fint
d spela nar instrumentet er ordentleg stemd. Eg hoyrer at det er rett lyd og at det lcet.

«Eg er veldig imponert over deg, Lars-Erik,» sa eg. «Det leet bra alt nd, jo. Inga tvil om at du
har vore skikkeleg flink tidlegare. Kanskje du ein dag kan bli langeleikens svar pd Stevie

Wonder?» «Ja, kanskje det,» sa han og smilte over heile ansiktet (Logg mars-april 1995).

Guten med ballen og mannen med langeleiken

Ro meg over dit hvor drommen aldri sover.
For meg dit sd jeg kan holde det jeg lover.
Gi meg hjertebank

og sjelefred.



Ro meg over.
Ta meg med.
Anne Grete Preus (1987)

Tida i lag med Lars-Erik blei ganske kort. Frd me mettest forste gong og fram til det siste
metet heime hos han, gjekk det berre seks veker. Halvannan ménad med eitt mal: A spela
igjen.

I utgangspunktet var malet mitt. Det var eg som plutseleg kom inn i Lars-Erik sitt liv og
starta 4 prata om musikk igjen, ville ha han til & spela igjen. Det var eg som hadde bruk for
dokumentasjon til oppgava mi. Sjelv hadde han lagt musikken heilt pd hylla etter at
sjukdommen hadde utvikla seg og synet var blitt svekka. I starten meinte han at han var for
dérleg til 4 ta opp att gamle kunster pd instrumentet.

Ville det ikkje vore betre for Lars-Erik viss eg hadde lete alt med langeleiken ligga? Og
kunne ikkje dette opplegget berre bli ein solid nedtur som styrka Lars-Erik si overtyding om
at han hadde kort tid igjen a leva?

Han sleit for 4 fa til dei tradisjonsrike slittane, og det 1¢t ikkje som tidlegare. Det enklaste
hadde vore a gi opp med det same. Henga instrumentet tilbake pa veggen og legga seg tilbake
pé sofaen igjen sé snart han mette motstand.

Men etter kvart blei det ikkje forst og framst mitt mél at Lars-Erik skulle spela igjen. Han
gjorde malet til sitt eige. Det var han som bad meg om 4 ta langeleiken ned frd veggen, han
som ringde rundt til familie og vener for 4 fa vita stemmemaéten pé instrumentet, og han som
bad meg ta med stemmegaffel sdnn at spelet kunne bli skikkeleg. Og det var han som spelte.

Bjoerkvold (1989) avsluttar si bok Det musiske menneske med eit bilete av ein liten gut frd
Seraust-Asia som har mista hegre foten og fingrane pé eine handa - truleg fordi han har leikt i
eit minefelt. Men biletet varslar ikkje krig, ulukke eller ded. Guten ligg ikkje 1 sjukeseng, eller
lever som tiggar i slumstrok i ein storby. Biletet viser liv. Guten sparkar fotball - med ei
gamal krykke av tre i staden for den foten som manglar. «Ubekvemmelighetens triumf)» har
Bjorkvold kalla biletet, og parallellane mellom Lars-Erik med langeleiken og guten med
fotballen er tydelege. Kontrastane kanskje endé sterre. Den kambodsjanske guten mista foten
sin 1 minefeltet. Han er eit uskuldig offer i ein meiningslaus krig. Lars-Erik er eit uskuldig
offer som har mista synet, forlegheita i beina og immunforsvaret i kroppen i ein endelaus
kamp mot eit meiningslaust virus.

Guten mista foten, men redda livet. Lars-Erik sitt liv stod ikkje til 4 redda. Han fekk ikkje
tid til & ova seg pa 4 spela langeleik meir enn to gonger. Like etter det siste motet blei han lagt
inn pé sjukehuset. Der var han redd for tjuveri, og ville ikkje at eg skulle henta instrumentet

som hang pa veggen heime. Nokre veker seinare deydde han.



Men me naddde maélet til slutt, bdde han og eg: Han spelte igjen. Ein kort augneblink den
gongen da instrumentet var stemd, foten gjekk og slitten sat som han skulle, opplevde Lars-
Erik «ubekvemmelighetens triumf».

Men han rakk aldri & bli «langeleikens svar pa Stevie Wonder».

Om Kjell: Konsert for to floyter ...
Kjell har sunge i kor, spelt piano, saksofon, blokkfleyter og fiolin. I tillegg jobba han fleire ar

som discjockey pé slutten av syttitalet. Kjell sa sjolv at eit typisk trekk ved dei musikalske
erfaringane han har hatt var rastlausheit og mangel pd evingsdisiplin. Nar han var blitt kjent
med eit instrument ville han etter kort tid starta med eit nytt, og sa eit anna igjen like etter. For
eit par ar sidan starta han 1 eit kor igjen, men der var nivaet si hogt og krava sa store at han
ikkje ville fortsetta, og da han starta med undervisning i keyboard ség han ikkje resultata raskt
nok, og slutta med det 0g etter kort tid. Men han spelte fele i fem ar og blei ganske flink. Den
beste 1 sin klasse.

Da Kjell blei sd sjuk at han matte slutta 4 jobba, kutta han samstundes ut musikken. Han
orka verken & spela eller synga lenger. Dagane gjekk med til 4 sjd pd TV og heyra pa radio.

Da eg starta a treffa Kjell i slutten av januar hadde han utvikla aids, og var ofte innlagt pa
sjukehus. Han var blitt merkbart tynnare enn eg kunne hugsa ifré di eg jobba pd Aksept, og
ansiktet bar tydeleg preg av hiv-viruset si herjing med kroppen. Augene er det forste ein legg
merke til med Kjell. Dei er levande og opne, men samstundes merke og uutgrunnelege.

Like etter at me starta & metast 1 vinter, blei Kjell lagt inn pa sjukehuset med CMV - «Cyta
Megolo Virusy. Det er eit virus som gér i alle vaeskene 1 kroppen, men som berre gjer skade
viss immunforsvaret er sterkt redusert. Difor matte han fé sett inn CVK - «Centralt vene
kateter» - og eit par timar kvar einaste dag matte han ligga med slange kopla til kroppen,
mens medisin blanda i fleire liter saltvatn draup inn i blodet.

Da Kjell kom ut frd sjukehuset, og me kunne meotast pa Aksept, musiserte me i lag. Me
spelte t.d. mykje blokkfloyte saman. Han hadde med si eiga sopranfloyte og eg spelte pa
altfloyta mi. Det var stort sett sma improvisasjonar eller enkle, tostemde songar, og
«Nocturne» av Evert Taube blei den sterste slagaren var. Fleire gonger avslutta me meta med
ein liten Taube-konsert for oss sjolve.

Kjell kunne godt tenka seg 4 spela fele igjen. Viss han berre hadde hatt eit instrument. Alt i
slutten av januar provde eg 4 fa tak i ei fele til Kjell, og i loggen skreiv eg: Han kan i alle fall
ikkje spela fele utan d ha eit instrument d spela pa ... Han skal fa fele, om sa det er det aller
siste eg gjer! (30.01.95).

Men som eg skal koma tilbake til seinare i oppgéva, viste dette seg & vera mykje

vanskelegare enn eg hadde trudd.



SONGEN SI MAGISKE KRAFT

Fin viktig del av bdde gruppesamlingar og individuelle mete, har vore & synga saman. Gong
etter gong har fellesskapet mellom oss blitt styrka gjennom den magiske krafta som finnest i
songen. P& gruppesamlingane har me sunge a capella fra ulike songbeker, eller songar som

me kunne utanat. Nar me sat sdnn og valde songar heilt fritt, var det ofte gamle barnesongar

deltakarane ville synga, utan at eg hadde lagt premissar pd forehand.

Som avslutning sette me oss rygg mot rygg i ein ring pd golvet og song i lag. Me sat sd tett
som rdd var, og kom med songonske etter tur. Sissel ville ha «Bldveispikeny, og Arne onska
seg «Veslekari vary og «Kjerringa med staven». Eg valde «Blamann, Blamann, bukken miny.
Me song om Eitoringen til Proysen og Tulla til Margrethe Munthe, og avslutta med «Byssan
lull, koka kitelen fully. Det var trygt og godt og neert d sitta saman og synga (logg fra
gruppesamling 25.09.95).

Kvifor deltakarane enska seg akkurat desse songane, kan Bjerkvold forklara ut frd eiga
forskingserfaring. Desse songane som alle 1 Noreg kjenner sd godt, er ein del av det
musikalske morsmaélet vart, skriv Bjerkvold (1993, s. 230). Linjene kan forast tilbake til den
gongen mor vugga oss i svevn med varleg song, eller til eit trygt fang der me sat og blei
innlemma eller innsungne - som Bjerkvold formulerar det - 1 sosialt samliv. «Det handler om
kommunikasjon som gledesrus 1 noen av livets kanskje lykkeligste oyeblikk. P4 et fang, pa et
stellebord, pa en arm, i en seng» (ibid. s. 231).

Dette handlar om fellesskap og tryggheit, varme og glede, kraft og energi, narheit og
minner, bilete og lukter, vemod, identitet, lengsel og hjartebank. Gong pd gong har
musikkprofessoren skrive ned desse og liknande stikkord pa overhead. Ord som kjem
spontant nar seminardeltakarar rundt i heile landet skal setta ord pa korleis det opplevest &
synga eigne barnesongar saman med andre. (ibid. s. 229).

Det treng ikkje vera 500 menneske i ein sal, og ein retorisk kunstnar som musikkprofessor
Bjoerkvold, for at magien fra barndommen skal kunna opplevast pd ny. Den universelle krafta
som songen kan romma blei gyldig i stova pa Aksept, der fire menneske sat rygg mot rygg og
song. Eller ndr me bladde i gamle og nye songbeker og friska opp minnet med alt frd songar

av Margrethe Munthe til Qystein Sunde.

Jeg fikk en del tanker fra barndom og oppvekst da vi sang (Arne i loggbok 03.11.95).
Avsluttet trygt med ryggene (ncerhet) mot hverandre og barnesanger (Sissel i loggbok 25.09.95).

Har sunget barnesanger - det d synge sammen gjor pd en mdte at jeg foler meg tryggere etter en stund (Sissel

iloggbok 03.11.95).



Songen som overleving og tilkopling
Bjorkvold (1993) har vist kor stort potensiale som finnest i var felles songskatt. Musikk og

song er ikkje underhaldning eller avkopling, men ei tilkopling. Tilkopling til kvalitetar i livet
som alle menneske leitar etter.

For den amerikanske musikkforskaren Christopher Small (1987) handlar songen om
overleving. Musikk kan vera ein vital reiskap for & bygga opp under den enkelte sin eigen
identitet, skriv Small (1987, s. 463).

For dei svarte slavane 1 USA pa 1800-talet var musisering ein reiskap for & overleva
kvardagen. For & halda i live overtydinga om kven dei var og kjensla av & hoyra til i eit
fellesskap. Blues, gospel og hillbilly-musikk fer i tida, og né rap, hip-hop og soul som den
moderne stadfestinga av identiteten til fattige og undertrykte svarte i USA. Musikken blir ein
strategi for & gjera det uuthaldelege uthaldeleg (Small 1987, s. 247).

Eg hadde tru pé at songen kunne bli ein reiskap slik at deltakarane i prosjektet lettare kunne
halda ut i sin kvardag. For Kjell hadde det & synga alltid vore viktig, og den forste tida me
mottest, song me mykje i lag. Han song tenor- og eg melodistemma - eller omvendt - pd
songar som «Laudate omnes gentes», «Nocturne» og «Svantes lykkelige dag». Dette var
kjende songar han hadde sunge i eit kor for nokre ar sidan, og Kjell knytta gode minne til
desse songane.

Etter kvart som Kjell blei dérlegare, med konstant feber og magesmerte, blei det viktig &
finna fram til gode aktivitetar som kunne gi energi, og ikkje tappa han for dei fa kreftene han
hadde att. Med omgrep som overleving, tilkopling og & gjera det uuthaldelege uthaldeleg som

del av mi referanseramme, meotte eg Kjell pd Aksept:

Om Kjell: Frd A til A med vondt i magen
Kjell hadde sove pa Aksept dd eg kom. Geispa og geispa den forste tida, og klaga over vondt i

magen igjen. «Har du noen smertestillende tabletter, eller Nyco eller noe sdnt?» spurde han -
pd leit etter noko som kunne doyva smerta. Men eg hadde ingen av delane, og merka at eg
havna bakpa: «Du kunne berre ha ringt meg og avlyst i dag, Kjell. Du treng jo ikkje d tvinga
deg sjolv hit nar du har sd vond magey. Sa studenten. Utan d reflektera over kvifor han trass
alt ikkje hadde avlyst. Kan henda eg i staden burde ha sagt kor flott det var at han kom ...?

1 utgangspunktet hadde eg tenkt at me bdde skulle skriva smad prosesstekstar og synga i dag.
Men dd eg nemnde det, sa han klart ifrd at han ikkje orka nokre av delane.

Difor starta eg med d spela to rolege pianostykke pa CD: «Sarah» av Iver Kleive og
«Where waves come to die» av Anders Rogg - mens Kjell sat i sofaen og Iytta. Eg bad han
lukka augene og finna ei god stilling d sitta i, for han ville ikkje ligga. Det verka som han

slappa sd godt av som han kunne, og i det den siste melodien tona ut fann eg «Svantes



lykkelige dag» i «Populcere sanger og viser» og starta da synga. Han Iytta, og dpna forst
augene da eg var ferdig med alle versa. «I koret song me berre forste og siste versety, sa han,
og tok songboka eg hadde lagt pd bordet. «Eg trur tenorstemma var omtrent sann: ...» - sa
han, og sette i gong d synga forste verset. Eg berre lytta. Han song svakt og i eit veldig lagt
leie, men det var lett d hoyra at han hadde ei flott og klar stemme. Me provde d synga songen
tostemt. Eg song melodien og han tenorstemma. Me kom igjennom, men det lét ikkje akkurat
sdann det skulle, og Kjell ville ta med notene neste gong.

Han hadde ikkje sett songboka «Populcere sanger og visery for. Eg sette meg ned ved sida
av han i sofaen og foreslo at me kunne bla litt i songboka og sjd om det var andre songar der
han likte. Me starta forst i alfabetet, og song oss gjennom «All my loving» og «All you have to
do is dreamy, «Bridge over troubled water» og «Bye, bye lovey. «Det hainnle om d leve» med
refrenget tostemt. Han hugsa godt tenorstemma si, men song i sd ldgt leie at det var vanskeleg
d fa skikkeleg trokk pa tonen.

Men sd, etter kvart som alfabetet gjekk sin gang, blei han meir og meir sliten. «Fly me to the
moony pd side 80 var den siste han orka synga litt av. Etter det bladde han seg stadig fortare
og fortare gjennom boka. Men han gav seg ikkje for han var gjennom alle 246 sidene. Dd
hadde Kjell vondt i magen og var kjempesliten. Han ville heim med det same for d fa seg noko
smertestillande for magen. Og sjolv om han var ddrleg i dag, ville han gjerne matast igjen
neste veka for d spela blokkfloyteduettar. Eg ville gjerne hjelpa han om bord pd bussen med
alt saltvatnet og alle medisinene han hadde med seg ifrd Ulleval. Men Kjell meinte han ville
klara seg godt dleine. Eg stod ved vindauget og sag at han akkurat nddde bussen i snoveret

utanfor (logg 28.04.95)

Motet mellom Kjell, meg og ei songbok illustrerer tydeleg eit metodisk problem innanfor
kvalitativ forsking. Eg som undersokar kan tolka dette metet 1 to heilt ulike retningar.

Pa den eine sida ensker eg a forsta dette motet som ei konkret synleggjering av poenga til
Small (1987) og Bjerkvold (1993). Kjell gav seg ikkje for han var gjennom alle songane i
boka, sjelv om han hadde enorme smerter i magen. Han sa at han ikkje orka & synga, likevel
song han i ein halv time. Og sjolv om han hadde sa vondt at han knapt kunne ga, gjorde han
ny avtale om & koma tilbake neste veka - og ikkje berre viss han var kvitt smertene.

Kan ikkje alt dette tolkast som at songen blei ei tilkopling til livet, ein mate & gjera dei
uuthaldelege smertene uthaldelege pa?

Bjerkvold (1989) skriv om barnet som brukar songen for & meistra livet, for & lera seg &
sykla, hinka, lesa eller skriva. Klarte Kjell & bruka songen til & meistra smertene 1 magen - dei
forste 4tti sidene av songboka? Blei gamle songar han hadde eit spesielt forhold til ei hjelp 1

kampen mot hiv-viruset sine herjingar med kroppen - dei forst tretti minutta av metet? - For
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viruset nok ein gong vann, og smertestillande medisinar var einaste utvegen for at Kjell skulle
klara halda ut?

Den andre moglege tolkinga har vokse fram etter ein telefonsamtale eg hadde med Kjell i
midten av september, fem manader seinare. D4 sa han at han sette ra si i 4 halda alle avtalar,
og hadde darleg samvit for alle dei gongene han hadde avlyst meta vare. Difor ville han ikkje
gjera nye avtalar - han ville sleppa & uroa seg for at han kanskje métte avlysa.

Var det difor Kjell ikkje gjekk heim den gongen 1 april? Sat han i stova pd Aksept i ein heil
time med enorme smerter i magen berre for & vera snill mot meg?

Gjennom heile prosessen har eg provd a sja alle moglege tolkingar av dei data eg har samla
inn. Den viktigaste rettesnora for & finna den beste og den mest rette tolkinga, har eg funne

hos Kenneth Bruscia (1995): «The need to be fully human» (s. 426). Og vidare:

Qualitative research is a process wherein one human being genuinely attempts to understand something about
another human being or about the conditions of being human by using approaches which take full advantage of
being human (ibid.).

For & vera «sd menneskeleg som mogleg» blir nok ein gong den analoge forstainga sentral.

Subjektive storleikar som personleg oppleving, kroppslege sansar og intuisjon er heilt

avgjerande nar ein skal prova a forstd det materialet som er samla inn.



Kjell si eiga oppleving den méndagskvelden i april 1995, vil ingen noko gong f4 vita. Eg sat
og song saman med Kjell, og sag korleis songboka blei ei bru inn til Kjell si eiga musikalitet.
«Bridge over troubled water» - Det gir meining & synga songar ein liker og har eit spesielt
forhold til, og det kan henda at smertene i magen ikkje blei altoverskuggande - ei lita stund.
Eg sag det pd augene hans, kroppen hans, méten han song pa. For sjelv om Kjell blei sliten av
a synga i tretti minutt, var halvtimen fylt av liv og hép.

Livet var i songane som fekk han til & gloyma smertene 1 magen. Hépet var at smertene aldri
skulle ta over styringa igjen.

Den magiske augneblinken varte i nesten tretti minutt ...

Songen som bind redsla
Hjerneforskaren Matti Bergstom (1990) har vist korleis kunst og estetiske opplevingar kan

vera eit middel til 4 vinna over redsla og «demonane» 1 djupet av sjela vér.

120 vaksne menn pd dansegolvet pé discoteket Den Sorte Enke song «O bli hos meg» for &
jaga vekk si redsle for ded og vondskap (sja s. 29).

Mora syng ikkje for den litle ungen fordi songen er vakker, skriv Bergstrom, men «for att
jaga bort demonerna frin den lilla hjérnans store sjél [...]. Barnet lugnar sig och rddslan
forsvinner» (1990, s. 135).

Ut fra denne forstdinga kan songen vera ein mate & jaga vekk smerta i magen pd - eller
kjenna at ein lever sjolv om magesmerta er uoverkommeleg - «forr: Det hainnle om a levey.
Store komponistar har skrive sine verk for & vinna over redsler 1 samtida. Chopin skal ha
sagt at han komponerte for at folk skulle finna sin eigen identitet i vanskelege tider. Identitet
tyder sikkerheit, og jagar vekk redsla for den usikre framtida som sjela gar 1 mete, skriv

Bergstrom (ibid.).

Som eg har vist kan songen ha identitetsskapande og -tryggande meining for oss menneske.
Alt frd barnesongar rygg mot rygg - via 120 homofile menn som minnast dede vener, mor
sine voggande tonar for barnet, til kampen mot smerter i magen, kan songen vera med og

styrka mot og fellesskap.

Disse sangene gir oss [...] en makeles tilgang til identitet, fra det personlig opplevde, til det nasjonale, med
veldig styrke (Bjerkvold 1993, s. 230).

Sjelv om livet nermar seg slutten med raske skritt, og det einaste i framtida som er sikkert, er
at deden snart skal koma, kan songen vera med og lindra, demonar kan jagast vekk - om ikkje

for alltid, sa for ei lita stund.



Om Stdle: Nar det ikkje lenger er tvil om kva som skal skje
Eg hadde lyst til a grina da eg kom ut ifrd Ulleval i dag. Eg kjenner meg sd makteslaus

overfor det som snart skal skje. Han hadde 40 i feber, og eimen ifrd avforinga i den store
bleia han lag med blei tydelegare og tydelegare etter kvart som minutta snigla seg av garde.
Stadig vekk boygde han seg over til sida for d spytta slim, noko eg har hoyrt skal vera eit
tydeleg teikn pa at det ncermar seg slutten. Han hadde vondt i magen. Orka ikkje spisa fordi
det gjorde sd vondt i halsen d svelga. Han visste ikkje lenger kven eg var, og han var blitt
enda tynnare. Under 45 kilo. Lenka til senga.

Eg hadde ikkje noko d stilla opp med. Utan d vera der saman med han. Sd eg sette meg til d
synga. Songar som passa for ein sjomann, «Skomveersvalseny, «Amanda ifra Haugesundy,
«What shall we do with the drunken sailor?». Og vakre songar som kunne gi troyst bade til
han og meg; «I gave my love a cherry» og «The Rose». Eg kunne ikkje anna enn d synga og
synga, for d jaga mi eiga redsle av garde. Og kan henda ei lita flik av redsla hans...? (Logg
02.05.)

Varje tid fordrar sin konst, sina musikverk, for att binda sin tids demoner i ménniskors sjélar. Det &r darfor vi i
varje tidsepoks konst kan urskilja ansiktsdragen av de demoner som hotar tiden. Men vi urskiljer bara
negativet: ju vackrare konstverket ar, desto fulare och mer skriackinjagande dr demonens ansikte (Bergstrom
1990, s. 135).

A LYTTA TIL MUSIKK

In my own life, music taught me to listen,
not just to sound, but to who [ am
(Nachmanovitch 1990, s.11).

Om Kjell: «Everything’s allright» (Ferste del)
Kjell var nettopp lagt inn pa Ullevdl, og ringde frd ein telefonboks og gav beskjed om at han

ville treffa meg. Me avtalte at eg skulle ta med musikalen «Jesus Christ Superstary pd CD.
Den hadde han spelt mykje tidlegare, men na var plata forsvunne og han kunne tenka seg a
hayra musikken pd ny.

Han sat fullt pakledd i senga og hadde akkurat sove dd eg kom, men virka glad for d sja
meg. Me prata forst litt om laust og fast, om formen hans og om det d ligga pad sjukehuset. Sd
fann eg fram «Jesus Christ Superstary, fikla litt med CD-spelaren for d finna rett volum - md
heile tida ta omsyn til dei andre pasientane som ligg pd naborom og ute pd gangen - for eg lot
det heile sta til. Kjell sat i senga under dyna og lytta og memorerte: - Sann var det det var, ja.
Sann var teksten pd den. Og etter at det var gatt ei stund, og etter at eg hadde spurt om det
ikkje stemte at han kunne heile teksten utanat, sa song han. Song med Kaifas og Judas og
folkemengda i «Ho sana, hey sana, sana sana hey ...» og «What’s the fuzz tell me what’s a
happening?». Og dd Maria Magdalena song «Everything’s allright, everything’s fine, and we
want you to sleep well tonight», var det som om han Iytta ekstra noye. «Close your eyes, close

your eyes, and relax think of nothing tonighty». Dette kunne vera songen hans (logg 15.02.95).
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Ein viktig del av prosjektet var & legga til rette slik at deltakarane kunne fé velga sin eigen
musikk og lytta til den. A hoyra igjen ein heilt spesiell song for forste gong pa mange ar, kan
vekka til live gamle minner, noko som igjen kan gi gode opplevingar (sja m.a. Whittall 1991
og Martin 1991).

Kjell kunne heile «Jesus Christ Superstar» utanat, og song med i sjukesenga pé Ulleval.
Fortellinga om da Ole heyrde igjen gamle songar av Supertramp viser tydeleg noko av det
same. Musikken ifré den tida Ole var pa hegda og ein av gutta i gjengen, har ein heilt spesiell
plass i livet hans. Jo eldre latane var, jo betre hugsa han teksten.

Pasienten med kreft som alltid ville hoyra tyske slagere som «Lilli Marlene» og «Auf
Wiedersehen» dei gongene han var pd Hospice Lovisenberg stadfestar det same: Songar ifra
forti- og femtitalet, den gongen han var pa hegda i sitt liv, har et heilt spesiell meining for
han.

Den assosiative krafta som finnest i musikken kan vera med pé & halda oppe menneske sin
status som individ, styrka menneskeverdet, og brukast for 4 fremma kontakt, skriv Ruth
Bright (i Ruud 1990, s. 135-136). Ved a utveksla minne frd fortida og sja dei 1 relasjon til
natida, kan kjensla av fellesskap bli styrka (ibid.).

Denne bruken av musikk kallar musikkprofessor Even Ruud (1990) for «musikklytting med
terapeutiske konsekvenser». Slik Ruud ser det, kan dette vera ein mate & vinna nye krefter pa
(ibid. s. 24). Musikkprofessoren knyttar omgrep som troyst, reinsing, erkjenning,
royndomsflukt, fornying, avspenning, dagdraum, fantasireise og meditasjon til denne bruken
av musikk; stikkord som er sentrale innan lindrande pleie. Ruud utelukkar ikkje viktigheita av
desse musikkopplevingane, og seier klart at dei kan ha stor rekreativ verdi:

Det kan til og med dreie seg om dype og forlesende emosjonelle opplevelser, eller oppnaelse av tilstander av

dyp psykisk og kroppslig avspenning. Eller opplevelser av en slik art at de kategoriseres sammen med viktige
eksistensielle eller andelige opplevelser (ibid. s.25).

Musikk som kommunikasjon
Musikken kan vera ein mate & kommunisera pd, «et slags «sprdk» som berer i seg et budskap

til lytterne», skriv Ruud (1990, s. 112).
Musikken er slik & betrakte som et «utsagny», den er i stand til & formidle «noey. [...] Nér vi sier at musikken er
et sprak, ma det vere for & understreke at musikken ensker & uttale eller artikulere noe. Dette noe er

musikalske tanker, tanker som bare kan artikuleres i musikken og ikke pa annen mate. [...] Slik forstatt
uttrykker ikke musikken folelser, men er i stand til & utlese folelser i oss (Ruud 1990, s.312f.).

Musikk blir ein form for analog kommunikasjon som korresponderer direkte til heile
menneske, og aktiviserer heile sanseapparatet. Musikkterapeut Kirsten Haaber, som tidlegare

jobba pd Smerteklinikken p&d Haukeland sjukehus, formulerer dette slik:



Det, der kan vere at trekke frem, er musikkens indflydelse, ikke kun pa herselen, men pa mange
sansemodaliteter. Musikken berorer os, kalder pa os, giver os mulighed for at oppleve vort indre liv
(Haaber/Husebe 1990, s. 35).

Igjen kan det vera pd sin plass & minna om sikia-omgrepet, totalsansinga som rerer ved heile
menneske. Den kanadiske musikkterapeuten Deborah Salmon viser korleis musikken péa ein
unik méte kan uttrykka ulike sinnsstemningar pé same tid. Dette vide, heilskapsomfattande

potensialet er ei stor styrke 1 arbeidet med alvorleg sjuke menneske:

The human psyche is comprised of many, sometimes conflicting elements, all seeking expression and
satisfaction. The palliative care patient, hovering between life and death, often experiences a wide spectrum of
emotion. Grief, rage, regret, hope and resignation, for example, may all be present. Such diverse feelings
frequently find resonance in a piece, or in several pieces of music chosen or played by the patient (Salmon
1993, s. 48).

For Sissel, som sleit med angst og hogt alkoholbruk, blei det & lytta til romantiske og
storslatte operaarier ein méite & aktivisera sansar og kjensler pa. Tidlegare hadde ho ikkje noko
forhold til denne musikkforma i det heile, men etter at ho hadde sett filmen «Philadelphiay,
hadde interessa vakna til liv. Ei scene i filmen der hovudpersonen - som har aids - lever seg
heilt inn i ei opera-arie ~ hadde gjort sa sterkt inntrykk at Sissel bestilte to CD-plater med
operamusikk med det same. Og sarleg dei kveldane dé ho sat heime dleine med ei flaske
raudvin, pleidde ho lytta til opera.

Ein av dei forste gongene me mattest, lytta me til Mirella Freni som song ifra «Madam
Butterfly» av Puccini. Sissel var ner ved & grina, sa sterkt og vakkert syntest ho det var.

Da foreslo eg at me kunne ga i operaen i lag ein gong. Det ville ho meir enn gjerne. Sissel

hadde knapt nok vore pé ein einaste konsert i heile sitt liv, og iallefall aldri i operaen.

Om Sissel: Pad forste rad balkong
Sissel og eg skulle pa «Carmeny. Forestillinga var eigentleg utselt, og eg hadde store

problem med d fd tak i billettar. Men etter a ha masa verre pd damene i billettluka i fleire
dagar utan d lukkast, skulle det altsa ga sdann at me tre timar for forestillinga starta fekk to
stjernebillettar. Midt pad forste rad balkong. Betre utgangspunkt kunne me ikkje fd.

Me hadde pynta oss begge to. Ho med kremkvit blondebluse og nydeleg buksedrakt. Eg i
silkeskjorte, slips og bukse med svarte renner i. Dette skulle bli ein fin kveld. Begge var ute i
god tid sdann at me kunne setta oss inn i handlinga og vera godt forebudd pa det dramaet me
hadde i vente. Carmen og Don Jose i heftig og intenst kjcerleiksdrama med hog temperatur og
sterke kjensler.

Dei to pausane gjekk med til d std i ko for a kjopa drikke. Dessutan matte Sissel ha seg ein

royk og lesa samandrag frd handlinga til neste akt.

* . o . :
Maria Callas som syng «La mamma morta» fra operaen Andrea Chernier av Umberto Giordano.
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Sissel var overvelda av alle inntrykka. Praktfulle kostymer, med nye fargeopplevingar i kvar
akt. Stort kor og orkester som gjorde at dei mektige fortissimopartia omslutta heile salen med
vellyd. Solistar som song om kjcerleik, sjalusi, og dod med ei kraft og innleving som sette alle
sansar i hogspenn. Og alt kulminerte i fektescena bada i blodraudt lys.

Sissel var glad ho skulle til fjellet ein tur dagen etter, sdann at alle inntrykka kunne fd synka
(logg 05.04.95).

Me prata om operaopplevinga d4 me meottest neste gong, og Sissel fortalde at ho hadde mett
andre «operaelskarary ute pa byen, noko som resulterte bade i nye samtaleemne og nye

kontaktar. Det skulle iallefall ikkje bli siste gongen ho gjekk i operaen ...

Personleg og kontekstbunden musikk
Susan Munro understrekar fordelane med & bruka nettopp lytting 1 arbeidet med sjuke og

deyande menneske. Mange pasientar har enske om & heyra igjen «sin spesielle musikk». Det
kan vera alt fré rock til symfoni - noko som er vanskeleg a spela eller synga 4leine. I tillegg

ligg dei fleste pasientane som er pa sjukehus dleine det meste av degnet.

One advantage of taped music is its availability at any time of the day or night. Another is the access to
«privacy» assured by the use of headphones. [...] the seriously ill patient might only wish music involvement
at certain peak moments of his physical well-being. These will occur at various times when the music therapist
is not available, when other roommates dislike noise of any sort, or when the particular music is objectionable
(Munro 1984, s.37).

Kva da nér dei sjuke ikkje ville lytta til spesiell musikk? Kva da nar dei sjuke deltakarne, dei
som hadde fa andre aktivitetar som var spesielt for dei, heller valde reiseradioen enn den
bestemte og kontekstbundne musikken dei hadde hatt eit spesielt forhold til gjennom heile
livet?

Det kan vera nyttig 4 bruka episodar eg opplevde saman med Stile som deme:
Om Stdle: Det er musikk pd radioen
For Stale hamna pa sjukehuset besokte eg han heime. Veke etter veke kom eg med den
berbare CD-spelaren og spelte musikken han hadde eit spesielt forhold til. Da pleidde han a
sovna - med The Rolling Stones, Pink Floyd, The Beatles eller Led Zeppelin pa full styrke i
bakgrunnen. Ofte ville han heller sja pa fjernsyn eller heyra pa narradio enn & lytta til
musikk.

Eg var i tvil om eg var pa rett spor. Utfordringa og malet var & finna noko som han kunne
engasjera seg i. Noko som kunne redda den siste gneista av liv. Eg syntest det var vanskeleg &
finna den nykelen som kunne dpna opp for den siste resta av det gode livet. Kreativitet,

spontanitet, leik og fantasi er ord i eit sprak milevidt ifrd den roynda han lever i. A spela



instrument, synga, skriva dikt eller improvisera - han ville berre fnysa av det. Ein sjgmann
driv ikkje med slikt ...
Men eg kunne ikkje gi opp, og prevde nok ein gong & koma med hans eigen musikk d4 han

blei lagt inn pa sjukehuset eit par veker seinare:

Eg hadde med CD-spelar og «Atom heart mother» med Pink Floyd. Stdle lyste opp med det
same han sdg omslaget.:«Jeg har denne hjemme pda LP,» sa han og fann oppskrifta pa
festmaltidet for 250 personar i eit beduin-bryllup i Sahara som ligg inni omslaget. Mens han
studerte den engelske teksten sdg eg at han trakk meir og meir pd smilebdandet og syntes
tydeleg det var morosamt. Me Iytta til musikken, og han studerte ivrig og interessert ku-bileta
og tekstane pa omslaget.

Eg var ute og kjopte brus og sjokolade til Stale mens han lag i senga og lytta. Da eg kom
tilbake, studerte han framleis coveret. I det Pink Floyd tona ut, spurde eg: «Vil du at eg skal
ta opp noko musikk pd kassett til deg? Det hadde vel vore o.k. med noko av den musikken du
er glad i mens du ligg her pd Ulleval?». Men det var han ikkje scerleg interessert i. «Det er
musikk pd radioen,» svarte han berre, og ville ha hjelp til d skifta radiokanal. Kva for kanal

var heller ikkje sd noye. Berre sdnn at han folte seg mindre einsam (logg 28.03.95).

P& mange matar opplevde eg det som eit nederlag dé& Stale takka nei til kassettar med The
Rolling Stones og Pink Floyd dé han 14g pa Ulleval. Kjell var heller ikkje interessert i den
musikken som tidlegare hadde vore sé viktig for han. Den siste tida Lars-Erik 1ag heime orka
han ikkje reisa seg for & snu gamle LP-plater kvart tjuande minutt, eller leita seg fram blant
CD-omslag han ikkje ség forskjell pa.

Eg hadde bite meg merke i eit sitat fra boka til Susan Munro (1984): «Music can be a
master key for tuning into this individual uniqueness, because each person's preferred music
reflects dimensions of the individual's inner being, feelings, perceptions and lifestyle» (s. 35).
Korleis kunne denne formuleringar fa meining i den reynda eg stod midt oppi?

Eg ville gjerne vera «lika flink som Susan Munro», og gloymde heilt orda hennar om at «...
only when I forgot about expectations, dared to be patient and to leave choices and initiatives
to the individual, did music become an effective treatment mode in this kind of care» (ibid. s.
78).

Det viktigaste er & gi pasienten rom for & velga sjolv, skriv Trygve Aasgaard:

Den deende pasienten far, ettersom kreftene svinner og pleieavhengigheten av andre oker, stadig faerre
valgmuligheter. Dette 4 kunne styre (om ikke annet) over knappen pa kassettspilleren - og avgjere hvilken
musikk en skal lytte til, [...] er med pé & opprettholde selvrespekt og folelse av en viss autonomi (Aasgaard
1994).



Det sentrale 1 denne samanhengen er med andre ord styring 1 eige liv. Stile valde sjolv kva for
musikk han ville lytta til. Han valde variert og - for han - bra musikk pa radioen, som kunne
std pd det meste av dagen. Han slapp a snu ein kassett kvart tredje kvarter.

Saman med meg ville Stéle lytta til Pink Floyd og The Rolling Stones, men ikkje ndr han
var aleine. For Stéle var ikkje reiseradioen musak eller bakgrunnsstey slik ein
«kvalitetsmedviten» musikkstudent lett kan meina, men eit hjelpemiddel som kunne dempa
kjensla av einsemd. For ein sjgmann som er van med folk rundt seg heile tida, er det stor
overgang & ligga éleine pd det storsta sjukehus 1 Noreg det aller mesta av dagane.

I tillegg valde Stéle iskake, kaffe, brus og sjokolade - sma, sate gleder som gjorde livet litt

lettare 4 leva.

Nar musikken forsvinn ...

Ei anna drsak til at deltakarane sin eigen musikk ikkje blei brukt andre gonger enn dd eg kom
pé besok, var knytta til dei ytre forholda pd Ullevél sjukehus. Deltakarane var redde for at
anlegg, CD-plater eller kassettar skulle forsvinna ifra sjukehuset, og torde ikkje la noko vera

igjen pd rommet.

Kjell hadde vore redd for at CD-spelaren skulle forsvinna. Stadig hoyrde han om alle tjuveria
pd infeksjonsmedisinsk avdeling pa Ullevdl, og det gjekk rykte om at det stort sett var
stoffmisbrukarar som kom og tok alt av verdi. Han hadde provd a dekka spelaren til med ei T-
skjorte sann at han ikkje skulle vera sa synleg, og eg trur Kjell var glad for d sleppa d ha
ansvaret for CD-spelaren lenger. Pd grunn av dette hadde han ikkje fatt brukt spelaren noko
scerleg, og den doble CD-plata med «Jesus Christ Superstary som endd lettare kunne

forsvinna, hadde han goymd langt inni eit skap (logg 20.02.95).

For Lars-Erik som var blind, fekk dette endd alvorlegare konsekvensar. Eg hadde m.a. 14nt
lydbeker med romanar og noveller pé biblioteket. Dei kunne eg ikkje legga att. Diktafonen,
som eg hapte Lars-Erik kunne bruka sidan han ikkje kunne sja nok til & skriva, kunne heller
ikkje ligga pd rommet. Lars-Erik ville ikkje ha ansvaret for noko som ikkje var hans.

Avdelinga hadde planar om & fa kjettingar til & festa barbare CD-spelarar med. Men CD-
plater og anna lauseyre ville vel framleis ha forsvunne.

Ei naturleg folge av dette blei sjolvsagt at deltakarane enskte & ha minst mogleg ansvar for
all type musikkutstyr - anten det var mitt eller deira eige. D4 var det trass alt enklare & satsa pa
ein gamal reiseradio med variert og god musikk. Dei smd, gamle radioane ville ingen ha

allikevel.



A skapa eigne indre bilete til musikk
Even Ruud ser i forste rekke bruken av musikk i samband med sjuke og deyande menneske

som eit smertestillande, roande og avspennande middel. Musikk kan ha ein generell
angstdempande funksjon, og kan i tillegg oppfattast som roande. Ein slik roande psykologisk
verknad péverkar kroppen vér i retning av avspentheit (Ruud 1990, s. 136).

Eg har ofte brukt rolege og melodisk enkle musikkstykke heilt 1 starten av dei fleste mota og
gruppesamlingane. Deltakarane har sett seg tilbake i stolen - eller lagt seg pa madrass pa
golvet - og lukka augene og lete tankane flyga. Musikken har pa den eine sida fort oss saman,
slik at me hadde eit felles utgangspunkt for vidare aktivitetar. Men samstundes har den
assosiative krafta i musikken gjort det mogleg for kvar enkelt & skape eigne indre bilete som
kunne bli utgangspunktet for samtale og aktivitetar vidare.

Nér deltakarane skreiv eller fortalde om opplevingar og indre bilete som blei skapte under
musikkstykket, brukte eg a starta runden med a fortella om mine eigne bilete. P4 den maten
trur eg at rammene blei tryggare, og at det difor blei lettare for deltakarane & vera opne. Eg
ville at det skulle vera eit mete prega av likeverd - og ikkje eit klient-terapeut-forhold. Eg
skilde allikevel klart mellom & vera personleg og privat, og «sensurerte» dei bileta eg ikkje

ville dela med andre.

Teatermannen Keith Johnstone (1987) skriv at avspenning og ro kan bli eit middel som kan
hjelpa den kontrollen som heile tida automatisk bind muskulaturen i kroppen til & sleppa
taket:
Hvis man legger sig ned og slapper af i kroppen, i det man gennemgér den fra fedderne og helt opp til hovedet
og opleser de eventuelle spandinger man finder pé sin vej, sé er det nemt at glide inn i fantasiens verden. Ens
krops fylde og form synes at forandre sig. Man foler det som om det er luften der ander en, og ikke en selv der
ander luften, og rytmen er langsom og glidende som en kempemessig flod. Det er meget nemt at give slip pa

sig selv, men hvis man feler, at der er et fjendtligtsindet menneske i lokalet sa bryder man denne trance, tager
et fast greb om muskulaturen og er «sig selv» igen (Johnstone 1987, s.159).

Nokre av deltakarane hadde enske om & gjera denne type avspenningsevingar i tillegg til &
lytta til musikken. For Sissel var det ein fin mdte a starta mota pa nar ho kom stressa til
Aksept rett ifrd jobb. Mélet er at ho skal klara a roa seg ned, kjenna at heile kroppen er med,

og at ho er til stades med heile seg.

Om Sissel: A flyga til ein stad du har vore for - utan i ha vore der

Sissel la seg ned pd ein madrass eg hadde lagt klar pd golvet. Ho lukka augene, og eg sette pd
svak musikk i bakgrunnen og bad ho retta fokus mot kroppen, kvila mot underlaget og prova d
legga alt anna til side. Sidan musklane i kroppen ofte var stressa og spende, bad eg ho om

spenna musklane forst, for sd d sleppa forsiktig opp og prova d slappa av. Forst konsentrerte

ho seg om fotene, sd beina og armane - til ho var gjennom heile kroppen.



Sa lét eg musikken lyfta ho opp pd ei kvit sky og ta ho med dit kor ho ville - med «Adagio»
av Albinoni som flygehjelp. Dad ho kom tilbake til Aksept fortalde ho om reisa.

Sissel hadde kome til ein stad ho hadde vore for - sjolv om ho aldri hadde vore der. Sonen
pd 15 hadde nemleg spurt kor ho ville koma etter at ho var dod. Han mdtte vita det slik at
han kunne finna ho att den dagen han sjolv doydde. Dd hadde Sissel sett fore seg den staden
ho hadde reist til i dag. Ho ville reisa til ein stad med eit stort tre med grone, dpne marker
rundt. Ingen store, skumle fjell eller skogar. Berre fritt, dpe, varmt og godt. Dit kunne sonen
reisa for d finna ho igjen.

For ho gjekk heim skreiv ho m.a. dette i loggen sin:

Reisen. Ut av mitt stress. Ned pd madrassen. Kjenne kroppen. Vekk fra kroppen inn i reisen. Svever, lander pd
et vakkert sted med en trygg og rolig folelse. Musikken er en del av folelsen, roen og stedet. Tryggheten. Har
opplevd d kunne fd bort stresset med en slik reise (logg 22.02.95).

GIM - eller leia dagdraum til musikk
Denne formen for avspenning, draume- eller fantasireise eg gjorde saman med Sissel kan
samanliknast med ein enklare form for GIM - «Guided Imagery and Music» - ein type
reseptiv musikkterapi utvikla av den amerikanske psykologen og musikkterapeuten Helen
Bonny. I GIM arbeider ein med indre bilete, minne og kjensler i sin eigen kropp som kjem
fram mens ein lyttar til klassisk musikk i1 avslappa tilstand.

Svenske Dag Korlin (1993) er ein av dei fi ferdig utdanna GIM-terapeutane 1 Skandinavia.

Han forklarer musikken si verknad pd denne maten:

Musiken vécker en spontan associationskedja av indre bilder, minnen, kinslor och kroppsférnimmelser hos
resendren, som fortlopande berdttar om sin upplevelse for guiden. Det kan vara positiva upplevelser av
kompetens och styrka men ocksé utmaningar, faror, smartsamma minnen, jagfrimmande bilder (Korlin 1993).

Heile tida er guiden i ein dialog med klienten. Oppgéva er 4 std saman med den som reiser,
stotta och styrka opplevinga. Guiden skal std saman med den som reiser - der og dd - og skal
ikkje vera konfronterande, frustrerande eller distanserande, skriv Korlin. Nar musikken er
slutt, skal guiden hjelpa klienten til &4 venda tilbake ifrd opplevinga.

Etterpé er det vanleg & uttrykka noko ifra reisa pa ein estetisk, analog mate. Vanlegvis lagar
den som har vore pa reise eit bilete pé eit teikneark med ein stor sirkel pa - ein sakalla
«mandalay». Han fir med seg teikninga heim, og kan arbeida vidare med opplevinga pé eiga
hand.

Musikken som blir brukt er i forste rekke henta ifra barokken, romantikken,
seinromantikken og impresjonismen. Det finnest over tjue ulike GIM-kassettar som kvar er
sett saman av musikkstykke med ulik karakter. Kvar kassett skal kunna vekka ulike

forestillingsprosessar som visjonar, minne, fantasiar og kjensler hos den som reiser.



Det er vanleg & grovsortera musikkstykka som blir brukte under GIM-samlinga i to grupper:
«holding-» og «travelling-music». Roleg, repetiterande musikk utan store dynamiske eller
uttrykksmessige endringar - «holdingy - blir ofte brukt i starten og i avsluttinga av reisa, mens
storslagen, hegromantisk orkestermusikk med dynamiske og melodiske variasjonar stimulerar
assosiasjonsevna og gjer det lettare a reisa (Summer 1995).

Even Ruud (1990) knyttar omgrep som «kreativitet, selvforstaelse, estetisk folsomhet,
religiose og overpersonlige opplevelser, holistisk helbredelse og personlig vekst» (s.172) til
GIM-prosessen.

Hausten 1995 tok eg forste trinn i GIM-utdanninga. I lepet av den veka utdanninga varte,
hadde eg mange sterke opplevingar av at GIM kunne vera ein god méte & arbeida med det
umedvitne pa.

Utdanna GIM-terapeutar som Ken Bruscia (1991), Lisa Summer (1995) og den australske
musikkterapeuten Kirsti Robertson poengterer at ein ma vera forsiktig nér ein nyttar
draumereiser og musikk i samband med pasientar i lindrande pleie. Robertson minnar oss om
at musikk er eit sa kraftfullt medium at klienten si eiga vilje kan bli sett til side i det ein nyttar
dette i draumereisa. Musikken opererer pa sd mange ulike niva samstundes, og har ein kraftig
og pétrengande verknad pa den menneskelege psyke (Robertson 1994, s. 9).

I prosjektet var eg forsiktig med & bruka GIM-teknikken. Eg tok forste trinn 1 utdanninga
heilt mot slutten av prosjektperioden, og har difor ikkje den kompetansa som trengst for &
arbeida som GIM-terapeut. Saman med Hanna Taranger, som er utdanna gestaltterapeut,
hadde eg fleire draumereiser med musikk saman med deltakarane. Under desse reisene styrte
eg eller Hanna heile tida deltakarane endd meir enn det som er vanleg i GIM-teknikken. Me
var heile tida 1 forkant, og sette klare rammer for reisa. Ramma kunne vera & reisa til ein stad
kor det var godt 4 vera, a finna fram til ein blome, eller ein ting som eigne assosiasjonar og
bilete kunne knyttast til.

Eg var 0g medviten i val av musikk. Ofte brukte eg rolege, melodiese stykke av utevarar
som Jan Garbarek, Iver Kleive, Arild Andersen og Anders Rogg. GIM er utelukkande knytta
til klassisk musikk (Summer i foredrag 1995), og dei gongene me brukte den type musikk,
valde eg stykke ifrd barokken eller rolege satsar ifrad wienerklassisismen utan for mykje

dynamisk og uttrykksmessig variasjon - sékalla «holding-musicy.

Nar rammene blir for snevre
Ei av ulempene med & gi strenge rammer for ei draumereise kom tydeleg til uttrykk pé ei av

gruppesamlingane. Hanna tok oss med pé ei draumereise til varme strok, opp pa ei sky og av

garde til Syden og til stranda og hav og god mat og sol. Etterpa skreiv me logg om reisa vér:



Kroppen blir tung. Pusten rolig - roligere. Kjenner fot, ben, bak, rygg, mage, hode. Tungt - avslappet. Rart d
kjenne pa ansiktet. Skyen er myk - trygg. Deilig a slippe andre tanker. Bare sitte der trygt og godt. Bort fra alt.
Bare veere der. Kjenne varme, - velveere i kroppen. Vasse i sjoen kjenne myk sand, varmt mykt vann. Fylle
magen med mat og vin. Mett, god, alt er bra. Kjenner vemod ved d dra tilbake til Aksept. Til tankene - (Sissel
25.09.95).

Eg sette meg pd ei sky som var kvit og mjuk som dun og floyel og bomull. Og det var fantastisk a sitta hogt
oppe og kjenna vinden i hdret, i ansiktet og pd kroppen. Alt rundt meg var blatt. Hav og himmel. Og dd eg
landa var eg i Hellas. Pa Chios. Ei oy som eg har vore pa for. Med kvite strender og deileg sjo og sol og
varme. Og eg ville gjerne ha vore der lenger og spist tsatsiki og gresk salat og kjent sola varma pad kroppen og
kjent kor deileg det er d vera til (Svein 25.09.95).

For Arne var ikkje Syden og sol og varme ei god ramme. Han fann ikkje fram til stranda eller
til varmen og sjeen. Arne hadde aldri vore i Syden, og havna i staden pd Epcottsenteret i USA
- ein stad som han kunne knytta gode minne til. Men nér sol og sand og sjo og mat stadig blei
nemnt av guiden, opplevde Arne at det blei «feil» & vera pa Epcott, og han sat igjen utan

noko.

Jeg klarte d reise, men jeg gled lenger og lenger inn i intet. Alt ble trist da jeg ikke fant noe strand. Jeg horte
mdker men sd ingen sjo. Det var godt d komme tilbake fra den vanskelige reisen (Arne 25.09.95).

Etter draumereisa vinkla me samtalen pé kor spennande det eigentleg er nar det same
utgangspunktet kan gi sd ulike opplevingar for kvar av oss. Og at det ikkje finnest nokon fasit
pa kva for opplevingar som er rette eller galne 1 slike draumereiser.

For oss som gruppeleiarar var det nyttig & oppdaga at rammer som er meint 4 vera
inkluderande, gi gode opplevingar og styrka fellesskap og tilheyring, like godt kan ekskludera
hvis referansane til ein i gruppa ikkje stemmer med dei rammene som blir sette.

Me trudde «Syden» var ei godt utgangspunkt for ei god draumereise for dei fleste
nordmenn. Hadde det t.d. vore hiv-positive afrikanarar i gruppa, ville me sjolvsagt aldri valt
eit slikt «reisemdl». Men at mange nordmenn aldri har vore 1 Syden tenkte me ikkje pé, og
heller ikkje pa moglegheitene for at «Syden» kan vera synonymt med traumatiske opplevingar

frd billege pakketurar til eit velsmurt turistmaskineri, eller kakelakkar, brék og forureina vatn

A SKRIVA SEG FRI

Deltakane er blitt utfordra til & bruka spraket og ordet pé ein kreativ méte.

Mange av dei som bruker Aksept til vanleg er vane med - og difor trygge pa - ordet og
samtalen som uttrykksform. Bade Kjell, Sissel og Morten hadde skrive dikt tidlegare, og
jobba litt med eigne tekstar under prosjektet.

Morten, som har vore aktiv musikar og dirigent i alle r, dirigerer framleis eit orkester. Det
var «nok» aktiv musisering for han, og utfordringa blei 4 gripa fatt i andre skapande former

for uttrykk. Morten valde 4 skriva.



Om Morten: A skriva kan gi glede og meining

Da eg motte Morten 1 midten av mars 1995, var han akkurat pa beina igjen etter ei tung og
vanskeleg tid. Etter at han hadde vore smitta i naerare 14 ar, hadde ulike infeksjonar tatt makt
over kroppen. I lengre tid 1ag han pa infeksjons-medisinsk avdeling pa Ullevél sjukehus med
eit immunforsvar lik null. Han orka ikkje kjempa lenger. Livskrafta og livsmotet var pé botn,
nok var nok.

I mars var alt annleis. Morten var lett og glad 1 stemmen, og lo og smilte igjen. Han
smaprata med T4-cellene sine for & muntra dei opp, tok akupunktur og aromaterapi for 4 fa liv
1 beina igjen - noko som hjelpte, trass 1 at legen pd Ullevél hadde sagt at det ikkje var noko &
gjera for 4 hindra kjensla i1 beina fra 4 forsvinna, og tok seg tid til 4 meditera kvar einaste dag.

Morten har m.a. funne hjelp i ulike former for alternativ medisin. Han gér til ein
antroposofisk orientert lege 1 tillegg til rutinekontrollar pd Ullevél, er blitt pdpasseleg med
kosthaldet, og tar ei mengd ulike tablettar og urter kvar einaste dag.

Antroposofiske grunnhaldningar har Morten hatt med seg frd han var liten. Noko av det

forste han skreiv nar me var saman, var eigne minne frd Steinerskolen:

Nitten sekstitre, syv dr gammel skolegutt pd Steinerskolen med egen ransel.

Eventyr, sagn, tegning og maling. Eurytmi - starten pd syv dar - som viste seg d bli de arene som skulle forme
mye av personen og mennesket Morten. Syv lykkelige dr der barnet i meg fikk lov a leve og vokse og utvikle
seg som en integrert del av personligheten. Starten pd syv dr som dreide seg om glede og forventning -
forming -lek. Et viktig dr for alle barn - ja kanskje det viktigste. Men for de fleste som ikke far gd Steinerskole
blir det dessverre de drene som dreper barnet i dem. Derfor er det jo sd viktig at vi ikke presser 6-aringer inn i
en enhetsskole som skal forme dem like. Og meg i disse drene? Neering - stimulans - glede - latter - grat.
Opplevelsene sto i ko, og den ene gode dagen og stunden ble avlost av den neste. Derfor var 1963 et lykkelig
dr i mitt liv - takk til mor og far som tok mot til seg og fikk meg inn i en Steinerskole

(Morten i loggbok 23.03.95)

Morten har som den einaste av prosjektdeltakarane lese Det musiske menneske, og alt fré
forste gongen me mottest snakka Morten varmt om kor viktig det er 4 ta vare pa barnet, leiken
og spontaniteten i seg sjolv. Nar Morten skreiv om sine forventningar til det & vera med 1

prosjektet, skreiv han like mykje om alt det som né gav livet hans meining:

Forventninger!

Helhet - mennesker - stimulans.
Musikk som medium i helhetsterapeutisk sammenheng.
Kreativ prosess

Energipafyll - bruke energi/fa energi
Iytte -

gi og ta - yte og motta

kropp - sinn - sjel og legeme

mot - styrke - dpenhet

Livskvalitet kontra livslengde
SPENNENDE!

(Morten si loggbok 30.03.95).

«Mot - styrke - dpenhet. Livskvalitet kontra livslengde» blei reelle omgrep i Morten sitt liv.

Han brukte sin energi for 4 visa folk eit levande og «vanleg» menneske som tilfeldigvis var
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blitt smitta av hiv. Han gav hiv eit ansikt for mange, og fekk ny energi i form av positive
tilbakemeldingar og overtydinga om at dette gav livet meining.

«Opplevelsen av mening pdvirker helsen vér 1 positiv retning ved at den gir oss en subjektiv
folelse av velbefinnende. Helse og mening knyttes sammen,» skriv Rusteen (1991, s. 62).

Meining er eit abstrakt fenomen som det ikkje er enkelt & gi ein presis defininsjon av, skriv
forfattaren vidare. Mening som omgrep blir forst forstdeleg nar det str i forhold til noko. Her
er det opplevinga av mening i livet som blir fokusert (ibid.).

Morten kjopte seg ein brukt datamaskin, og skreiv pa artiklar og ulike foredag. Heile tida
stod maskinen framme pé bordet i stova, og stadig vekk sette han seg ned ein liten time for &
skriva pé det som skulle bli fortellinga hans.

Ved a bruka sine eigne skapande evner til 4 skriva, kan Morten gi noko til andre menneske
som 0g strir med sjukdom eller andre plager. Pa den méten kan livet opplevast som verdifullt.

Diktet «Hvis jeg kunne leve om igjen» skreiv Morten 1 Hellas sommaren for prosjektet
starta, og han ensker 4 reisa tilbake dit eit par-tre ménader for & skriva meir. Morten sa sjolv

at prosjektet blei det puffet han trong for & bruka dei «litterere» sidene av seg sjolv meir

aktivt.

Om Morten: «Hvis jeg kunne begynne forfra igjen»

Hvis jeg kunne begynne forfra igjen
fikk lov til a leve barndommen

og ungdommen

og bli voksen igjen ....

Da ville jeg gjore flere feil.

Jeg ville koble mere av og veere «mykerey
jeg ville veere dummere
enn jeg har veert hittil pd denne reisen.

Jeg ville spist mere iskrem
drukket flere Metaxaer
og spist feerre bonner.

Kan hende kom jeg kanskje til d fa flere virkelige
bekymringer,
men jeg skulle ha feerre innbilte.

Dere skjonner ...
Jjeg er et sant menneske som alltid har levd forsiktig
og overveiet

time etter time, dag etter dag.

Ja visst - jeg har hatt mange fine stunder,
og hvis jeg fikk begynne forfra igjen
skulle jeg prove d bare ha stunder.

En stund av gangen,
i stedet for d leve sd mange dr pd forskudd ...

Jeg har veert altfor forsiktig

og tradisjonsbundet

turt for lite,

har ikke gatt noe sted

uten sikkerhetsnett, returmuligheter,
termometer, rutetabell

varmeflaske,

regnfrakk og fallskjerm.

Hvis jeg kunne starte forfra igjen,
skulle jeg pakke mindre i sekken.

Hvis jeg kunne starte forfra igjen
skulle jeg «statt fremy tidligere
gitt mere blaffkastet mere pad bdten
reist mere

og tatt flere sjanser.

Jeg skulle begynt a gd barbent tidligere om vdren



og fortsatt til lengre ut pd hosten. ansikt til ansikt.

Jeg ville danse mer, kjore mer karusell, Jeg skulle tenke mindre

kanskje kunne jeg fatt bedre selvbilde og fole mer!

og bedre selvtillit - og sd skulle jeg

plukke flere valmuer. Hvis jeg kunne fd begynne forfra igjen.

Hvis jeg kunne begynne forfra igjen
skulle jeg ta flere utfordringer

gitt flere meldinger

sagt klarere ifra

og mott konflikter

Dikt av Morten Kjaernet, 1994

Prosessorientert skriving
Eit mogleg utgangspunkt for & setta i gong ein kreativ prosess, er 4 starta med prosessorientert

skriving, eller «maraton». Ved 4 la «pennen ga» utan & stansa opp og tenka, kan dette vera eit
godt hjelpemiddel for & f& fram nokre av dei tankane og kjenslene som i forste omgang ikkje
er sa lette & setta ord pd. Malet er & la orda flyta direkte fra det undermedvitne og ut pd papiret
utan 4 sensurera eller doma det som kjem for etterpa, skriv musikaren Stephen
Nachmanovitch i boka Free Play (1990, s.69). P4 den maten kan indre, kreative prosessar bli
sette 1 gong, utan at prestasjon og kontroll dominerar det som kjem ned pé papiret.

Fordi prosesskriving var ein ny arbeidsméte for dei fleste 1 prosjektet - fjernt fra
norskundervisninga si hjernekontrollerte stilskriving - var det naudsynt & ova pd sjelve
teknikken for at denne arbeidsmetoden skulle fungera. Me har starta med korte skrivegkter pé
rundt eit minutt, der dyr, matrettar eller andre enkle og «ufarlege» emne har vore tema. Etter
kvart har me kunna nytta teknikken for & koma vidare i den prosessen me var midt inni.

Naér deltakarane skreiv logg etter mota vare, oppmoda eg dei til & skriva mest mogleg
prosessorientert, slik at det som kom ned pa papiret var deira @rlege oppleving av meta, og
ikkje berre «fine ord dei trudde studenten ville ha». Om dette lukkast, er vanskeleg a seia.

Sidan dette er ein teknikk som gjer det mogleg a assossiera fritt, kan det enklaste og mest

banale utgangspunktet ta heilt uante vegar. Eg kan bruka eit mote med Kjell som deme.



Om Kjell: Korleis ein snigel kan bryta ned ein mur av avstand
I heile april hadde Kjell avlyst alle mete fordi han var s& ddrleg at han ikkje orka 4 ta turen til

Aksept. Han ville heller ikkje ha besgk heime. Kjell hadde veldig 1&g blodprosent, og folte seg
konstant slapp og tiltakslaus. Det einaste han orka var 4 sj pd TV og heyra radio.

Eg motte Kjell pd ein temakveld pd Aksept dagen for me hadde vér forste avtale péd over ein
manad. D4 virkar han trist og inneslutta, men eg fekk ikkje prata med han. Det var s& mange

pé temakvelden som eg ikkje hadde sett pé lang tid, og Kjell skulle eg jo meta dagen etter ...

Han sat og venta da eg kom. Med skinnjakken pa, og kraga bretta opp slik at halve ansiktet
var skjult. Han ville verken ha kaffe, juice eller noko anna. Eg folte meg usikker igjen. Den
gamle redsla for d bli avvist blussa opp pd ny, og det var vanskeleg d fd i gong ein god
samtale. Pa sporsmdl om han kunne tenka seg d bli med pa ei gruppesamling om ein madneds
tid var han nolande og mdtte tenka pad det. Dd eg sa rett ut at eg syntes han sdg trist ut, kvapp
han til, og presiserte hoglytt: «Trist? Nei, jeg har det kjempefint! Jeg har det helt bra.»

Eg spurde om han fekk gjort noko av det me hadde jobba med tidlegare, om han song,
skreiv, spelte floyte eller piano, men han svarte nektande pd alt. Det han gjorde nd var d sja
pd TV. Heile dagen, og han var nogd med det. Det var sdnn han ville ha det. Andre aktivitetar
var han ikkje interessert i. Han goymde seg endd betre bak jakkekraga, og eg nddde ikkje inn.

Eg visste at Kjell tidlegare hadde vore med i ein revy, sd eg starta forsiktig d prata om dei
lause planane om d fa til ei forestilling. Kjell hadde tidlegare skrive dikt og tekstar, og eg
foreslo prosesskriving som ein mdte d jobba med tekstar til ein eventuell forestilling pd. Det
var greitt for Kjell d jobba litt med prosesskriving der og dd, og begge to gjekk i gong med a
skriva i eit minutt om snigelen - dyr kan ofte vera ei takknemleg oppgdve d starta med.

Etter at eg hadde lese mitt, var det Kjell sin tur:

Sneglen har sitt eget hus og behover ikke flytte, det ma veere fint, jeg gruer meg til d flytte, vasking og rydding
av leiligheten og mas og kjas. Men, men det md gjores.

Eg var sa imponert over at han sd elegant slo over pd det som eigentleg opptok han, og
spurde om han ville fortsetta pa den same teksten ei stund til og skriva til han var tom. Det
ville han gjerne, og sette i gong. Korttenkt som eg var, trudde eg han ville fortsetta pd teksten
om flytting, og pd den mdten fd fram alt det han ikkje ville seia med ord, men som ldg som eit
tjukt lag ut pd han dd me mottest i dag. Men det eg ikkje sdg der og dd var at eg sjolv hadde
avbrote den prosessen etter berre eit minutt, og eg burde visst at magien ikkje kunne
opprettast pa ny. Men heldigvis kan nye magiar skapast, og det han skreiv blei ei fenomenal

assosiasjonsreise frd tema til tema:



Sneglen har sitt eget hus og behover ikke flytte, det ma veere fint, jeg gruer meg til d flytte, vasking og rydding
av leiligheten og mas og kjas. Men, men det ma gjores.

Snegler er egentlig dlreite dyr men kan virke litt ekle a kose med, men vi er ikke sd flinke til a kose med dem,
vi spiser dem istedenfor med masse hvitlokssmor. Det er deilig det, det lcerte vi av franskmennene for lenge
siden. Det er en delikatesse og koster flesk. Flesk er bade godt og billig. Takk for maten det smakte godt.
Norsk mat er godt, det er mange fine retter d velge mellom og man behover ikke veere mesterkokk for d
tilberede maten, sd jeg kan anbefale god gammeldags norsk mat med masse vitaminer og mineraler sann at
man blir frisk og sunn etterhvert. Sunn mat er ganske billig scerlig pa sommertid ndr vi kan kjope masse
[frukter og gronnsaker pd torvet. Jeg liker reker pad loff; d pile (sic) reker er det beste jeg vet, det er ikke sd
vanskelig som du tror, jeg lecerte min samboer d pile reker, nd er han veldig flink, kanskje han kunne fd jobb i
en rekefabrikk, det betaler ikke sd mye tenker jeg men er cerlig arbeid og man far gratis reker av og til, sd
kanskje jeg skal si det til han, haper han sier ja til tilbudet, det hadde veert fint, da kunne vi reise pd ferie til
India eller Barbados for tre uker eller mer, men md lever (sic) i sin drommeverden og hdper alt blir bra som i
en film. Jeg sd en fin film en gang, den var morsom og trist samtidig men det var flinke skuespillere og ble
sikkert bra betalt. [...] Vi kan ikke veere flinke i alt. Ingen far toppkarakterer hele tiden, det hadde nesten veert
litt kjedelig, du kunne gd pda TV og vinne masse penger og premier i f.eks. Jeopardy, det er flere som har gjort
det. Jeg ser for mye pa TV.

Det var utruleg a sitta der og hoyra han lesa dette. Dei tankane og assosiasjonane han hadde
kom trillande som perler pd ei snor. Prosessteksten om snigelen blei til ei reise gjennom
lengsler, draumar og sma gleder i kvardagen - som utruleg nok enda opp med at han sjolv
meinte han sdg for mykje pd fjernsyn. Heilt motsett av det han sa for han lot pennen gd og
slapp det ukontrollerte og umedvitne til i teksten om sneglen.

Stemninga i rommet var ei heilt anna etter at han var ferdig. Me hadde vore saman i to
timar, og eg var noydd til d ga - Kjell kunne visst holdt det gaande ei stund til. Skinnjakka
hadde han tatt av seg og lagt i sofaen, augene var apne og levande, og han prata i veg om
laust og fast. Mens eg dreiv og pakka saman skrivesakene, kom det endelege teiknet pd at
muren som hadde vore der var vekk. Han spurde om me skulle laga ein ny avtale for a motast

igjen (logg 28.04.95).

A IMPROVISERA FOR LIVET

Heilt fundamentalt 1 alt det som har med skapande aktivitetar & gjera star improvisasjon. For
eg gar vidare kan det vera tenleg 4 sja litt nerare pé kva som ligg i omgrepet, og kva for
tyding som kan vera tenleg i denne samanhengen.

Grunntydinga av & improvisera er pé latin «improvisio, uforutsett. Improvisert, laget uten
forberedelse bare av de midler man (tilfeldigvis) har for hdnden, heter det i Norsk
Riksmélsordbok» (Ruud 1992, s. 305). Denne forstdinga fell naturleg saman med
utgangspunktet for jazz og musikkterapeutisk improvisasjon, men 0g for mange av dei
kreative aktivitetane me gjorde bade pa gruppesamlingane og i dei individuelle mota. Ved &
bruka song, musikk, drama og rersle, greidde me saman & skapa noko nytt ut av ingenting -
eller & blasa liv 1 glerne som ligg gaymde i oska, for 4 nytta eit anna bilete.

Men innanfor feltet lindrande pleie kan det 0g vera tenleg & sjd improvisasjon 1 ein vidare

samanheng:



A improvisere betyr i en videre sammenheng & skape en situasjon hvor endring, transformasjon, prosess
kommer i fokus. Improvisasjon i en slik betydning dreier seg ikke bare om & komme fra et sted til et annet,
men fra en tilstand til en annen. (Ruud 1992, s.137).

Denne vide definisjonen av improvisasjon blir interessant om ein gar tilbake til Kjell og
prosessteksten om snigelen som han improviserte fram ut av det han hadde for handa - ei
blokk og ein blyant. Eg opplevde at Kjell gjekk gjennom ei forvandling, ein transformasjon
frd me mettest til me skildest. Kjell var inneslutta og reservert da han kom, men gjennom a
setta eigne umedvitne assosiasjonar ned pa papiret utan & sensurera, «skreiv han seg ut pd den
andre siday - til landet kor draumen og dei frie assosiasjonane lever. Endringa skjedde mens
Kjell sat og las det han hadde skrive. Forst da var det mogleg a reflektera over innhaldet, og
skjona kva for ei reise han hadde vore ute pa. Sa kan Kjell - viss han vil - sj&@ om det som stér
pa blokka kan seia noko som gir meining ut over augneblinken, og ut over paminninga om at
det framleis er mogleg a skapa, og improvisera utan forebuing. P4 den méten gér han frd &
vera ein passiv konsument fore fjernsynet, til 4 bli ein aktiv produsent - av eiga skaparkraft.

Kjell si frie assosiasjonsrekke fra snigel - flesk - reker, via Barbados til film og TV - med
draumen om pengar som eit slags giennomgéande leiemotiv, var ikkje bunden av indre logikk
eller rasjonell tenking, men heller prega av barnleg leik.

Leken kan bryte seg ut av den firkantede fornuft og tilfere ny spenst og fleksibilitet nar fornuften truer med &

bli stokk stiv. I dette ligger naturligvis ogsd noe av skjennlitteraturens, billedkunstens og musikkens viktigste
funksjonelle betydning for mennesker (Bjorkvold 1989, s. 50).

Musikaren Stephen Nachmanovitch er i si bok Free Play - Improvisation in life and art
opptatt av fellestrekka mellom improvisasjon og leik. Improvisasjon er livsviktig for alle
menneske, og blir ein nekkel til eigne kreative ressursar. Forst ved & bli som eit barn blir ein
eit heilt menneske, «det barnlige perspektivet skal motvirke all fragmenterende
intellektualisering» (Ruud 1992, s. 148). Nachmanovitch definerer «ekte» improvisasjon slik:
When people ask me how to improvise, only a little of what I can say is about music. The real story is about

spontaneous expression, and it is therefore a spiritual and a psychological story rather than a story about the
technique of one art form or another (Nachmanovitch 1990, s. 9).



Sjelv om Nachmanovitch sitt utgangspunkt er den musikalske improvisasjonen, legg han
vekta pd dei indre, psykologiske prosessane, i staden for & sja improvisasjon som ein ytre
teknikk som kan gvast pa og lerast:
How does one learn improvisation? The only answer is to ask another question: What is stopping us?
Spontaneous creation comes from our deepest being, and is immaculately and originally ourselves. What we

have to express is already with us, is us, so the work of creativity is not a matter of making the material come,
but unblocking the obstacles to its natural flow (Nachmanovitch 1990, s. 10).

Improvisasjon sett inn i ei samanheng kor indre prosessar star 1 fokus, og kor mélet blir &
openberra det eigentlege som ligg i kvart enkelt menneske, kan karakteriserast som ein
«livsimprovisasjon». Saman med hiv-positive og aids-sjuke og andre som har ei livstruande
diagnose, blir forstdinga av improvisasjon endd sterre og vidare: Det blir meir enn ein
«livsimprovisasjon», det blir ein improvisasjon for livet.

Improvisasjon blir ikkje berre av fundamental karakter for den som er sjuk. Som eg var inne
pa i kapittel to om den kvalitative forskingsprosessen som verken er ikkje-linear eller
predikabel, er det & kunna improvisera heilt grunnleggande innanfor lindrande pleie. Susan
Munro konkretiserer kor viktig det blir & opna opp og lytta - & improvisera - i mote med
menneske 1 siste fasa av livet:

My thoughts continued to wander -- what would I be able to offer? To play for her? To invite her to express

through improvisation or to write a song about her preoccupations at this time? [...] ...knowing that I would
find answers if [ would allow myself to observe and listen without expectations (Munro 1984, s. 9).

Kreativitet
Béde 1 Nachmanovitch si forklaring av det utvida improvisasjonsomgrepet, og 1

improvisatorisk musikkterapi (sja m.a. Stige 1991) er kreativitet eit sentralt omgrep. Stein
Bakke (1994) viser at forskarar har definert kreativitet pd over hundre ulike matar. Ingen av
desse definisjonane er like, men dei motseier heller ikkje kvarandre. I staden dekker dei ulike

sider ved omgrepet. Sjolv samanfattar Bakke kreativitet pa denne maten:

Kreativitet dreier seg om mennesket sine evner og muligheiter til & skapa noko nytt av gamalt, dvs. av
kunnskap, erfaringar og opplevingar. Det nye som blir skapt, kan vera ein tanke, ein nyoppdaga samanheng,
eller eit (ytre) produkt av noko slag (eit dataprogram, ein komposisjon, ei matoppskrift, ei loysing pa eit
lekkasjeproblem osv). (s. 118).

Musikkterapeuten Brynjulf Stige (1991, s. 28) ser pé kreativiteten som ei bru. Ei bru som kan
bringa oss inn i det estetiske, landet der me kan oppleva det vakre. Dette er eit godt bilete,
men eg vil hevda at for alle menneske - og ikkje minst i mete med alvorleg sjuke og deyande
menneske - kan den kreative brua like gjerne fora oss inn i det vonde landet, der tankar, redsle
og usikkerheit for det ukjende rar.

Men Stige visar 0g til kreativiteten slik den amerikanske psykoanalytikaren Rollo May

(1994) forstir den; som eit stupebrett. «Stupebrettet som gjev ekstra kraft nér vi skal satse.



Den krafta treng vi dersom vi skal vige oss ut pd ‘de 10 000 favners dyp’, for a bruke eit
bilete fra Kierkegaard. [...] Kreativiteten blir knytt til det eksistensielle, det & ‘vige 4 leve,
vage a skape’» (ibid.).

I denne definisjonen er me ved sjolve kjerna i det som har vore mitt mal i dette prosjektet:

Véga 4 vera kreativ for pa den maten & fa gode meistringsopplevingar.

Det kreative motet og det kreative rom
I boka Mot til a skape av Rollo May (1994), underseker forfattaren den kreative prosessen, og

definerer kreativitet som «... det intenst bevisste menneskets mote med sin verden» (May
1994, s. 58). May utdjupar dette med & sja metet som eit samantreff mellom to polar, der den
subjektive polen er det medvitne individet, og den objektive polen er verden - det monsteret
av meiningsfylde forhold som individet eksisterer i og er med 1 utforminga av. Desse to
polane er ulgyseleg knytta til kvarandre, og kreativiteten kan pd den maten ikkje studerast
som eit subjektivt fenomen som berre gér fore seg inne 1 det enkelte individ (May 1994, s. 53-
54).

Kreativiteten blemer i det som May kallar for ein «meteakt», og mé skjonast med dette
matet som sitt sentrum (ibid. s.86). Ut fr denne forstdinga av kreativitet har prosjektet vore
eit godt utgangspunkt for 4 setta kreativitet og improvisasjon i fokus. Bdde deltakarane og eg
blir i denne samanhengen subjektive individ som meter den objektive verda - musikken eller
andre skapande uttrykk - slik at kreativitet kan oppsta. Og sjolv om me mettest ansikt til
ansikt som to likeverdige subjekt, stod me 1 eit subjekt-objekt-forhold til kvarandre, noko som
forsterkar motet sin fundamentale karakter.

For at den kreative improvisasjonen skal kunna oppsta, er ikkje motet i seg sjolv nok. Ein
md og gi rom - bade pd det indre og det ytre plan - for at det kreative skal {4 stroyma fritt.
Ruud karakteriserar dette som eit rom utan kategoriar. Eit rom som kan temmast for gammal
meining og fyllast opp med ny meining og nytt innhald (1992, s. 144).

Nachmanovitch er som musikar 0g opptatt av dette, og hans tankar om & véga sleppa seg nar

ein gver kan lett overforast til vir samanheng:

There is a time to do just anything, to experiment without fear of consequences , to have a play space safe
from fear of criticism, so that we can bring out our unconscious material without censoring it first. One such
sphere is therapy, in which we enjoy perfect confidentiality that enables us to explore the deepest and most
troubling matters in our lives (1990, s. 69).

Nachmanovitch samanfattar her det som mé vera malet for all bruk av musikk i1 arbeidet med
alvorleg sjuke menneske: At pasienten innanfor trygge rammer skal tora & opna seg slik at han

utan redsle kan utforska dei djupaste og vanskelegaste spersmala i livet, skapa eit tomt rom



som kan fyllast med ny meining. Berre d& kan musikk og improvisasjon bli til terapi, og den

sjuke kan kjenna at han er levande og heil.

Men sjolv om rammene var meint & vera aldri sa trygge, var det ingen garanti for at mota
skulle lukkast, og kreativiteten bloma. Hiv-relaterte sjukdommar med slappheit, feber og
sjukehusopphald som folge er sjolvsagt ein viktig grunn dette. Men det kunne lika gjerne vera
psykiske problem knytta til hiv/aids, redsle for framtida eller ei problematisk fortid som

hindra oss 1 & metast. Fortellinga om Einar illustrerer nettopp det:

Om Einar: Gjer inga skade
S4 var det Einar. Han som var med i prosjektet utan & vera med. Einar som alltid trekte seg.

Me mettest forste gong i mars. Hanna og eg kom heim pé besgk til han ein foremiddag utpa
varparten. Han laga kaffi til oss, og me sette oss ned og prata. Einar fortalde om ein vanskeleg
barndom og om eit liv prega av einsemd og redsle for 4 bli avslert - forst som homofil og s&
som hiv-positiv.

Einar slit med ein del angst. Men han har bestemt seg for at han ikkje vil ga til psykolog.
Han meiner at viss han skal rota opp 1 alt det vonde ifr4 fortida, vil det berre koma end& meir

angst ut av det. Na er livet sa bra som det ikkje har vore pé lenge.

Sjolv om Einar jobbar eit par dagar i veka, synest han livet blir for stillestdande. Han ville
koma i gong med noko nytt, og syntest at prosjektet hoyrtest spanande ut. Dette ville han vera
med pd, og me laga ei avtale om at eg skulle ringa veka etter.

Da eg ringde tilbake hadde ikkje Einar tid til d mota meg. Han hadde det sd travelt. «Det
blir sa mye denne uka. Jeg skal en tur til legen, og sa skal jeg pd jobben, og sd ... sd skal jeg
jo til legen ... Men du md bare ringe igjen ...».

Eg venta litt for eg ringde tilbake. Dd var han glad for at eg tok kontakt, og me gjorde
avtale om d matast to dagar seinare klokka ti. Han ville eg skulle ta med noko «pent klassisk»
som me kunne lytta pa.

Klokka halv ni dagen me skulle motast ringde praktikanten pa Aksept heim til meg og sa at
Einar hadde ringt dit og avlyst utan d gje nokon grunn.

Forst da skjona eg det fullt ut. Han ville ikkje mota meg. Han torde ikkje mota meg, og eg
valde d ikkje pressa han pd nokon som helst mate.

Halvannan manad seinare var eg innom Aksept for ein annan avtale. Der motte eg Einar pd
veg ut, og eg trudde nesten ikkje mine eigne oyre da han sa: «Kan ikke du ringe i neste uke, sda
vi kan gjore en avtale? Det har veert sa kjedelig i det siste, og jeg er sd lei av d ha det sdnn.

Nd md det skje noe i livet mitty.



Einar signaliserte at han var klar for ny kontakt, og eg gjorde nye forsok. Eg ringde fleire
gonger for d avtala mate, og for d invitera han til gruppesamlingane, men han dukka ikkje
opp.

I oktober provde eg igjen. Dd motte eg endeleg Einar heime. Han jobba ganske mykje, og
hadde berre fri ein gong i veka. Livet var bra, men det blei travle dagar. Han skulle pussa
opp husvceret sitt og hadde sd mykje d gjera ...

Eg spurde om han ville vera med pd gruppesamlinga mandagen etter, og Einar verka
positiv. «Jeg er ikke ferdig pd jobben for klokka halv fire pd mandag, og da blir det sd travelt
d rekke gruppa klokka seks. Men jeg kommer kanskje innom utpd kvelden en gang for a si
heiy. Eg sa at det var litt dumt viss han ikkje var der fra starten, sidan me skulle gjera ein del
ulike aktivitetar saman. Dd trekte han seg med det same. Da gjekk det ikkje. «Men du holder
vel pd ei stund til, du? Jeg kan jo kanskje komme en annen gang ...».

Sd eg far halda fram med d ringa. Sa kan det jo henda at han kjem pd den aller siste
gruppesamlinga for jul...? Men han gjorde ikkje det (logg 95).

Einar hadde lyst til 4 koma s lenge han kunne skyva avtalane framover i tid. Men nar dagen
eller timen for meatet eller gruppesamlinga na@rma seg, trekte han seg.

Ein av grunnane til at Einar ikkje kom, kan vera at han ikkje syntest han kjende verken meg
eller dei andre prosjektdeltakarane godt nok. Han var ikkje sé ofte pd Aksept.

I tillegg fekk eg eit inntrykk av at Einar enskte 4 ha trygge rammer rundt livet sitt. D& me
hadde vért forste moate 1 mars, kunne eg ikkje gi Einar ei ferdig oppskrift pd kva det & vera
med 1 prosjektet ville innebera. For & finna fram til dei aktivitetane som han ville ha glede av,
matte me forst av alt bli litt betre kjende. Det var behova hans som skulle st 1 fokus, ikkje
mine. Me maétte gd vegen i lag. Det kan henda at Einar opplevde at ansvaret hans blei for stort
- han matte bestemma kva me skulle gjera - og at det difor blei utrygt i staden for trygt.

Det er viktig at undersgkaren tenker over om alle dei potensielle prosjektdeltakarane er
fysisk eller psykisk sterke nok til & vera med, skriv Bruscia. Hovudregelen m4 alltid vera:
Gjer inga skade! (Bruscia 1995, s. 407). Sjelv om prosjektet ville vore ein moglegheit for
Einar til 4 koma 1 gong med ein aktivitet, er det mogleg at han ikkje skulle blitt spurt om &
vera med 1 prosjektet. Mitt inntrykk var at Einar enskte & kasta seg uti det, men at kroppen sitt
eige forsvarsverk i form av frykt og redsle var sterkare enn motet, og kroppen sin eigen

kontroll over muskulaturen sa nei.



Rosenterapi

For mange menneske kan uleyst sorg, sinne, skam, skuld og sakn setta seg som spenningar i
kroppen. Dette seier den 4tti ar gamle amerikanske kroppsterapeuten Marion Rosen. Gjennom
eit langt liv har ho lert seg a tolka og forsta plagar som sit 1 kroppen: «Kroppen baerer med
seg det som har skjedd oss, alle folelser vi har gjennomlevet. Vi kan si at kroppen uttrykker
vart livs fortellinger» (i Bahle 1994, s.25).

I rosenterapi, som er utvikla av Marion Rosen, er malet m.a. 4 aktivisera minne som er
knytta til kjenslemessig sterke opplevingar som har sett seg fast i kroppen som spenningar,
skriv Solveig Behle 1 boka Ndr kroppen husker det du vil glemme. Marion Rosen erfarte at
klientane métte hugsa dei opplevingane og kjenslene som var arsaka til at spenningane sette
seg i kroppen, for at spenningane skulle forsvinna (ibid. s. 15).

Vonde opplevingar fra langt tilbake kan framleis sitta i kroppen. Dette er kroppen sitt eige
forsvar, og dette forsvaret er kanskje den einaste moglegheita kroppen har til & meistra
situasjonen og den psykiske pdkjenninga det er nér kjenslemessig smerte og traumatiske
opplevingar rammar, seier Marion Rosen (ibid. s. 27).

Sjelv om ein kanskje ensker og droymer om & bearbeida alt det vonde fra fortida, er det
ikkje alltid like lett & g& gjennom ein sé lang og tung prosess.

For & illustrera dette har Bjorkvold laga ein enkel figur som synleggjer psykologen D.W.
Winnicott sitt poeng om kva som skjer nér ein ikkje klarer & foya saman indre draumar med
den ytre roynda. D4 kan menneske enda opp 1 ein type resignasjon og underkasting i forhold

til omgivnadene og deira krav, hevdar psykologen (Bjerkvold 1989, s. 57).




Einar var pa julebordet pd Aksept. Han sat og sag pad framforinga vdr og song med pd
«Soppens pomp og prakt». Lenge etter at me var ferdige sat han framleis med hatten pd.
Han snudde seg mot meg dd eg var pad veg ut i bakrommet med kler og utstyr me hadde brukt
under framforinga.

«Det var veldig bra, det dere gjorde!»

«Synest du, Einar. Det var kjekt a hoyra.»

«Har dere holdt pa med slike ting i den prosjektgruppa? » spurde han.

«Ja, det og mykje anna,» svarte eg.

«Det sd veldig goy ut. Dere har sikkert hatt det morsomt ndr dere laget de tekstene ...»

Eg sdg lengta lysa ut av augene hans - av kroppen hans. Eg sag eit stivt, lite smil pressa seg
fram i det sporrande ansiktet saman med eit orlite hap om at eg skulle svara: «Nei, det har
vore slitsamt og kjedeleg». For berre med eit slikt svar kunne Einar sluppe nok eit nederlag
og nok ei kjensle av ikkje d meistra og ta imot moglegheitene i livet.

Men eg kunne ikkje lyga - og han ville ha avslort meg uansett (logg 13.12.95).

Redsle for d sleppa taket
Fortellinga om Einar synleggjer noko som alle menneske kan kjenna seg igjen i: Gong pa

gong far den innebygde redsla for 4 mista kontroll og tora ga nye vegar overtaket. I staden for
a véga sleppa oss laus, gd over brua, kasta oss ut fra stupebrettet slik at kreativiteten og
improvisasjonen far flyta fritt, er det enklare a la vera. Men pa den maten blokkerar me den
kreative stemma inni oss, skriv Nachmanovitch. Me kan risikera & bruka heile livet pa & leita
etter arsaker til mangelen pd kreativitet utanfor oss sjelv, skulda pé alt og alle rundt oss, 1
staden for 4 innremma at det er vart eige demande forsvarsverk og vér eiga frykt for & sleppa
taket som er grunnen (1990, s. 138).

Nachmanovitch kallar denne innebygde redsla for «The judging spectre» - det demande
spokelse, og viser m.a. korleis den britiske diktaren og méalaren William Blake som levde pa
17- og 1800-talet sag pé dette «spokelset»:

Blake called the judging spectre Urizen -- «your reasony, the jealous rational power untamed by love,

imagination, and humor. Urizen’s principal (and only) weapon is fear. No matter what the external
circumstances of our life, this fear is internally fed, imposed by one part of ourselves onto another (ibid.).

For a kvitta seg med «dei demande spokelsa» som sit 1 kroppen, kan fri assosiasjon,
meditasjon og prosesskriving vera noko av det som kan hjelpa oss menneske til & véga litt
meir av oss sjolv, til & visa litt meir mot, meiner forfattaren (ibid.).

Igjennom heile prosjektprosessen har forholdet mellom liv og ded stétt sentralt - bide i direkte

og overfort tyding: Eit liv der angst, redsle og sjelvundertrykking dominerar, blir tomt og dedt -



eit liv der tryggheit, nerveer og livskvalitet star sentralt, blir levande. Figuren til Bjerkvold
(1989, s. 57) illustrerer dette pa ein tydeleg mate.

«Mennesker vinner verd og verdighet gjennom de beslutninger som tas dag etter dag.
Beslutninger som krever mot,» skriv psykologen Rollo May (1994, s. 12). Verdnaden blir
styrka, livet blir «verdig» nar ein végar spranget over til den andre sida - forbi den loddrette
muren som stenger for var eiga skapande kraft - den muren som Kjell skreiv seg gjennom og
som Morten knuste ved & gi livet nytt innhald og meining.

Rollo May skriv at store filosofar som Kierkegaard, Nietzsche, Camus og Sartre har hevda
at mot er evna til 4 gd vidare trass 1 fortvilinga som menneske (May 1994, s. 10). Og 1
Friedrich Nietzsche sitt kjende verk Also sprach Zarathustra blir forholdet mellom frykt og
mot uttrykt pad denne maten:

«For frykt er menneskets arve- og urfolelse; ut fra frykt kan alt forklares, arvesynd og arvedyd. Av frykt og ut

av frykten vokste ogsé min dyd: den kalles videnskap».

Slik talte den samvittighetsfulle, men Zarathustra, som nettopp var kommet tilbake til hulen, hadde hert de
siste ord og gjettet seg til resten. Han kastet en handfull roser til den samvittighetsfulle og lo av hans
«sannheter».

«Hval» ropte han, «hva herer jeg? I sannhet, enten er du en narr eller jeg er det: og din «sannhet» stiller jeg
nu raskt pé hodet:

Frykt er nemlig - unntagelsen. Men mot og eventyrlyst, trang til 4 mete det ukjente og uvisse og gjore hva
ingen har vaget: mot synes meg & veere menneskets hele forhistorie» (Nietzsche 1962, s. 212).

Det engelske og franske ordet for mot, courage, kjem fra same stamma som det franske ordet
for hjarte, coeur. P4 same mate som hjartet pumpar blod ut til armar, bein og hjerne og pa den
maten gjer det mogleg for dei andre delane av kroppen & fungera, er det motet som gjer alle
dei psykologiske eigenskapane moglege, skriv psykologen Rollo May (1994, s. 11).

Det var motet som gjorde at Lars-Erik vaga & spela langeleik igjen. Han greip etter
moglegheitene som lag framfere han, sjelv om han visste at livet n&erma seg slutten. Han
valde sjolv & spela og engasjera seg pé ny.

I gruppesamlingane har motet fétt fritt spelerom. Deltakarane vaga seg dei forste, usikre skritta
utover stupebrettet, og kasta seg ut i noko dei ikkje hadde gjort pé lenge - eller noko heilt nytt -

for sé & finna ut at det bar, og at det var deileg 4 tora.

A BRYTA NYE GRENSER

Etter at eg hadde konsentrert prosjektet rundt individuelle mote 1 fleire manader, var
gruppesamlingane pa mange maétar skrittet vidare 1 prosessen, bade for meg og deltakarane.
Her kunne me saman aktivisera og stimulera alle sansar, og vaga sleppa oss laus og oppleva

gleda ved a skapa noko saman.



Det var ikkje alle prosjektdeltakarane som hadde mett kvarandre tidlegare. Sissel gjekk stort
sett berre 1 jentegruppa eller var innom Aksept ei kort kveldstund ein gong iblant, Morten og
Arne brukte huset mest pa dagtid og kom til middag dei fleste onsdagane, mens Lars-Erik
fekk beseok frd Aksept heime.

Sentralt i planlegginga av gruppesamlingane stod difor eit enske om & skapa ei ramme som
gav rom for tryggheit, nerver og gode opplevingar. Dette var viktige mal bade av omsyn til

sjolve gruppeprosessen, men lika mykje eit individuelt mél for kvar enkelt.

Den forste gruppesamlinga

Det var forste gruppesamling ein mandag i mai, og eg hadde invitert sju av dei atte
prosjektdeltakarane til samlinga. Stale lag pa Ulleval sjukehus, og var sa darleg at han ikkje
ville hatt noko utbytte av gruppesamlinga slik programmet var lagt opp. Dei andre sju hdpte
eg ville koma.

Men nok ein gong blei eg minna pd kor umogleg det er d rekna seg til noko som helst pd
forehand innan dette feltet:

Tidleg pa dagen hadde Kjell ringt til Aksept og sagt at han ikkje kom, utan d gi nokon
grunn.

Sissel ringde litt over fem. Det var skjedd ting heime som gjorde at ho ikkje kunne koma
ifrd. For som ho sa i telefonen - «uansett om jeg kommer, sa kommer tankene mine til d veere
et annet stedy.

Einar hadde bede meg om d ringa klokka elleve same dagen for d stadfesta avtalen om
kvelden. Han var ikkje heima dd eg ringde. Da klokka ncerma seg seks, og gruppesamlinga
skulle starta, visste eg at han ikkje ville koma.

Like for helga hadde Ole fatt ein dom pa dtte mdanader utan vilkar. Da eg prata med han pa
telefonen var han frykteleg deprimert, og hadde lyst til a gi opp alt. For at han skulle fd lov til
d reisa pd gruppesamlinga hadde eg kontakta styraren pd insitusjonen der han budde for a
stadfesta avtala, og Ole blei lova reisepengar. Men turen til Oslo blei nok nytta til heilt andre
aktivitetar.

Da var det berre Morten og Arne igjen. Og Lars-Erik som kom fra Ulleval sjukehus i
rullestol. Han var blitt darlegare sidan sist, plaga av diaré og hog feber. Me fekk prata ei
stund saman for dei andre kom opp i stova. Lars-Erik syntest det var bra at ikkje alle
aktivitetane var spesielt tilpassa han nd som han var heilt blind. Han ville fola seg meir

spesiell viss han skulle bli tatt omsyn til heile tida (logg 25.05.95).

Me starta denne forste gruppesamlinga med ei runde der alle fekk seia litt om kven dei var og

kva dei hadde gjort saman med meg sd langt i1 prosjektet. Den gode samtalen med eit par royk



og ein kopp med kaffi som pregar mykje av aktivitetane pd Aksept, var eit godt utgangspunkt
for at rammene rundt bdde gruppesamlingar og individuelle meote skulle vera trygge. Sakte
men sikkert kunne ein la hemningane fara.

Morten skriv dette i loggboka si om korleis han opplevde méten me starta den forste

gruppesamlinga pa:

Kveldssamling med Svein, Hanna, Lars-Erik, Arne og meg.
Bli kjent med oss.
Spenning - Sjenanse
Litt usikre, men vi ble litt dpnere mot/overfor hverandre etterhvert.
Litt om oss alle - hva vi har jobbet med sammen med Svein sd langt.
Arne - ny -
Hanna observerer.
Lars-Erik bruker alle de andre sansene - for han ser ikke lenger.
Avspenning forst pa en madrass - derefter lydforming med kroppens lyder.
RYTME - PULS

PUST
(Morten i loggbok 25.05.95).

Nettopp stikkorda rytme - puls - pust stod sentralt i denne forste gruppesamlinga.
Pusteovingar, avspenning til roleg musikk og litt forsiktig fotmassasje var dei forste
aktivitetane ute «pa golvet».

Litt nelande kom ein etter ein med i rytme- og lydorkester med kroppane og stemmene som
instrument. Dette var heilt nye og «spre» aktivitetar for dei fleste. Me eksperimenterte vidare
med stemma, og frd & kviskra namna vére sa svakt som mogleg, skulle alle crescendera til eit
mektig fortissimo der me ropte sé hogt me berre kunne. Eg var klar over at Morten og Arne
hadde kraft i stemmene sine, men at Lars-Erik greidde a ropa sa hegt frd madrassen pa golvet
hadde eg ikkje ikkje trudd.

Det langsame crescendoet fra kviskring til rop hadde layst opp dei siste hemningane, og

gruppa var klar for nye utfordringar.

A synga opera med si eiga stemme
Saman improviserte me fram eit dikt pa prosessmaten. Ein og ein kom med kvar si strofe til

diktet, som eg skreiv ned pé flippover utan & sensurera noko som helst. Sénn blei resultatet:

Sommer-hest-dikt

O hvilken dag i mai.

Vi spiste eplepai.

Og blomster og treer var gronne
og skjonne.

Og fuglene kvitret i hvert et tre,
og vi gledet oss alle over det.



Sommeren er sd altfor kort.
Hummer n spiste vi altfor fort.
Na blir det snart host,

og kvelden er sort.
Champagnen er drukket,

og vi er fylt opp.

Forst deklamerte me diktet i lag med stor innleving, for alle etter tur skulle foredra kvar si
strofe pa sin mdte. Kroppen sine eigne lydar skulle igjen fram i dagen, og roysta hoppa og
spratt over heile registeret. Orda blei dradde i, skubba pd, vridne og forma til det
ugjenkjennelege. Med barnleg innleving og kreativitet var det om d gjera d finna vegar d ga
som ingen av dei andre hadde kome pa tidlegare. Det var om d gjera d overraska og finna pa
dei sproaste mdtane d deklamera pd. Men me matte vidare.

Eg slo om og var plutseleg dirigent for Det Beromte Operakoret! Alle var med pd leiken og
gjekk inn i fiksjonen som beromde operakoristar. Det letta skikkeleg. Men framleis var me
berre midt i oppvarminga.

Klimakset nadde me forst dd dei store solistane endeleg kom pd operaproven, og tok over
framforinga av «Sommer-host-operaeny. Solistane song ei strofe av diktet kvar med
skingrande og parodierande operarayster. Igjen og igjen tok me siste verset - det om
champagne og hummer. Solistane folte seg mest heima der ...

Det gjorde nok Lars-Erik og. Hanna og eg hadde lyfta han ned pa golvet, sa der lag han
rett ut pd ein madrass og song si strofe med affektert falsettroyst, mens heile ansiktet strdlte -
etter at eg dei forste rundane hadde sagt tekstlinja hans hogt pad forehand. At beina ikkje bar,
at augene ikkje sag eller at magen ikkje fungerte var utan gyldigheit der og dd. Lars-Erik var

operasongar som ovde til den store premiera... (logg 22.05.95).

Nar gyeblikket, eller den situasjonen vi er anbragt i, plutselig gér opp for oss, plutselig blir uoversettelig
meningsfylt, kjenner vi en identitet med situasjonen som er av musisk karakter ... (Bastian 1988, s. 155).

Dette bar. Me letta i lag, og alle fem blei lika tydelege og vaga si eiga stemme. Me broyt
grenser, viste mot og blei meir samansveisa og tryggare pa kvarandre.

Eg hadde tatt heile seansen opp pa kassett, og opptaket blei munter underhaldning da me
pusta ut med kaffe, iskake og kjeks. Smak- og luktesans matte og stimulerast, og
lattermusklane engasjerast. Me lo s& godt av oss sjelv, og for meg var det fantastisk & oppleva
kor langt det er mogleg & gd. Kva folk ter innanfor trygge rammer nér me har gétt skritta
langsamt i lag forst.

Etter pausen sette me oss til & sja video: «Nar oyeblikket synger. Om det musiske 1
menneske med Afrika som speil» (av Frashaug/Aarhus 1995). Me sag korleis smidige,
elegante, afrikanske kroppar vugga og dansa i felles rytme for & meistra rutinemessige

arbeidsoppgéver og samarbeid. Jernbanearbeidarar, slaktarar og snekkarar song og dansa seg



gjennom arbeidet for & klara tunge loft, kvinner stampa korn i time etter time utan pause fordi
rytmen og pulsen dreiv dei framover med suggererande makt.

Bileta var fra Afrika, men vére eigne speglbilete ein halvtime tidlegare den kvelden var ein
klar parallell til det rytmiske, dynamiske og musiske me sag pa skjermen. Vare referansar var
operasolistar som hadde brela i veg om «hummer, champagne og haust» sa pulserande og
rytmisk suggererande at alle var blitt rivne med. Augneblinken hadde ikkje berre sunge - heile

rommet hadde vibrert.

Om Arne: A gi pd vengene - i ekstase

Se!

Himmelens isblde gjennomsiktighet.
Drar deg opp i den frie luften
Lofter deg, kaster deg,

holder deg flytende

Du segler avgarde igjen!

Anne Grete Preus (1991)

Operaimprovisasjonen fra forste gruppesamlinga synleggjer korleis kreativiteten fritt fekk
blema ndr alle vaga 4 kasta hemningar og den vanlege redsla for & dumma seg ut over bord,
og lot det sta til. Det «tok verkeleg av», for & nytta eit uttrykk som er mykje brukt innanfor
musikk-kretsar om dei gongene der alt stemmer, tid og rom forsvinn, sal og scene er eitt, og
ein saman er ein del av den musikalske opplevinga.

Musikaren Peter Bastian (1988) nyttar uttrykket «a ga pd vengene» om desse augneblinka
kor det verkeleg lettar, men voktar seg vel for & reservera slike augneblink spesielt til
musikkopplevingar:

Vi behaver ikke vaere musikere for a vite hva jeg snakker om. Jeg kan oppleve den samme tilstanden melde

seg spontant i min daglige virkelighet. Under oppvasken! Plutselig glir det hele som en ballett, tallerknene

slutter a klirre, oppvaskbersten tegner uendelig tilfredstillende arabesker bortover middagsserviset, som
hemmelige tegn jeg umiddelbart forstér. - Eller under et tilfeldig mete ved et bord, der samtalen letter; vi sitter
ikke lenger og snakker #i/ de andre, men for hverandre. Situasjonens lengsel etter & bli oppfattet, ayeblikkets
trang til & bli sett, er plutselig sterkere enn vi er, og vi blir redskaper for forlesningen. Ut av munnen kommer

ord. Hvem taler? Som sitter vi i fellesskap og modellerer pa en skulptur som av seg selv tar form foran vére
undrende gyne (Bastian 1988, s. 146).

Pé gruppesamlinga i mai tok ein skulptur form heilt av seg sjolv der me stod og song. Og
elementa i skulpturen var ei fin blanding av mot, skaparkraft, kreativ vilje og méllaus
overrasking over at det 1 det heile var mogleg ... Som Arne sa fleire gonger etterpé, bade den
kvelden og i vekene som fulgte: «Dette hadde jeg aldri dremt om at jeg skulle gjore 1 edru

tilstand».



Da Arne kom heim etter at gruppesamlinga var over, gjekk han framleis «péd venger», var
full av ny energi som gjorde det naturleg 4 halda fram med & skapa. Nye magiske augneblink
skulle frigjerast, og seint pa kvelden tok Arne sin eigen skulptur form: Han sette i gong med a
laga ein betre middag til seg sjolv og sambuaren. Og saman neyt dei méltidet ute pa
balkongen klokka tolv om natta!

Nér augeblinken si trong til & bli sett med eitt er sterkare enn me er, som Bastian skriv,
narmar me oss ekstasen. Ikkje 1 den folkelege, forflata tydinga av ordet som «hysteri», men i
den etymologisk opprinnelege tydinga av eks-stasis a «tre ut av», a frigjerast fra den vanlege
splittinga mellom subjekt og objekt som utgjer den evige todelinga i nesten all menneskeleg
verksemd, skriv Rollo May (1994, s. 52). Forfattaren meiner at ekstase er den rette nemninga
pa den medvitne intensiteten som kjem saman med all skapande aktivitet, og som involverer
heile menneske:

Ekstasen involverer hele individet, slik at det underbevisste og det ubevisste opererer i samstemthet med det

bevisste. Ekstasen er defor ikke irrasjonell, den er snarere overrasjonell. Den setter alle intellektuelle,
viljebestemte og folelsesmessige funksjoner i sving sammen (ibid.).

Operaseansen var ei slik ekstatisk oppleving der alle sansar og heile intellektet var involvert.
Ekstasen er det viktigaste og mest djuptgdande aspektet ved det som Friedrich Nietzsche
kallar «det dionysiske prinsipp», og som i seinare tid ofte er blitt nytta i beker om kreative

arbeider, skriv May (ibid. s. 50).

Det dionysiske og apollinske prinsipp

Ordet dionysisk gér tilbake til antikken og den greske guden for rus og andre formar for
ekstase, Dionysos. Denne guden stér i diametral motsetnad til den avbalanserte og
reflekterande guden Apollon, og Nietzsche knyttar desse gudane til to ulike tendensar i gresk
livskjensle og haldning til tilvaeret, skriv musikkforskaren Ove Kr. Sundberg (1980, s.42).
Musikkforskaren set omgrep som kjenslefull, sanseleg, rusande, overstraumande,
grensesprengande og ekstatisk i samband med det dionysiske, mens «det apollinske
prinsippet» blir skildra med omgrep som erkjenning, klarheit, orden, balanse, harmoni, og
matehald (ibid.).

Viss det greske idealet var Apollon, som stod for form og rasjonell orden, ma vart vestlege,
moderne ideal vera «vekst» og rasjonell orden - med ei innebygd redsle for at dei dionysiske
kreftene skal ta overhand.

Musikkfilosofen Peder Chr. Kjerschow viser kor mektige Nietzsche meiner at desse
kreftene kan vera:

Det livgivende ved det dionysiske ligger i at det knytter individet neermere til kilden. «Den enhetlige strom av

melodiens og harmoniens uforlignelige verden» forener individet med helheten idet den individualiserende
bevissthets skranker svekkes eller fjernes, noe som &pner for en berusende fellesskapsopplevelse. [...] P4 den
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annen side kan den muligheten til & ga opp i verden som musikken gir, i sin ytterste konsekvens altsa fore til at
mennesket taper seg selv i det berusende musikalske samvaer med sitt dionysiske opphav: Musikken byr pé liv
og nerhet, men truer med & oppsluke den som lytter (Kjerschow 1993, s. 69).

I var kultur er heller fara at ein ikkje vagar livet og nervaret som dei dionysiske kreftene
inviterar til. At me altfor sjeldan lar oss oppsluka.

Rollo May peiker pa viktigheita av a ta vare pa dionysiske periodar med overgiving av
«jeget» 1 var mekaniserte sivilisasjon. I altfor stor grad blir kreativitet og kunst «... sultet
nesten til dede av stemplingsur og obligatorisk deltagelse pa endelose komitémeter. [...] Jeg
lengter etter karnevalstidens helsebringende virkninger - slike karneval som vi fremdeles kan
finne 1 middelhavslandene» (1994, s. 51).

Nietzsche ser det dionysiske og det apollinske som dei to dialektiske prinsippa som er i
funksjon 1 kreativt arbeid (May 1994, s. 50), ei todeling mange forskarar og forfattarar har
vore opptatte av. Innan moderne hjerne- og kreativitetsforsking finnest mange, klare

parallellar til dei dionysiske og appolinske kreftene i menneske.

Motstridande polar
Eg vil né sj& naerare pa korleis to ulike forfattarar forstar denne indre dialektikken i menneske.

Forst den finske psykologen og hjerneforskaren Matti Bergstrom, som eg har vore inne pa

tidlegare 1 oppgava.

Kunnskap og kaos
I boka Hjdrnans ressurser - en bok om idéernas ursprung har Bergstrom (1990) utarbeidd

teoriar om kreativitet og hjernekapasitet. Bergstrom forklarer hjernen som eit system bygd
opp av to ulike generatorar som fungerer som to motpolar med heilt motsette funksjonar,
plasserte i kvar sin del av hjernen (s. 25).

Den eine polen, som sit i den primitive hjernestamma, kallar Bergstom for
«kraftgeneratoren». Fra denne delen av hjernen kjem dei uordna, kaotiske signala fré det
umedvitne. Her er setet for dei dionysiske, kaotiske kreftene i menneskesinnet.

Motpolen sit i den hogt utvikla hjernebarken, og sender ordna, kontrollerte signal i
informative strukturar. Denne delen blir kalla for «informasjonsgeneratoren», og her fr blir
kunnskap som kjem frd t.d. syn og hersel formidla (ibid.).

Hjernestammen regulerer medvitet ved & senda signal oppover mot hjernebarken. Det er
desse signala som styrer muskelrarsler, og gjer menneske medviten om ulike sanseinntrykk.

Hjernebarken opererar den motsette vegen. Her gir informasjonen som er mottatt fra dei ytre



sanseorgana nedover mot hjernebarken, og forst nir kunnskap frd informasjonsgeneratoren
meter signalstremmen fra kraftgeneratoren gir informasjonen meining for menneske (s. 26).

Det som skjer 1 interaksjonsfeltet der uorden og orden, kaos och kunnskap metest, er viktig
for vart mentale liv, skriv Bergstrom (s. 27). Dette feltet er setet for oss «sjelvy», for vart
«subjektive Eg». Det som verken er psykisk eller fysisk, verken sjel eller materie, men ein
tredje storleik, ei verd for seg, som knytter kunnskap og kaos saman (ibid. s. 114).

Dette samansmeltingsfeltet er det eigentlege kraftsenteret i hjernen, det som Bergstom
kallar «verdisenteret».Forfattaren er kritisk til den lage prioriteringa denne verdisentreringa
har i kulturen var:

Vi anser att ménniskans hjérna ar en datamaskin, fylld av information och som arbetar logiskt. Detta har gjort

att vi forsummat bl a sddana resurser som har med det emotionella att gora. Vi har ocksé féorsummat sddana

egenskaper som har med var estetiska syn att géra och egenskaper som star i nira samband med den empatiska
sidan av var natur.
Allt detta som vi forsummat hor till manniskans vardekapacitet, formégan att se helheter, vilja och virdera.

Pa detta sitt har allt detta med vér sjil, det psykiska att gora, eftersom det psykiska &r hjarnans funktion som
en helhet (1990, s. 44).

Kreativiteten og den komande tid

Den spenninga som finnest mellom «kraftgeneratoren» og «kunnskapsgeneratoren» i
«verdisenterety, fungerer som ei energikjelde for det «subjektive Eg» (s. 66). P4 den méten
kan nye, kreative idear oppsta, skriv hjerneforskaren. Han viser til den store
reservekapasiteten som finnest bade 1 kroppen og hjernen, noko som er heilt naudsynt for at
menneske skal klara seg 1 uventa situasjonar. Menneske som berre blir opplerte til & meistra
akutte og kortsiktige krav innan fagfelt som ekonomi, teknikk og industri, star dirleg rusta til
a klara seg 1 uferesette situasjonar i framtida. Forfattaren tar til orde for & «redda»
kreativiteten, som han ser pd som den mest dyrebare av ressursane i hjernen. Han er djupt
ueinig med psykoterapeuten Sigmund Freud som sdg pa kreativiteten som ei nevrotisk
tilstand. Hjernen blir tvert om nevrotisk om kreativiteten ikkje fir strauma fritt, hevdar
Bergstom (s.109-110), og forklarer kreativiteten slik:

Denna resurs bygger pa ett naturligt urval av ideer som inte &r snédv logik, utan urval og vérdering. Allt detta

sker spontant i véara hjarnors ‘Jag’, om vi bara frimjar en atmosfér i samhéllet som &r gynsam for dessa andliga
fenomen (s. 79).

Menneske treng & stimulera kreativiteten slik at det blir mogleg & «... producera ny och
oforutsdgbar kunskap for en ny och oforutsdgbar virldy, skriv Bergstrom (s. 77), som ber oss

legga merke til at framtida - den komande tida - kan ha same definisjon som kreativiteten:



«den &r ‘ny och of6rutsidgbar’ och vi vet inte vad som kommer att hdanda. Tydligen &r
kreativiteten en forméga som framkommit under evolutionen just for att vi skall kunna ‘se’

den kommande tiden och Gvervinna dess problem. Kreativitet representerar kommande tidy»

(ibid.).

Den forste gruppesamlinga var nettopp prega av dette «nya och uforutsédgbara». Ingen -
inkludert meg sjolv - visste kva som skulle henda denne kvelden. Men d& me véga & sleppa
laus dei dionysiske kreftene i oss sjolv, tok det heilt av.

Dette kan utdjupast ved a sja pa den loggen Arne skreiv for han gjekk heim fra
gruppesamlinga:

Jeg er blitt en veldig reservert person den siste tiden, og var vel noksd spent pd hva kvelden skulle fremme. Det
var spennende og til d begynne med litt skremmende, men det rettet seg nar jeg fikk apnet meg.

Ny opplevelse som dpner for ny tankegang. lkke minst dette med kroppens og livets rytme. Jeg er glad for d ha
fatt lov til d delta i gruppen. All cere til Svein for opplegg og innsats (Arne si loggbok 22.05.95).

Even Ruud (1992) sin vide definisjon av improvisasjon, der endring, transformasjon og
prosess er sentrale stikkord, er relevant & trekka inn igjen i samband med Arne sitt loggnotat.
(sja side 82). Han skriv at nye opplevingar opna for ny tankegang. Desse opplevingane sette i
gong ein prosess som bar frukter i form av eit betre maltid alt same kvelden. Det skjedde ei
endring og ein transformasjon. Fré 4 vera reservert og spent for me starta, til 4 bli open og 1
aller hogste grad deltakande etter kvart. Samstundes kan ein seia at Arne fekk ny sjolvinnsikt
- «Dette hadde jeg aldri dromt om at jeg skulle gjore i edru tilstand».

Bergstrom si forstding av kreativitetsomgrepet, der han knyttar moglegheita for & «sjd» den
komande tida 1 nytt perspektiv, for pad den méten 4 overvinna framtida sine problem, er 0g
relevant i denne samanhengen.

Arne veit ikkje noko om framtida i sterre perspektiv. Den er fylt av redsle og uro for
sjukdom, tap, smerte og ded. Han visste heller ikkje noko om korleis gruppesamlinga denne
kvelden i mai skulle bli. I utgangspunket var gruppa 0g skremmande fordi den representerte
noko nytt og ukjend - akkurat som framtida. Han vaga 4 &pna seg for kreativiteten, sjolv om
den og representerte usikkerheit. Operaseansen og videoen «Ndar oyeblikket synger» blei
nyklar som gjorde det mogleg for Arne a gripa fatt i si eiga komande tid, og dei neste timane
av livet valde han & utnytta maksimalt. Han greip moglegheitene som ldg fore han, og gav
meining til Bergstrom sine ord om at kreativiteten representerer komande tid.

Framtida kan bli skummel og truande - fordi omgrepet blir sa stort og alvorleg. «Eg har jo
inga framtid! Eg skal jo dey av aids,» kan den hiv-positive svara, og gé inn i eit
sjolvkonstruert venterom fylt av tomheit. Der sit ein og ventar pd at infeksjonane skal koma,

og alle krefter blir brukte til & halda redsla for det ukjende tilbake.



Men med den komande tida er det annleis. Den er ikkje trua av konvensjonar eller fylt med
ferdig meining. Den komande tida berre kjem, og kan fyllast med kreativt innhald. Anten det
er 4 synga opera, eta middag pé balkongen klokka tolv om natta, eller noko heilt anna som
gjer at ein kjenner at ein lever.

Gjennom denne samlingen har vi begynt pa en spennende prosess som virkelig kan utvikle seg til noe

spennende.

1 grunnen synd for de som ikke var med pd denne innledende prosessen.

TAKK til Arne

Lars-Erik

Svein
Hanna

og meg
Vi MA arbeide mere pd denne mdten.
Hanna ville virkelig gjort seg som operasangerinne (Morten si loggbok 22.05.95).

Eg’et og Meg’et

«Det var spennende og til d begynne med litt skremmende, men det rettet seg nar jeg fikk
dpnet meg,» skreiv Arne i loggboka. Det kan vera verd & stansa opp ved denne setninga. Pé
mange métar rommar dette essensen i den danske fysikaren og vitskapsjournalisten Tor
Norretranders si framstilling av dei to polane som dominerar i menneske sitt indre. Me har
sett at Nietzsche og May nyttar omgrepa det apollinske og dionysiske prinsipp, Bergstrom skil
mellom kunnskap og kaos, mens Nerretranders nyttar omgrepa «Eg’et» og «Meg’et».

Eg’et omfattar alle kroppslege handlingar og mentale prosessar som er medvitne og
kontrollerte. Meg’et representerer alt det umedvitne og ukontrollerte i menneske: «Jeg’et er
den bevisste aktar. Meg’et er personen forevrig», skriv Nerretranders (1992, s.274).

Skiljet mellom Eg’et og Meg’et kjem i eit interessant lys ndr Nerretranders gér narare inn
pa medvitet sin kapasitet - kor stort sansepotensialet til kroppen eigentleg er.

Kvart einaste sekund kjem enorme mengder informasjon inn gjennom kroppen vér. Alle
sansane som lukt, smak, hersel, syn, hud, nerver osv. far ustanseleg eit hav av nye impulsar
og inntrykk. Ei vanleg eining for & mala ei informasjonsmengd, er «bit». Denne einiga er 0g
blitt nytta nér fysiologar og nevropsykologar har registrert all den informasjonen som heile
tida bombarderar sansane til menneske. Forskarar er komne fram til at det umedvitne Meg’et
er i stand til 4 ta 1 mot omlag 11 millionar bit i sekundet (s. 143).

Av all den informasjonen som sansinga slepp inn kvart sekund, kjem berre ein erliten
brekdel til den medvitne hjernen. Eg’et er berre 1 stand til & fanga opp og handsama omlag 16

bit i



sekundet, skriv Nerretranders (1992, s. 145) " . Berre ein milliontedel av det augene ser, gyra
hoyrer og det dei andre sansane formidlar, kjem fram til virt medvitne Eg. Allikevel hevdar
me hardnakka at me har kontrollen pa vare eigne

liv ...

Norretrandes konkluderer pa denne méten:

Mennesket er ikke forst og fremst bevisst. Mennesket er forst og fremst ikkebevisst. Ideen om et bevisst Jeg
som holder styr pa alt som kommer inn og ut av oss, er en illusjon, [...] Vi er nedt til & se i synene at vi er mye
mer enn vi selv tror; at vi har mange flere ressurser enn vi selv opplever; at vi merker mer av verden enn vi
legger merke til (ibid. s. 276).

Eit halvt sekund forseinking

Biletet av kor lite Eg’et eigentleg kontrollerar blir endé tydelegare gjennom den amerikanske
nevrofysiologen Benjamin Libet si forsking. Han hevdar at alle viljebestemte handlingar blir
foregripne av spesielle umedvitne hjerneprosessar som startar om lag eit halvt sekund for
sjolve handlinga (ibid. s. 237). Det vil seia at alle handlinger startar i det umedvitne, i Meg’et.
«Selv nar vi mener at vi bevisst beslutter oss for & gjore et eller annet, har hjernen allerede
gétt 1 gang et halvt sekund for vi besluttet det!» skriv Nerretranders (ibid.). Reflekshandlingar
som ndr ein brenn seg pa ei kokeplate, tar endd kortare tid. Eg’et er sett heilt ut av spel.

Men sjolv om medvitet ikkje kan setta i gong handlingar, kan Eg’et legga ned veto rett for
Meg’et far sett i verk handlinga. «Eg tok meg i det» er ei kjend formulering frd dagleglivet
som synleggjer korleis kontrollen kan stansa impulsive handlingar.

I mote med nye og ukjende situasjonar, eller nar ein skal laera seg noko nytt som ein har
problem med, blir dei demande og medvitne mekanismane meir enn tydelege. Det
kontrollerande Eg’et tor ikkje & stola pd at Meg’et meistrar situasjonen, og redsla for & dumma
seg ut - eller redsla for tankane om ei skremmande framtid - kan lamma heile menneske.

Nér Arne skriv at den skremmande kjensla i starten av gruppesamlinga forsvann da «... jeg
fikk &pnet meg», viser det tydeleg Norretranders sitt poeng: Eg’et ma vaga 4 stola pd Meg’et,
gi dei umedvitne impulsane rom og fridom, slik at det blir mogleg & gripa «den komande

tiday.

To presiseringar - og kompleksitetens kontinent

For mykje og for lite skjemmer ut alt
Gamalt ordtak

I denne framstillinga av ulike métar & sja menneske som ein dipol - eit system med to polar

som har heilt motsette funksjonar - er det viktig & koma med to presiseringar.

" Lareboker i fysiologi og nevropsykologi opererer med ei ovre grense pa 40 bit i sekundet for den maksimale
informasjonsstraum i den medvitne sanseprosess (Nerretranders 1992, s. 142), noko Nerretranders hevdar er
altfor hegt. I realiteten har det lite & seia om det noyaktige talet er 10 eller 40 sett i forhold til sansekapasiteten til
det umedvitne i oss menneske.



For det forste er verken verda eller menneskesinnet sé svart-kvitt at Meg’et, det umedvitne
kaoset, dei dionysiske kreftene og den uhemma kreativiteten kan dominera menneske. Det
ukontrollerbara er ikkje berre «... vakre og vidunderlige dansetrinn og geniale passninger i
fotball. Meg'et rommer store mengder sterkt negative trekk, som ikke minst psykoanalysen
har gjort klart. P4 samme méte rommer Jeg'et ikke bare vetoer og kontroll, men ogsé evnen til
a kommunisere og fastholde tanker livet igjennom og venner imellom» (Nerretranders 1992,
s. 292).

Det er i samspelet mellom orden og kaos at kreativiteten lever, og det «subjektive Eg»
finnest, seier Bergstom. Nerretranders ser dette spenningsfeltet i eit vidare perspektiv som han
kallar for «kompleksitetens kontinent». Feresetnaden for & oppdaga dette enorme kontinentet
er at me laerer & styra mellom dei to polane i1 verdsbiletet, skriv forfattaren.

Kompleksiteten opptrer midt mellom orden og slump, overblikk og overrasking, kart og
terreng, vitskap og kvardag. Mellom det me kan rekna med, og det me ikkje kan rekna med.
Kompleksiteten er alt det som ikkje er trivielt, det som ikke er kjedeleg, noko alle har ei
intuitiv fornemming av, men synest er vanskeleg 4 formulera. Kompleksiteten er nettopp
storst 1 system som verken har for lite eller for mykje orden, skriv Nerretranders (ibid. s. 85
og 94).

For det andre kan det vera problematisk med ei dualistisk deling av menneske 1 ulike polar i
ei framstilling der det heile menneske skal sté 1 fokus. Véar vestlege kultur har gjennom fleire
hundre ar framheva den andre polen i dette dipolsystemet. Den tradisjonelle, dualistiske
delinga har utradert dei dionysiske «meg-sidene» av menneske, og lagt dominerande vekt pé
Eg’et, medvitet, kunnskapen og den apollinske kontrollen. P4 den méten blir todelinga til
Norretranders, Bergstom og May (- eller Nietzsche) speglbiletet - eller negativen - av den
tradisjonelle dualismen. Det forfattarane ensker, er nettopp & underbygga forstainga av
menneske som eit heilt og levande gkosystem der heile «sikia»-sansinga er med.

Forfattarane (og eg) er ein del (sic.) av ein kultur og eit vitskapssyn som har system og
apollinsk orden som framste mal. Og ikkje noko er meir takknemleg enn & diskutera to
distinkte motpolar - med unntak av det komplekse og kreative spenningsfeltet som ligg

imellom.

1 spennet mellom rayndom og fantasi
Det musiske menneske lever i dette «midt i mellom». Der kor ein «... vager & befrukte indre

dremmer med ytre virkelighet, og samtidig la ytre virkelighet berikes av indre dremmer. Ikke
1 et splittet enten-eller, men 1 et livgivende bade-ogy, skriv Bjerkvold (1989, s.57).
Eit sitat fr4 Den uendelige historien av Michael Ende er ei tydeleg synleggjering av dette:



Det finnes mennesker som aldri kommer til Fantasia ... og det finnes mennesker som kan komme dit, men som
blir der for alltid. Men det er ogsa noen som reiser til Fantasia og vender tilbake igjen ... Og det er disse som
gjor begge verdener friske (Ende 1986, s. 429, i Bjorkvold 1989, s. 57).

Fra samspelet mellom Fantasia og den ytre roynda gér linjene vidare tilbake til prosjektet, og
Stdle. Eg sleit lenge for eg sdg kva Stéle brukte for 4 fa fornya livskraft d& han var sjuk. Eg
var heile tida pa leit etter det som kunne bli Stale sin nykel tilbake til livet. Musikken pa
radioen var like bra som hans eigne favorittartistar, og eg visste at eg matte tenka vidare enn

«musikk» 1 snever tyding. Det tok lang tid for eg skjona at nykelen hans fantest i Fantasia.

Om Stale: Pa reise til Polen og New York

Sist Hanna hadde vore pd Ullevdl hos Stdle, hadde han nettopp blitt servert tradisjonsrik,
norsk lunsj som han sat i senga og dt. Han sdg godt ut, men hadde nok ein gong vore «ukldry.
Han pastod at han var i New York. «Ja, er det ikkje flott Stdle,» hadde Hanna sagt, «at du kan
ligga pa sjukehus i New York og fd servert grovbrod med brun ost og syltetoy.» Men han lot
seg ikkje vippa av pinnen: «De har det pa sjomannskjerka,» hadde han svart med eit lurt smil.

Da Hanna fortalde meg om denne episoden, gjekk det plutseleg eit lys opp for meg. For
pdske var han utruleg ddrleg, og ingen trudde han hadde lenge igjen. Men i starten av mai
var han mykje betre. Dei gongene Hanna kom for d besoka han var Stdle alltid like overraska
over d sja ho. Korleis hadde ho greidd d finna han? Han var jo i Italia, eller i New York, i
Bergen eller i Polen. Dette var Stdle sin mdte a overleva pa! Ut pd reise kvar einaste dag.
Han flykta av garde fra det triste og stusslege rommet pa Ulleval sjukehus, og ut i verda - slik
han alltid hadde gjort. Ein sjomann elskar havets vdg, og md ut pd ny og pd ny.

Ein dag i mai var eg med han pa reise. Dad var han heime pd Vestlandet, pd
sentralsjukehuset i heimbyen. Han hadde vore ute ein tur med ein sjukepleiar tidlegare pa
dagen, og saman hadde dei vore i kyrkja og pa ein kiosk og handla. Stdle lurte pa korleis eg
hadde funne han, men det var ikkje verre enn d setta seg pd eit imagincert jetfly og sd var eg
der saman med han.

Han fortalde at han nettopp hadde vore ein tur i Polen. Tatt baten til Gdansk, og gatt i land.
Men polakkar var han ikkje noko spesielt begeistra for. Nokon hadde nemleg lurt seg inn pd
hotellrommet hans mens han lag og sov eller var ute ein tur og stole to skinnjakkar!

Og sjeldan har eg sett Stale sa engasjert som dd han la ut om kor frykteleg det var med
updlitelege polakkar.

Da eg skulle gd spurde han om eg kunne gjera ei teneste - gd og kjopa ei avis til han. Han
visste noyaktig kor pengane ldg pa nattbordet, og kor mykje han hadde. Ein femmer hadde
forsvunne, men me fann han att under eit teikneserieblad - «Tommy og Tiger 'n» - kan henda

det er der han far inspirasjon til d reisa av garde i fantasien si verd? (Logg 02.05.95)



For forste gong klarte eg & vera til stades hos Stale. P& Stale sine eigne premissar. Eg var med
inn 1 fantasiverda han levde 1 heile dagane for & overleva. Ved sjukesenga pd Ulleval - eller
eigentleg pa sjukehuset ein stad pd Vestlandet - sat Stdle og eg og hadde ei meiningsfull
samtale om Polen, skinnjakkar, bilferger og austeuropeisk ekonomi. Me kommuniserte pa eit
komplekst, kreativt niva, fjernt fra det rasjonelle og logiske «korleis-har-du-det-i-dag»-
spridket. Kommunikasjonen var analog. Ansikt til ansikt.

Men ved a visa til den medisinske utviklinga kan den rasjonelle helsearbeidaren lett sl& min
argumentasjon i bakken. Det finnest nemleg eit utal av ulike medisinar som kan leka sékalla
aids-relaterte sjukdommar. Dette er sjolvsagt positivt, fordi det kan forseinka
sjukdomsutviklinga til hiv-positive. Ei anna side ved desse medisinske nyvinningane er at
viruset gar til atak pa stadig nye deler av kroppen. Lars-Erik som mista synet fordi viruset
hadde sett seg pd netthinna er eit dome, for andre aids-pasientar i siste fasa av livet kan viruset
«ga til hovudet».

Nar Stéle spor korleis eg har greidd a finne han nar han er pa haiketur i Tyskland, eller pd
sjukehus pa Vestlandet, er det eit tydeleg teikn pd at han er «uklary, vil rasjonalisten seia.
Viruset er gitt til hjernen, og resultatet kan samanliknast med tidleg stadium i Alzheimers
syndrom eller senilitet. Eg trur ikkje det.

Stale hadde neyaktig kontroll pd pengane sine, og visste til og med at det mangla fem
kroner. I tillegg bad han om a {4 lesa nytt i Dagbladet. To tydelege teikn pd at viruset ikkje
var «gatt til hjernen» pd han, men at han nettopp greidde & veksla mellom to ulike reyndomar.
Fantasia -med Polen og New York - og Ullevél sjukehus - med pengar og Dagbladet.

Pé fleire norske sjukehus blir fantasireiser nytta aktivt saman med alvorleg sjuke pasientar.
Pé Radiumhospitalet i Oslo har helsepersonalet utvikla ei form for draumereiser som dei
kallar «fortellingsterapi». Dette er ein teknikk kor sjukepleiaren improviserer smé fortellingar
ved sjukesenga med utgangspunkt i interesser dei veit pasienten hadde mens han var frisk.
Saman kan sjukepleiar og pasient reisa pa fisketur pa fjellet, hausta epler fra frukthagen - eller
legga ut pa reiser rundt om 1 verda.

Stéle reiste for det meste aleine. Ein sjomann kan lett fola seg framand pa landjorda (Aubert
1972, s. 161), og han brukte sin eigen fantasi og gode minne frd fortida til 4 flykta frd
einsemda pé Ulleval sjukehus.

Etter at eg hadde greidd & sja kva som var Stéle sin nykel for & overleva, var det ikkje lenger
slitsamt eller trykkande & vera pd besgk hos han. Det var berre spanande 4 hoyra kor han

hadde vore pa reise sidan sist.



Humor og fellesskap som «blokkeringsbrytarar»

Humoren er et sjelelig vapen i selvoppholdelsens tjeneste
Viktor E. Frankl

Om Sissel: «Mamma. hva er det morsomste du vet?)
Det hadde vore ei turbulent tid for Sissel etter at me var i operaen i lag. Béde jobb og privatliv
var prega av stress, og pasketuren hadde vore alt anna enn avslappande.

D4 me mettest i starten av mai, visste eg at ho hadde det toft:

Eg ville at matet skulle bli ein opptur, slik at ho kunne fa ny kraft til d std pd vidare, sja at det
er verd d leva, fa litt meir styrke som ho kunne gad ut i kvardagen igjen med. Og eg sdg at det
var ei altfor stor og voldsam oppgdve for meg. Eg kunne ikkje gi ho ro i livet gjennom eit
enkelt mate pd 1 > time.

Sissel sa at ho hadde ddrleg samvit fordi ho ikkje hadde greidd d halda fram med
aktivitetane «vdrey» ndr ho var heime. I staden stressa ho frad det eine til det andre, flykta frd
alle vonde tankar, eller doyva dei med ei flaske raudvin. Tida gjekk med til a venta. Ho venta
pd d bli sjuk, pd at ho snart skulle doy, pd det neste turbulente som skulle dukka opp i livet
hennar.

Eg foreslo a skriva ein prosesstekst om det d venta. Dette er kva Sissel skreiv:

Hvor lenge skal jeg vente. Hvor mye skal jeg tdle. Er lei av d vente. Daden er befrielsen fra all venting. (Uroen

er ) Kastet bort flere dr pd d vente. Hva er vitsen. Kunne sikkert brukt tiden til noe bedre. Vente er kjedelig i

alle sammenhenger. Er bedre det skjer noe. Sa lenge jeg ikke gjor noe selv fortsetter jeg d vente.

Vente = passiv = bortkastet tid.

Unntak = svangerskap.

Vente pa boller i ovnen = ok
Vente pd d bli gammel gjor jeg ikke. Vente pd d do gjor jeg.

«Kva er det som kan vera med d hindra at du brukar all tid pa a venta, Sissel? Kva er det som
kan gi deg glede?» spurde eg. Det visste ho ikkje. Ho refererte berre til sonen som hadde stilt
det same sporsmdlet ein gong: «Mamma, hva er det morsomste du vet?» Og ho hadde ikkje
visst kva ho skulle svara. Ho var heilt tom for alt som kunne vera morosamt og gi ho glede.
Eg spurde om ho ville prova d gi sonen eit svar nd. Om ho kunne koma pd smd ting og
smad gleder som kunne gi livet litt meir meining, og skriva desse pd ei liste. Sissel syntest det
var ein god ide, men var sd uroleg at ho gjerne ville ha musikk pa i bakgrunnen. Eg sette pd

«Adagio» av Albinoni, og gjekk ut av rommet. Ho skulle fa god tid til d tenka og skriva:

Morro!

Veere pd stranda og bade med sonnen min.

Ga ut, slappe av med ol el. radvin - se mennesker - og snakke med andre.
Sy kleer og ting har veert morro (ikke tiltak lenger).

Tur pa ski - el. fottur?

Hva er det morsomste jeg vet?

Turer med Aksept - kortspill - smdprat/vitsing = fa le godt (logg 05.05.95).



Ved at ho sette seg ned og skreiv liste over smé gleder 1 livet, kom det m.a. fram at Sissel likte
a sy. Tidlegare hadde ho lappa tey og sydd kler, gardiner og dukar. Symaskinen hadde stétt
pa verandaen og rusta vekk i over eit ar. Na ville ho senda han til reperasjon. Kanskje det & sy
igjen kunne vera med pé a gi ho glede?

Sissel gjekk tilbake til jobb. Stressa vidare. Men etterpa skulle ho heim og preva & gjera det
viktigaste av alt: A ta vare pa seg sjelv. Bruka lista ho hadde skrive for at livet kunne &
meining nar daglege gjeremél tappa all energi.

Natur, vener og humor kan eydelegga hemmande blokkeringar, skriv Stephen
Nachmanovitch, som kjem med folgande rdd for & fa ny energi pa alle omréder i livet:

I need physical energy, intellectual energy, libidinal energy, spiritual energy. The means to tapping these
energies are well known: Exercise the body, eat well, sleep well, keep track of dreams, meditate, enjoy the

pleasures of life, read and experience widely. When blocked, tap into the great blockbusters: humor, friends
and nature ( 1990, s. 75).

Desse tre «blokkeringsbrytarane» er stikkord for det Sissel onska seg 1 livet. Det morosamste
ho visste var nettopp & fa vera pa tur med Aksept, saman med vener, og fi le godt.

Me kom oss ikkje ut pé tur som del av prosjektet, men fleire av deltakarane - m.a. Sissel -
var med pd ulike overnattingsturar i regi av Aksept i prosjektaret.

Under gruppesamlingane var det mogleg a nyttiggjera oss av det «sprengstoffet» som
finnest 1 dei to andre «blokkeringsbytarane» - latter og venskap. Operaseansen er eit tydeleg

deme pé akkurat det, noko som bana veg for nye tekstar, dikt og opplevingar.

Tekstar fra gruppesamlingane

Pé gruppesamlingane i haustsemesteret laga Sissel, Morten og Arne fleire tekstar saman med
Hanna og meg. Arbeidsméten var heile tida prosessorientert. Eg stod med tusjpenn og
flippover, og skreiv ned den forste og beste usensurerte ideen som nokon kom med. Etter
kvart som deltakarane blei tryggare og flinkare til 4 sleppa «Meg’et» laus og la det
undermedvitne styra, kom dei flottaste tekstane for ein dag. Sjelv om det ikkje var eit eit mal 1
seg sjolv, var alltid temaet relatert til hiv/aids. Trass alt er viruset det einaste deltakarane i
gruppa og prosjektet har til felles, og den eigentlege drsaka til at gruppa mettest.

Dei tekstane som er samla her, blei saman med «Sommer-host-diktet» (sjd s. 90-91)

framforte pad Aksept sitt julebord.



Diktet om Siv Soppens pomp og prakt

Ei jente som het Siv (eller Lille Kantarell)
hun laget alltid kiv Melodi: «Pomp and Circumstance March nr. 1
men ikke alle trodde pa det - i D-dur» av Edward Elgar
for hun hadde hiv, Nd skal jeg hjem fra legen
og visste ikke hva som skulle skje. med min soppinfeksjon.
Derfor matte hun be. For d lage min egen
antisoppinjeksjon.
Hun bad om d fa veere blid Dnkken jeg lager bestar av
men hadde ikke tid whisky, cultura og malt.
Jfor hun hadde en pa si. Dette rorer vi sammen
Kan du tenke deg for stri ... og tilsetter sukker og salt.
Sa hun fortsatte d veere sur og lei. Sammen drikker vi drammen
Er sa glad dette ikke handler om meg, tjo hei. og den tar knekken pa alt.
Konklusjonen her md bli:
Hun kom aldri pa gli. Spor du hvordan den virket?
Og ndr en stopper opp Det skal jeg si deg min venn.
kan en lett fa sopp. Tarmer og mage de knirket,
Det gar ikke an med sd fin en kropp. Jjeg prover det aldri igjen.
For ndar man har hiv Soppen forsvant ut av kroppen
kunne man trenge ni liv. Jeg mdtte takke og be.
(25.09.95) Dette var virkelig toppen
tenk at det kunne skje.

Nad gar turen til Gloppen

Same gruppesamlinga laga me 0g ein ] ,
for a me-di-te-re.

«rapy til eit komp eg hadde med pa kassett

(frd Hoyer/Tubaas 1989). Jeg fikk roen i kroppen.

. Fred i sjel og sinn.
Rappelit! ' - Gloppenturen var toppen
Jeg er bare hiv-positiv . - plenty med whisky og gin.
og unner meg selv det gode liv Hjemturen tar jeg med glede.
Du ma ikke tro at jeg gir opp for det Kroppen er jo sd fin.
for livet befl‘dl” ay mye mye mer Jeg bldser i doktorens vrede.
Det d ha hiv betyr ikke aids Na har jeg fitt nok medisin.
Sd lenge vi lever vi spiller Tom Waits N tror jeg kroppen er rede

til feiring - med et - glass - vin ...
Vi rapper alle i samme bdt (03.11.95).

og det gjor oss jeevla yr og kdt

Av dette roret blir det ei ldt

for nd er det slutt pd sorg og grat.
Sex gar bra med hiv-syndrom

sd lenge vi husker d tre pd kondom

(25.09.95).

Humoren si leekande kraft
I gruppesamlingane skulle fokus vera pa det livgivande og optimistiske, med humor og

fellesskap som viktige ingrediensar. Nar alle tekstane me improviserte likevel kun dreidde seg
om hiv og aids og sopp, kropp, sex, alkohol og sjukdom - det som livet er fylt opp med - kan
det knyttast til dei premissane som tekstane er skrivne pd. Her finn ein ingen svulstige ord om
viktigheita av 4 leva sa lenge ein lever, tekstar om tru, hip og liv i eit sosialrealistisk
perspektiv. Den type tekstar er djupt personlege, og passar dérleg til felles prosesskriving der

humor og barnleg fantasi er dei viktigaste hjelpemidla.



Sidan det ofte kan bli ein sterk konsentrasjon rundt medisinar, vaksine, eigne og andre sine
sjukdomar og plager bdde i samtalar og i sofakroken pd Aksept, er det ekstra viktig & ta vare
pa andre sider av det & vera menneske enn den einsidige problemorienteringa.

Dei sosiale sidene blir stimulerte gjennom ulike turar og utflukter, og ikkje minst gjennom
den daglege lunsjen og gjennom middagen ein gong i veka. Men her 0g kan vanskar knytta til
det & vera hiv-positiv ofte bli eit sentralt tema.

Nér problemorientert bearbeiding fyller store deler av dagane, er det viktig & gi rom for
noko anna. Prova & sja dei kvite sidene i livet, og ikkje berre konsentrera alt rundt dei svarte.
«Pure fun,» seier Trygve Aasgaard. - Kva er det morsomste du veit? A f4 le godt! ensker
Sissel.

Ved a gi seg over til det latterlege kan det umedvitne Meg’et lettare fa sleppa til, slik at eiga
sjolvhegtidelegheit forsvinn, seier Norretranders (1992, s. 285).

Eit viktig element i desse tekstane er gjenkjenning. Innhaldet i1 tekstane styrka samhaldet i
gruppa. Det var deira eigne problem og tankar rundt det & vera hiv-positiv som stod 1 fokus,
men utan at det ferdige resultatet blei problemorientert. Fordi improvisasjon og spontane,
usensurerte idear 1 grenselandet mellom reyndom og fantasi var det sentrale 1 tekstprosessen,
kunne sjolvironi og absurde vendingar utnyttast i full mon.

I gruppa kunne Hanna Taranger og eg delta pa lik linje med deltakarane, og bli ein del av
den same absurde ordleiken pa vére premissar - «Er sé glad dette ikke handler om meg, tjo-
heil» (fra Diktet om Siv).

Musikaren og klovnen Lex van Somren, som har si tilknytting til alternative medisinske
miljo, forsvarar humoren si leekande kraft pa denne maten:

Akkurat som tarer er latter vart menneskelige uttrykk for & gi slipp. Dette er hva positiv, oppleftende humor

kan gjore for oss. Den kan presentere sannheten for oss pa en hensynsfull, positiv og varm mate, slik at den

tillater oss d bare veere, & akseptere oss selv med alt vi er, bade lyse og merke sider. Slik humor kan vere en
guide mot sterre indre frihet. Den minner oss pa at Sannheten er bortenfor vare sma personlige sannheter. Fra
dette perspektivet er humor en kraftfull helbreder som bringer bevissthet om helhet. [...] Det er trist at voksne
mennesker bare klarer & vaere apne og synge, danse eller leke hvis det finnes en skikkelig unnskyldning. Det

ser ut til at vi trenger unnskyldninger for & gi slipp pé vér strenge mentale kontroll, vare selvbevisste ego-
vaner, var venstre-hjernes rasjonaliseringer (van Somren 1993, s. 4 og 5).

Ved 4 koma pé gruppesamlingane fekk deltakarane ei «unnskyldningy for & &pna opp til den
hegre hjernehalvdelen og synga, dansa og leika igjen. Som eg viste til i samband med Sissel
som lo og tulla seg gjennom angsta for & spela gitar igjen, seier Bjorkvold (1989) at humor
kan punktera frykt med varig verknad. Latter er ein méte & gi slepp p4, skriv van Somren.
Utdrag frd deltakarane sine loggnotat etter gruppesamlingane kan tyda pé at forfattarane her

er inne pa noko vesentleg:



I dag har vi hatt det morro!

Gjort masse sprott.

Grimaser, dyrelyder - rappesang. Foles befriende d kunne gjore rare ting. 4 kunne le av hverandre sammen
med hverandre. [...]Kommer til a glede meg til neste gang (Sissel i loggbok 25.09.95).

Kvelden har veert veldig bra og latterlig. Jeg har savnet spesielt en person, Lars-Erik, det er sd trist at han er

borte.
Vi har fatt til bdde dikt, rim og rapping. Som viser noe av liv, hdp og folelser. Det har veert en hyggelig og
morsom samling, og jeg hdaper at det kan fortsette pa en eller annen mdte (Arne i loggbok 25.09.95).

Fellesskapet - ein moteplass
«A kunne le av hverandre sammen med hverandre,» skreiv Sissel i sin logg, noko som

synleggjer korleis humor er uloyseleg knytta til eit godt fellesskap som gir rom for tryggheit
og oppleving. Det blir mogleg & oppleva seg sjolv som viktig fordi ein kan gi av seg sjolv, og
ta 1 mot.

Nér Arne skriv at dikt, rim og rapping viser noko av liv, hip og kjensler, har han i tre smé
ord samanfatta kva det heile dreier seg om. Fellesskapet blir ein mateplass for gode og
latterlege opplevingar, der kvar og ein far visa noko av seg sjolv. Pa den méten kan kjensla av
identitet bli styrka, og det blir mogleg 4 sja ein flik av si eiga verdnad som menneske - 1 eit

fellesskap med andre menneske.

- Leter du etter hons?

- Nei, sa den lille prinsen. Jeg leter etter venner. Hva betyr «a bli gjort tam»?

- Det er noe som er gatt altfor meget i glemmeboken. Det betyr «knytte bandy.

- Knytte band?

- Akkurat, sa reven.

Enna er ikke du noe annet for meg enn en liten gutt som ligner hundre tusen andre guttunger.
Og for deg er jeg bare en rev som ligner hundre tusen andre rever.

Men hvis du gjor meg tam, sd far vi bruk for hverandre.

Du vil bli den eneste i verden for meg, og jeg vil bli den eneste i verden for deg ...
[-..] Mitt liv er sd ensformig.

Jeg gadr pd jakt etter honsene, og menneskene gar pd jakt etter meg.

Alle hons ligner hverandre, og alle mennesker ligner hverandre.

Og derfor kjeder jeg meg litt.

Men hvis du ville gjore meg tam, kunne jeg fa litt solskinn i mitt liv.

Jeg ville kjenne igjen lyden av skritt som er helt annerledes enn alle andre.
Andpre skritt ville fa meg til a gjemme meg under jorden,

men dine skritt ville hores som musikk og lokke meg opp fra hiet mitt igjen
(Saint-Exupéry 1962, s.67-69).

Sosiale samvaer generelt - og kanskje sosiale samvaer fylte med skapande aktivitetar spesielt -
er med pa 4 knytta bdnd, a gjera oss menneske «tammep.

Pé den andre sida kan isolasjon og einsemd ha store konsekvensar for kvaliteten pd livet.
Viss ein opplever seg sjolv utanfor og éleine, kan det fora til ei kjensle av einsemd og angst
(Rusteen 1991, s. 74). For altfor mange hiv-positive blir dette ein vond sirkel: I
utgangspunktet er angst for sjukdom og tidleg ded ein del av det & vera berar av hiv-viruset.
Men fordi fordommar og uvite dominerar samfunnet sitt syn pa alt som har med hiv/aids a
gjera, kan hiv-positive i tillegg oppleva seg sjolv utanfor og stigmatiserte. Mange vel difor &

isolera seg, noko som ferer til ny angst og einsemd, og redsla for sjukdom og ded blir



forsterka. Dette er ein del av kvardagen pd Aksept kontaktsenter: «Ofte opplever vi at
brukeren isolerer seg. Darlig ekonomi og svakt nettverk. Ingen eller fa kontakter inn 1
interessefellesskap og fritidsliv» (Virksomhetsplan 1993, s. 9).

Dette kan ha alvorlege konsekvensar for hiv-positive som i utgangspunktet har eit svekka
immunforsvar: «Isolasjon kan vaere en medvirkende drsak til utvikling av sykdom eller en

forsinket helbredelse,» seier Torgeir Hernes (sitert etter Rusteen 1991, s. 75).

Kunstig eller kreativ rus

Ein av dei vanlegaste metodane for & prova & flykta frd kjensla av einsemd 1 var kultur, er &
bruka ulike former for rusmiddel. For fleire av deltakarane i prosjektet har alkohol eller ulike
narkotiske stoffer vore ein viktig del av livet - kanskje den aller viktigaste ...?

Sissel har periodar med heg alkoholbruk, og Morten provde & drikka seg 1 hjel - for han
fann noko som gav livet meining. Ein av dei siste gongene eg besgkte Stéle pa sjukehuset, var
han heilt «fiksert» pé a {4 seg «eit rev» eller 1 alle fall litt sprit ...

Og sé var det Ole:

Om Ole: A kjenna at ein lever

Ole, Hanna og eg sat i stova pa Aksept og prata. Det var det forste matet virt, og eg ville

finna ut kva han kunne tenka seg d driva pd med saman med meg. Som ei innleiing til d
snakka om kva som lag i det musiske spurde eg: «Kva er det du, Ole, gjer for d kjenna at du
lever?» Han sdg pd meg med eit fast og roleg blikk dd han smilte og sa: «Jeg kommer nok
ikke med det svaret du vil ha. Men hvis du vil jeg skal svare, kan jeg godt si det». Eg skjona
ikkje heilt kva han meinte, og han heldt fram: «For virkelig d kjenne at jeg lever tar jeg meg
et akkurat passe stort skudd heroin sdnn at jeg blir hoy. Ingenting er sd fantastisk som det!
Ndr jeg har veert nykter har jeg aldri veert i ncerheten av den samme deilige folelsen.»

Pa ein mdte blei eg overrumpla over det cerlege svaret han kom med. Eg hadde ingen grunn
til a domma han og det livet han levde. Men eg syntest det var vondt at han ikkje nokon gong
hadde kjent den rusande kjensla og gleda over livet ndr han var nykter. Og at han matte
oydelegga livet og kroppen sin for a kjenna at han lever.

Ole sa at han syntest det var vanskeleg d slappa av ndar han var i lag med to eller fleire.
Han likte best tosame mate. Men sjolv om me var to i dag, var det ikkje noko problem. Han
hadde nemleg tatt seg eit skot heroin klokka dtte i morges - tre timar for me mottest - og det
var heilt umogleg a sjd, sjolv for Hanna som kjenner Ole veldig godt. «Jeg er ikke rusa. Jeg
har bare tatt meg et lite skudd sdnn at jeg skal greie d slappe skikkelig av og ha det fint. Det
er da kroppen min fungerer best,» var Ole si eiga forklaring (logg 22.02.95).



Narkotika og alkohol kan gi kortvarig glede og dempa kjensla av einsemd for ei kort stund,
men vil ikkje gi ei ekte kjensle av fellesskap og sosial tilheyring, skriv Rusteen (1991, s. 79).
Samstundes er det tydeleg at den rusen som alkohol eller narkotika kan gi, er ein kjerkomen
flukt frd sorger og problem i1 kvardagen.

Alkohol blir 0g eit middel mange tar 1 bruk for a fola seg fri for hemningar. Som me alt har
sett held «Eg’et» stadig vekk «Meg’et» 1 eit fast grep. Rusmiddel som slevar ned den
medvitne kontrollmekanismen kan gjera det lettare for Meg’et og den dionysiske rusen og
ekstasen 4 sleppa laus:

Det er ikke grenser for hva folk heller i seg av velkomstdrinker, nervepiller og andre stoffer for 4 komme over

disse bevisste vetoene. Vi vil forferdelig gjerne ut av situasjoner hvor vi vetoer oss selv (Neretranders 1992, s.
266).

Naér Sissel skreiv: «Foles befriende 4 kunne gjore rare ting» etter ei av gruppesamlingane, og
Arne sa at han aldri hadde dreymd om at han skulle vaga & synga solo med full bravur i edru
tilstand, seier det noko vesentleg i denne samanhengen. Den ekte, kreative rusen blei eit
overraskande - og billeg (!) - alternativ til kunstig og eydeleggande stimuli. P4 kjopet fekk dei
begge del i eit fellesskap prega av humor og kreativitet.

Denne kreative rusen er knytta til menneske si naturlege kjelde for glede, skriv fysioterapeut

Lillemor Johnsen:

Den folelses-strom som bare er der. En opplevelse som svarer til den intuisjonen som bare melder seg uten at
noen ytre eller indre pévirkning er i bildet.

Denne gleden som kommer innenfra, er den samme som de narkomane gjennom rusen frembringer kunstig.
Deres svarte fortvilelse har stengt for folelsen av eget verd og deres egne iboende og naturlige
gledesmuligheter (Johnsen 1990, s. 216).

Den prosessorienterte teksten «Soppens pomp og prakt» er eit resultat av felles skaparkraft og
eigne ibuande moglegheiter for glede. Teksten gjorde stor lukke som allsong under julebordet
pa Aksept. Folk song med av full hals, av full glede. Humor, ironi og fantasi skapte
identifikasjon og gjenkjenning: I felles kreativ rus kunne alle synga ut den fantastiske
draumen om korleis livet skulle ha vore:

«Ikkje meir medisin - plenty av whisky og gin - og ein kropp som var heilt fin.»



El NATURLEG, URETT LINJE

Det finnes stort sett ingen rette linjer i naturen. Mens sivilisasjonen, som menneskene har frembragt, overalt er
preget av rette linjer, rette vinkler og runde former, er den rette linje fraveerende i den naturlige naturens
formverden (Nerretranders 1992, s. 397).

Sjelv om gruppesamlingane var prega av stor kreativitet og stadig nye grenseoverskridingar,
kunne ikkje oppturen vera konstant. P4 samlinga i oktober var det t.d. berre Sissel som mette
opp. Me prata litt, og for me skildest bestemde me ny gruppesamling to veker seinare. Den
samlinga blei annleis for Sissel. Sjolv om ho og Morten hadde vore med i same prosjektet i
nesten ti manader, og begge to brukte 4 g jamnleg pd Akept, hadde dei aldri mett kvarandre

for. Rammene var med eitt heilt nye:

1 dag var det med en i gruppa jeg ikke hadde hilst pd for. Gjorde meg litt mer bundet. Men det var fint d veere
fem. Har sunget barnesanger - det d synge sammen gjor pd en mdte at jeg foler meg tryggere etter en stund.
Vi sang rappesangen for Morten. Det var ok. Var vanskelig d bidra med dikting i dag. Haper d kunne veere
mer deltagende neste gang (Sissel i loggbok 06.11.95).

For dei to andre hadde gruppesamlinga vore meir vellukka:

Sanger og RAPPELAT

De andre framforte forrige samlings rappeldt - den var virkelig fin.

SKAL VI TA DEN PA JULEBORDET?

Vi laget «Soppens Pomp og Prakty - (Lille kantarell)

Som vi tenker pa med hell.

Vi lekte med hatter av papp - ballonger, cerpentiner og smellbonbonger -

«Soppens Pomp og Prakt» ble tatt opp pd band - Stemmen er ikke helt god i dag grunnet helgens strabaser og
nachspiel i natt med 7 lesber. Vi ses igjen om 14 dager (Morten i loggbok 06.11.95).

Sa har det veert enda en gruppesamling. Ikke sd veldig mange, men det ble en hyggelig og kreativ kveld. [...]
Ellers sad er jeg passe sliten for tiden, men gruppen far liv i meg igjen. Jeg foler at det ble til en trivelig kveld,
og vil takke for at jeg far delta (Arne i loggbok 06.11.95).

Siste gruppesamlinga skulle brukast til & eva pa tekstar og songar me skulle framfora pa
julebordet. I tillegg hadde me prata om a laga ei lita «julekantate» - improvisera fram nye
tekstar pa ulike julesongar. Eg trudde me var inne i ei god stim, og rekna med at alle tre ville

koma. Men - nok ein gong fekk eg prov pé kor sarbart dette feltet er:

Det var berre Morten som kom. Sissel hadde sjuk unge, og Arne hadde gloymt det av. Eg
mista heilt pifften. Me skulle planlegga julebordet, men det blei det ikkje noko av. I staden sat
me der og prata i veg om laust og fast.

Vanlegvis trivst eg godt med d vera pd viddene, men ikkje i dag. Pifften var ute av meg heile
tida. Dette er altsd resultatet av det me har jobba fram mot i eit dr? Ein deltakar som sit og

pratar om vér og vind (logg 20.11.95).



FLUKT IFRA STILLHEITA

Etter stillheit er musikk det som klérast uttrykker det som er umogleg a uttrykka.
Aldous Huxley

I jakta pd & finna fram til den spesielle musikken og dei skapande uttrykksmétane som var
nykelen til & loysa ut livskrefter hos kvar enkelt deltakar, kunne eg bli for ivrig. Eg ville sa
gjerne gi deltakarane noko av estetisk eller skapande verdi ndr me meottest, og leita etter
moglege vegar & gd heile tida. Eg blei mest fokusert pa dette 1 mote med dei som var sjukast,
og som ikkje sjelv viste eige initiativ eller hadde konkrete onske om aktivitetar.

Det var lett 4 gloyma orda Stein Husebe siterte etter Fridell: «Salige er de uvirksomme
timer, for da arbeider sjelen» (i foredrag 08.09.94.)

Trygve Aasgaard seier i ein samtale at noko av det viktigaste han gjer som musikkterapeut
pa Hospice Lovisenberg, er & ta vare pa stillheita. I samfunnet vart, der lydar, stress, jag og
musak omkrinsar oss heile tida er stilheita nesten blitt tabu. Lillemor Johnsen hevdar at
moderne pop- og rockmusikk er blitt ungdommen sin mate 4 unngé kontakt med dei
kvalitetane i «... den dype stillheten som finnes i enhver av oss, den stillhet mot hvilken alt
fremstdr. Med sine dunkende monotone lyd/rytmer - som i bunn og grunn imiterer hjerteslag -
overdever de samtidig budskapet fra ens eget hjerteslag og rytmen fra ens eget dndedrett»
(Johnsen 1990, s. 216).

Mange menneske liker ikkje & ha det stille nér dei er dleine, og stillheit saman med andre
kan opplevast direkte truande. I var kultur mé& me heile tida gjera noko, seia noko, slik at me

kan sleppa alle «pinlege» pausar.

Om Stile: «Har dere det sé travelt?»
Stale var innlagt pd Ullevdl. Der lag han rein og nybarbert i reint, kvitt sjukehussengetoy dd

Hanna og eg kom pd besok. Men han berre ldg der, utan d seia eit ord. Me spurde om det
gjorde vondt d prata, eller om han ikkje fekk det til. Han svarte nei pa begge sporsmdla. Han
orka berre ikkje snakka. Sa me gjorde virt besta for d unngd stillheita. Me prata om véret og
fotballkamp pa TV, om helsa og om han, om husveeret, blomane hans, sjoen og familien - alt
det som han tidlegare har vilt prata om - utan d fa respons.

Etter tre kvarter var me slitne, sdg pad kvarandre og antyda at me matte koma oss vidare -
tilbake til Aksept og ned pa Chateau Neuf. For forste gong stilte han eit sporsmdl pad eige
initiativ. Klart og tydeleg, og med eit fast blikk sag han pa oss og sa: «Har dere det s
travelt?»

Eg kjende at eg blei stdande fast, at eg blei svar skuldig utan moglegheit til d forsvara meg.
Eg hoyrte pa stemmen til Hanna at ho hadde det pa same maten da ho spurde: «Vil du me

skal vera litt lenger, Stale?». «Klart det,» svarte han, framleis med det faste og klare blikket
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retta mot oss. Og famlande mumla me eit eller anna om at me sjolvsagt kunne bli lenger viss
han vil det. Flukta ifrd stillheit og eiga utilstrekkelegheit var avverga - enn sd lenge.

Etterpd var alt som for. Me provde igjen d finna pd eit eller anna d snakka om, utan d fa
respons. Etter kvart gav me opp, resignerte pd ein mdte. Eg hadde verken med CD-plater
eller instrument, og eg fekk meg ikkje til d synga for han. Me sat hos han ein halvtime til.

For me kunne ga kom sporsmdla:«Ville du ikkje seia sa mykje i dag? Var det slitsamt med
besok? Er du veldig sliten ...?» Me ville gjerne ha eit svar. Me ville ha ei forklaring for d
stilla den usikkerheita som blir dominerande ndr ein ikkje ndr fram. Kunne me ha gjort noko
annleis? Stdle sa framleis ingenting. Den litle og spinkle kroppen pad knappe 50 kilo lag i den
Store senga og sdg pd oss med eit par levande, undrande auge som sa vidt stakk fram over
dynekanten. Eg syntest eg ana eit smil rundt munnen hans, ein slags stille latter over vaire
krampaktige og keitete forsok pd d fa kontroll. Pd d vera flinke og gode sosialarbeidarar.

Redsla for stillheita hadde vippa oss av pinnen. Me hadde ikkje vdaga a berre vera der
saman med han. Tdla den stillheita som omsluttar han kvar einaste dag, og berre visa han

neerveer og omsorg i det d vera (logg 24.03.95).

Stdle lag for det meste aleine pa Ulleval. Familien budde ein annan stad i landet, og han hadde
liten kontakt med gamle venner. Stdle sin kontakt med andre var stort sett Hanna fr4 Aksept,
eg og sjukepleiarar med dérleg tid. Og sd hadde han reiseradioen og hefter med «Tommy og
Tiger’n».

Tid til omsorg - som er hovudmalet innan lindrande pleie (Hospice Lovisenberg,
Arsmelding 1995) - og det lindrande nzrvaret som Marie Aakre (1994) framhevar, far
sjeldan den plassen som trengst i livet til den sjuke pa eit travelt sjukehus.

Det a bli sett av eit anna anna menneske, oppleva at nokon tar seg god tid, er trygt og godt
for alle menneske. Isolasjon eller manglande fellesskap kan ha store konsekvensar for
livskvaliteten, skriv Rusteen (1991 s. 74). Nar alt kjem til alt er det fellesskapet mellom
menneske som gir livet verdi (Humbolt i Rusteen 1991, s. 74).

Stale var nettopp komen inn pa sjukehuset. Han hadde vore innlagt fleire gonger for, men
aldri tidlegare hadde han vore sa sjuk som nd. Han visste truleg at denne innlegginga var den
siste, han ville ikkje koma heim igjen. Det Stale hadde minst bruk for av alt var vére trivielle
samtalar om vér og vind, fotball og eit husvare han truleg aldri ville {4 sja igjen. I staden ville
han trengt nokon som sag korleis han eigentleg hadde det, nokon som berre kunne sitta der
saman med han og halda fast i handa - og i livet.

Det skulle ga over eit halvt ar for eg lerte korleis mi eiga redsle for stillheit hindra meg i &
sja det han eigentleg enska: Ei hand 4 halda i - eit lindrande narver. Eg var redd for at ikkje

noko skulle skje, og dei skapande, kreative ressursane til kvar deltakar ikkje skulle bli brukte.



I jakta pd det levande, syngande, spelande - musiske - menneske kan iveren bli for stor. «Do
no harm,» seier Kenneth Bruscia. «Musikkterapeutisk hybris er bannlyst,» seier Trygve
Aasgaard.

«Eg trur vi mykje oftare burde ta oss tid til & sanse, fole, berre vere. I staden er vi meir
opptekne av kva vi kan gjere, yte og bidra med, bade 1 mete med andre, men og i mete med
oss sjalve,» seier musikkstudent Runa Gode Sather (1995, s. 41).

Det var Kjell som leerte meg at nok er nok, at for seint er for seint, og at stillheita kan gjera
det mogleg & lytta - etter pausane i musikken, etter det som stér skrive mellom linjene, og det
som ligg under det som blir sagt. Stillheita kan vera det beste til & uttrykka det som ikkje kan
uttrykkast. Ofte betre enn musikken.

Om Kjell: Fortellinga om ei fele

Not doing can sometimes be more productive than doing
(Nachmanovitch 1990, s. 153).

Da Kjell var 16 dr blei han skulemeister pa fiolin. Nd er det gatt 20 dr utan at han har tatt i ei
fele. Dd me mottest i februar kunne han tenka seg d ta opp igjen spelinga. Mange gode minne
var knytta til felespelet.

Eg brukte alle mine kontaktar for d fa tak i ei fele, utan a lukkast. Dd eg i september fekk
melding om at eg hadde fatt pengar til prosjektet fra Tor Olav Horntvedts minnefond for hiv-
positive, var fele det forste eg tenkte pd. Eg hadde lova Kjell ei fele, og det skulle eg halda -
om det sd blei det siste eg gjorde. Denne gongen skulle eg vera i forkant. Det var ei stund
sidan eg hadde prata med Kjell, og eg var sikker pad at det beste ville vera a gi han fela som
gdve. Ndr me mottest igjen etter sd lang tid skulle felekassa ligga der pd bordet. « Veer sa god,
Kjell. Den er til deg!» Eg sag det fore meg. Forsiktig ville han opna kassen og ta opp fela og
litt famlande stryka bogen over dei nystemde strengene. Dei forste, spinkle tonane pd over 20
dar ville fylla rommet. Det ville bli sterkt.

Med kyndig rettleiing av medstudent og felespelar Ragnhild Mo var eg og kjopte fele. Med
nye strenger, boge og kasse var den gamle, tyske fiolinen eit godt kjop. Fela var i hus og eg
kunne setta i gong. Ragnhild tok instrumentet med seg for d spela inn dei nye strengene, og eg
var klar for neste skritt.

Eg ringde Kjell. Det var ingen som svarte. Hanna ringde litt seinare og kunne fortella at
Kjell var darleg. Var eg for seint ute med fela? Ville han ikkje ha ho? Hadde eg orka synga
viss eg var sd ddrleg som han? Eg kjende at tvilen sette seg i kroppen min. Hadde eg gjort det
rette?

Ragnhild hadde lova d hjelpa til viss han ville friska opp igjen spelinga. Ho kunne finna
fram noter, og ville og spela for han pad den nye fela viss han ikkje orka sjolv. Alle moglege



alternativ var til stades - utan det d sleppa alt som hadde med fela d gjera. Det tenkte eg ikkje
pd.

Dagen etter ringde eg igjen fleire gonger utan d fa svar, og etter d ha undersokt med Aksept
viste det seg at han var innlagt pa Ulleval. Eg hadde fdtt det som eg ville. Nd var han
tilgjengeleg.

Eg ringde Ullevdl og snakka med sjukepleiar Stine. Kontaktsjukepleiaren min var ikkje til
stades i dag, og Stine var knapp og skeptisk. Alt for a verna om pasientane. Men ho skulle na
gi Kjell beskjed om at eg hadde ringt, og be han ringa til meg. Eg ville ikkje trenga meg pd
utan at han ville ha besok. Han ringde ikkje. Dagen etter kontakta eg Hanna pd Aksept. Ho
meinte eg berre skulle dra til Ulleval og besoka han der.

Eg kom til Ulleval for a gjera avtale om kva tid me skulle motast til den gdaveoverrekkinga
eg hadde planlagt i hovudet mitt. Eg hadde ikkje med meg fela. Det skulle venta til neste
gong. Bdde i bilen pd veg til sjukehuset og i korridoren pd post 112 hadde eg ei uroleg,
ubestemmeleg kjensle inni meg. Eg visste ikkje kva det var.

Kjell hadde ein sjukepleiar hos seg da eg kom. Det var tid for nok ei blodprove. Den andre
prova den dagen. Han sdg sliten ut. Det skjedde sa mykje pa Ulleval med provar og legebesok
og sjukepleiarar inn og ut, at det var vanskeleg d fi ro til d slappa skikkeleg av. Atte
legestudentar med lcerar skulle koma om fem minutt for a sja og leera. Eg hadde ddrleg tid pa
d koma med mitt. Etter a ha snakka litt om formen til Kjell, gjekk eg rett over pd det eg kom
for. Fela. Eg fortalde om minnefondet. At eg endeleg hadde fdtt kjopt ei fele til han og at eg
kunne ta ho med pad sjukehuset viss han ville og ei venninnne kunne hjelpa han a friska opp
spelinga viss han hadde gloymt mykje og viss han ikkje orka spela sjolv kunne ho koma hit og
spela for han pa den fine, nye fela hans.

Men Kjell blei ikkje glad for gava. Han rista pa hovudet som om han ville understreka orda
og pd ein mdte forsvara seg sjolv dd han sa: «Jeg orker ikke. Jeg er sd sliten. Det gar ikke
nay.

Igjen matte Kjell sdra hovudfagsstudenten som berre ville det beste. Men det beste for kven?
Kjell hadde ikkje nemnt fela pa eit halvt dr. Det var noko eg hadde hengt meg opp i i jakta pd
gode, livgivande aktivitetar. Nd var det for seint. Sorga over ikkje lenger d meistra livet var

altfor stor a bera. Eg trong ikkje gjera ho storre.

Eg trur at eg framleis ville det beste for Kjell da eg kom tilbake eit par dagar seinare med fela
i sekken. Han skulle nd iallefall fa sja fela. Halda ho om han ville, og kanskje klimpra litt pa
strengene ... Heldigvis var Gud og lukka pd mi side. Kjell hadde besok av tre vener som stod i

korridoren og venta pa at ein sjukepleiar skulle bli ferdig med ei prove. Eg bad dei berre om



d helsa. Det var ikkje vits at alle kom oppd kvarandre. Dei kunne seia at eg kom innom over

helga.

Eg var klar for tredje runde. Sette fela i bilen og kjorte til Ulleval. Ville han ikkje, sa skulle
han. Ei musisk gave i siste fasa av livet. Bilete frad fortida - skulemeister i felespel med diplom,
cere og applaus fra eit fullt auditorium - gode minne som gir gode opplevingar hos ein sjuk
mann som ikkje har lenge att d leva.

Tredje runde. Og eg blei redda av gong-gongen. Min eigen intuisjon sa endeleg ifrd. Eg
sette fela att i bilen, og skada blei heldigvis ikkje fullkomen.

Kjell lag og halvsov. Han hadde sove ddrleg forrige natt. Den hoge feberen var skuld i eit
par skjorteskift fordi han blei gjennomblaut av sveitte. Me prata om véret. Det er det
nordmenn gjer ndr dei ikkje heilt veit korleis dei skal koma inn pa viktigare emne. At det var
kaldt og ratt ute, og i morgon var det november. Ingen av oss snakka om fela eller om musikk
eller om hovudfagsprosjekt.

Kjell dubba av. Han var slapp og sliten og orka ikkje prata sa mykje. - Eller sa lest han som
han var troytt for d sleppa d prata med meg?

«Viss du er troytt md du berre sova, Kjell. Du treng ikkje kjempa for d halda deg vaken for
mi skuld. Eg sit berre her ei stund saman med deg. Og ndr eg md gd, sa gar eg.» Dd verka
det som han slappa av. Na visste han at eg ikkje ville masa om fela eller om a skriva dikt eller
Iytta til musikk. Eg skulle berre sitta der saman med han. Han smilte forsiktig, la seg betre til
rette i senga og sovna.

Etter tre kvarter gjorde eg meg klar til a ga. Da eg reiste meg fra stolen vakna Kjell. « Takk
for besoket. Det var fint at du satt litt sammen med meg,» sa han. Eg kunne gd ut av rommet
og vita at eg endeleg hadde gjort det Kjell onskte frd meg: Eg hadde sete ned og vore stille
saman med han (logg oktober-95).

Nar du jobber med aids-pasienter er det ikke alltid du kan si eller gjore sa mye. Du vet like godt som pasienten
at deden er utgangen pa denne sykdommen. Noen ganger kan det & bare veere til stede sammen med pasienten
vaere viktig. Det er ikke vits i & gi dem falske forhdpninger eller pludre om det fine veret utenfor vinduet. Slike
ting betyr likevel ikke noe da. Det foles av og til veldig fortvilende ikke & kunne gjore noe, men til slutt
forsoner du deg med det (Avdelingssjukepleiar Hilde Stenerud pé infeksjonsmedisinsk avdeling, Ullevél
sjukehus i intervju med Det nye, Wikander 1995).

Slike ordlese stunder kan representere den mest verdifulle formen for kontakt (Kiibler-Ross 1973, s. 98).

Tid til berre & vera til stades saman med pasienten er ikkje akkurat det som kjenneteiknar
kvardagen innanfor det tradisjonelle helsevesenet. Arbeidspress for sjukepleiarar og anna
helsepersonell er berre ein liten bit av biletet ndr menneske mater «medisinen» og blir til

pasient. Dette vil st sentralt i neste kapittel.



Kapittel 4: MENNESKE I MOTE MED MEDISINEN

Ein kan kjopa seg mat, men ikkje mathug,
dropar, men ikkje helse,
mjuke senger, men ikkje svevn,
leerdom, men ikkje vit,

stas, men ikkje venleik,

glans, men ikkje hyggje,

moro, men ikkje glede,
kameratar, men ikkje venskap,
tenarar, men ikkje truskap,
grade hdr, men ikkje cere,
rolege dagar, men ikkje fred.
Arne Garborg

Stdle, Lars-Erik og Kjell budde pé kvar sine rom pa Ulleval sjukehus dei siste manadane dei
levde. Det fantest ikkje noko alternativ da dei var blitt sa sjuke at dei trong hjelp og pleie
degnet rundt og ikkje kunne bu heime.

Mange som blei smitta av hiv-viruset pa midten av attitalet er nd i ferd med a utvikla aids.
Personar med aids lever stadig lenger pa grunn av nye medisinar. Dei treng stadig tettare
oppfelging fra eit helsevesen som ikkje har kapasitet til & gjera dette pa tilstrekkeleg vis.
Konsekvensen blir rasjonalisering og ekonomisering bdde med tid og ressursar. Det er noko
som er fundamentalt gale nar pasientar 1 siste fasa av livet opplever at dei «okkuperer» rom og
sengeplassar slik at hiv-positive med akutte infeksjonar og sjukdommar som framleis kan
laekast anten ikkje far plass, eller blir plasserte pd gangen med eit lite skjermbrett fore senga. I
beste fall kan dei bli innlagte eit par hektiske dagar med prover, undersekingar, legevisittar og
utfylling av ulike skjema i eit rasande tempo fré tidleg morgon til sein kveld, for dei blir sende
ut igjen for at nye skal {4 plass pa samlebandet. Her kan ein ikkje slosa med tid.

Béde Kjell og Lars-Erik kunne vera sa slitne at dei métte bruka fleire dagar til a sova ut pa
etter slike kortare opphald pd Ulleval. Alt hadde gétt sé fort.

Stale, som lag aleine pa det same kvitméla rommet i fleire ménadar, syntest alt gjekk sd

seint. Han ville meir enn gjerna vore ein annan stad. Men det kunne ingen gi han.

I dette kapittelet vil eg sja neerare pé sjukehuset og helsevesenet som system. Kvifor mé
sjukehuset anten opplevast som ein teknisk samlebandfabrikk, eller som ein lagringsplass for
folk som snart skal dey? Kvifor opplever sé {4 pasientar (av dei eg har snakka med) at
helsevesenet klarer & ta var pd heile menneske? Og kva kan menneske sine eigne skapande
krefter saman med musisk teori ha & seia i denne samanhengen?

Eg onsker & visa korleis medisinen er tufta pa positivistiske og mekanistiske
grunnhaldningar med dualisme, individualisme og reduksjonisme som nykelomgrep, der
enkeltmenneske blir eit offer for systemet, anten det gjeld pasient eller pleiar. Eg vil visa til

parallellar innan bade fengselsvesen og kunstmusikktradisjonen, og sja etter moglege



alternativ som kan vera med 4 styrka helsevesenet i ei meir heilskapleg retning. Musisk teori
og moderne sjukepleievitskap knytta til eit holistisk syn pd menneske vil sta sentralt.

For tydeleg a visa kontrastane mellom vér vestlege tradisjon og dei heilskapsfremmande
alternativa eg vil skissera, har eg vald & vera bdde generaliserande og unyansert. Eg set bdde
lege- og pasientrolla pa spissen - noko som ma vera fullt lovleg i skildringa av ein tradisjon

som gjer sma forsgk pa & sja sterre liner og samanhengar i jakta pa dei malbare detaljane.

EIN UDELELEG HEILSKAP

I var vestlege sivilisasjon har ei einsidig fokusering pd logisk-rasjonell tenking fort til enorme
teknologiske nyvinningar. Heilt sidan 1600-talet har malet for menneske vore a legga jorda og
naturen under seg. Francis Bacon sitt firehundre ar gamle postulat om at «kunnskap er makt»,

gjeld framleis innanfor dei fleste felt i var kultur. Det mekanistiske verdsbiletet - der jorda og

menneske kan samanliknast med ein maskin, og lovar for korleis denne maskinen fungerer

kan uttrykkast matematisk - rir den dag i dag. Ikkje minst innanfor medisinen.

Medisinen, i bestemt form entall, er et flerfaglig knippe av vitenskaper, i ubestemt form flertall. Det som
holder det hele sammen, er ikke et rigid metodefellesskap, men et generest formulert felles formal: Bekjempe
sykdom, fremme helse (Trangy 1992, s. 106).

Trass i alle store, vitskaplege nyvinningar er ikkje mélet for medisinen nadd. Framleis
eksisterar sjukdom og alvorlege lidingar. Framleis er menneske deydeleg, og vil truleg - og
vonleg - alltid vera det.

Kunsthistorikaren Gunnar Danbolt trekk parallellar mellom denne endelause kampen

medisinen star overfor og ei soge henta ifra gresk mytologi:

For er ikke medisinens utvikling en moderne aktualisering av Herakles’ kamp mot den mangehodede Hydra?
For hvert hode Herakles hugget av, vokste det som kjent ut tre nye. Spedalskhet, tuberkulose og stivkrampe er
for lengst slettet ut, men nye hoder er vokst frem, verre enn de forrige - kreft, aids osv. Og hvis ogsa disse
engang blir overvunnet, og det bade haper og tror vi, vil nye hoder straks gro frem. Slik sett er medisinen en
heroisk sisyfoskamp, og grunnen er enkel nok: mennesket er ikke udedelig. At mennesket ikke kan overvinne
deden - i hvert fall ikke med medisinens hjelp - gjor at medisinen aldri kan né sitt mal: den fullkomne
forstaelse og beherskelse av menneskemaskinen (Danbolt 1992, s. 18).

Ein eller annan gong vil me alle bli henta av helsevesenet sin lange arm. For & bli tatt vare pa.
Da vil me bli plasserte nedst i sjukehussystemet sitt rigide hierarki - som pasient. Sjeldan er
menneske fjernare ifrd 4 kjenna seg levande og heil, enn nér ein havnar innanfor det
menneskeskapte systemet som har som mal & fremma helse for heile menneske; ei sars
vanskeleg oppgéave for ein institusjon som er tufta pd grunnvollar av effektivitet, med
kunnskap og forsking som reisverk og makt og prestisje til tak.

I essaysamlinga Helse i hver drdpe viser idéhistorikaren Trond Berg Eriksen til vér vanlege
oppfatting av den menneskelege dualismen. Kroppen er natur som folger allmenne,

mekaniske lovar, mens sjela star for det meir individuelt utilreknelege. Om dette stemmer
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eller ikkje tar ikkje forfattaren standpunkt til, men viser at ein i europeisk historie stort sett har

tenkt annleis om forholdet mellom kropp og sjel:

Helt frem til Descartes pa begynnelsen av 1600-tallet var kroppen oppfattet som det individuelle og lovlese
felt, mens sjelen var et velordnet, logisk hus for allmenne sannheter. Det var ogsé Descartes som trakk et
skarpt skille mellom kropp og sjel, slik at kroppen senere ble gjenstand for naturvitenskap, mens sjelen ble
oppfattet som sete for matematikk og logikk og det stedet hvor folelser og fornemmelser registreres (1995,
s. 84).

Innan nyare sjukepleievitskap har det dei siste tidra oppstétt ei rekke ulike modellar som
onsker 4 mota menneske som ein heilskap, skriv filosofiprofessor Uffe Juul Jensen (1986).
Pasienten blir ofte sett p som eit «ope system» som er under konstant paverknad av ei rekke
ulike faktorar, og ein avvisar at leeking kan baserast pa ei bestemt diagnose. Pasienten er ein
del av ein storre heilskap (s. 140).

Amerikanarane Patricia Benner og Judith Wrubel, som Trulte Konsmo (1995) presenterer i
si bok Ein hatt med slor - om omsorgens betydning for sykepleie, er klare talskvinner for eit
holistisk syn pad menneske. Dei onsker & visa at dualismen skaper liding, og tar eit oppgjer
med Descartes og teoriar som bygger pa ein mekanisk modell. Benner og Wrubel gér lenger
enn fleire av sine kollegaer, og hevdar at ein «modell» per definisjon er mekanisk, og at det
difor er umogleg & laga ein modell av kva eit menneske er. Ein kan ikkje skildra eit menneske
objektivt med definerbare delar. Benner og Wrubel hevdar at: «... kropp og sinn [...] er
udelelige og pavirker hverandre gjensidig, liksom personen og konteksten gjor. Man kan ikke
forstd en person hvis man overser denne pévirkningen» (Konsmo 1995, s. 51).

Sjelv om dei fleste omsorgsarbeidarane innan helsevesenet i dag gir inntrykk av at dei har
ein holistisk stdstad, viser bide sjukepleieteori og praksis at dualismen sit djupt 1 var kultur.
Kropp og sjel blir skildra kvar for seg, og utsagn som «det er berre psykisk» eller «reint
fysisk» syner at ein ignorerar forholdet mellom kropp og sinn. Det finnest ikkje noko som er
reint fysisk eller psykisk sé lenge det er snakk om levande menneske, seier Benner og
Wrubel. Eit menneske er ein udeleleg heilskap (ibid.).

Denne dualismen er ikkje berre grunnleggande nér det gjeld synet pa menneske. Det
moderne helsevesenet er 0g strukturert ut ifra eit dualistisk grunnsyn. Det finnest psykiatriske

sjukehus for leking av sjela og somatiske sjukehus som skal ta seg av sjuke delar av kroppen.



For & fa dekka andelege behov blir ein 1 utgangspunktet vist til kyrkja - som ofte har eit enda
storre problem enn helsevesenet med & visa ei forstding av oss menneske som heile og
udelelege skapningar. Men spesialiseringa gar vidare innover i dei enkelte sjukehusa. Pa eit
psykiatrisk sjukehus finnest det stilling for lege (det fysiske), psykolog (det psykiske),
sosionom (det sosiale) og prest (det andelege), skriv Per Jensen (1994), som er lektor i

sjukepleievitskap.

Individ - dualisme

Nér eit heilskapleg menneskesyn blir presentert i sjukepleielitteraturen, blir menneske ofte
delt inn i dei same fire sektorane som dei stillingskategoriane som er nemnde ovanfor. Malet
med denne modellen er & visa at menneske er ein heilskap kor alle desse sektorane er
integrerte. Jensen er kritisk til det han kallar «det sektoriserte menneskey, og peiker pa to

svake trekk ved modellen:

For det forste oppfordrer den (mot sin hensikt) til spesialisering pé disse sektorene. En spesialisering pa
sektorer vil med sikkerhet fore til et fragmentert menneskesyn. [...] Den andre svakheten ved denne modellen
er at den er sentrert om mennesket som et individ. Den tegner nesten ensidig et bilde av mennesket som et
individ som man kan narme seg ute av dets kontekst. Et menneskesyn som ensidig er konsentrert om & skape
forstaelse av individet, kan aldri representere et helhetlig menneskesyn. Et helhetlig menneskesyn, som
grunnlag for et vitenskapssyn, ma omfatte personens relasjoner til andre mennesker og til miljoet det lever i
(1994, 5.38).

Jensen forklarer ikkje her kva han legg 1 ordet individ. I Kunnskapsforlaget si framandordbok
(1986) stér ordet forklart som: «en udelelig enhet». Med denne forstdinga av ordet kan ein
like gjerne sj@ menneske som individ udeleg knytta til konteksten og menneske rundt.

Slik eg ser det, er det ei mykje storre fare viss omgrepet individ heilt mé vika plassen for eit
omgrep som dominerar meir i var vestleg kultur - individualisme,; «oppfatning som mer eller
mindre sterkt fremhever det enkelte individs verdi og dets rett til & hevde seg selv overfor
medmenneskene el. samfunnslivets interesser» (ibid.). Sjelvrealisering og enske om karriere,
status og makt ligg planta i omgrepet, som er sett saman av orda individ og dualisme. Det
heile og udelelege menneske er plassert inn 1 eit moderne og mekanisk verdsbilete der kropp

og sjel blir sett pa som skilde delar.

Holisme og reduksjonisme

Tanken om det heile, udelelege menneske er tett knytta til holismen, mens den mekaniske
dualismen - oppsplittinga - kan koblast til reduksjonismen, slik Tor Nerretranders (1992)
framstiller desse omgrepa.

Norretranders viser at det pa 1980-talet gjekk fore seg eit ordskifte mellom vitskapsmenn
om verda skulle skildrast holistisk eller reduksjonistisk,der det som er ulikt mellom desse to

retningane blir forklart slik:



Holisme er en oppfattning som sier at verden bestér av helheter som ikke kan beskrives bare i kraft av sine
deler, mens reduksjonismen er den dominerende oppfatning blant uteverne av naturvitenskapen, den som sier
at en beskriver verdens mangfoldige fenomener best ved & redusere dem til noen enkeltdeler, som en deretter
studerer hver for seg (1992, s. 374).

Utover 1980-talet blei holistisk filosofi lansert som eit nytt vitskapleg verdsbilete der vekta
ligg pé heilskaper og samanhenger, i motsetnad til den etablerte naturvitskapen si fiksering pa
enkeltdelar. Holismen kom som ein reaksjon pa dei teknologisk-optimistiske 60- og 70-ara, da
mange naturvitskapsfolk oppferte seg som om det reduksjonistiske biletet av verda var
identisk med sjolve verda, skriv Nerretranders vidare. Naturvitskapen skildrar verda som eit
kart over terrenget, ei skildring som kastar vekk ein stor del av den opplevde informasjonen
for & kunna halda fast pa enkelte grunntrekk. Desse reduserte grunntrekka er det s mogleg a
snakka om pa ein utvetydig méte (ibid.).

Holismen legg vekta pd samanhengar som er vanskelege & snakka om. Informasjonen er sa
rik at spraket ikkje strekk til, skriv Norretranders (ibid.). Parallellane til diskusjonen rundt
digital og analog kommunikasjon blir tydelege, likeeins «Eg’et» med 16 bits og «Meg’et»
med sine 11 millionar bits. P4 bakgrunn av dette vil holisten som insisterar pa at det er
mogleg & forstd verda og menneske som ein heilskap koma til kort. Det er ikkje mogleg &
skjona verda uttemande, skriv Nerretranders: «Men vi kan beskrive den. Og enhver
beskrivelse ma besinne seg pé at den er en beskrivelse; det vil si den mangler noe, det er

kastet bort informasjon; det er ikke terrenget, det er et kart» (1992, s. 378).

Det komplekse menneske
Pé same méten som det ikkje gér an 4 skjona verda, vil det heller ikkje vera mogleg & forsta

menneske, eller pasienten, fullt ut. Uansett kor mykje kunnskap ein skaffar seg om menneske,
og uansett kor mykje ein freistar a sja heile pasienten, vil ikkje summen av denne kunnskapen
vera eit svar pa spersmalet om kven dette menneske er, skriv teologiprofessor Inge Lonning
(1992, s. 90).

Eit relevant deme er dei hiv-positive pasientarne sine journalar pa sjukehuset. Dei er fylte
opp med T4-tal, blodplater og anna detaljert, reduksjonistisk forklaring om individet. Ved &
legga saman alle desse opplysningane frd journalane, veit legen framleis like lite om kven
desse menneska er.

I den moderne teknologiske medisinen har raske forklaringar fortrengt all forstaing. Men for
pasienten kan det vera like ille viss den holistiske forstainga prega av den sjuke som eit ope
system slukar alle forklaringane, skriv Trond Berg Eriksen (1995, s. 39). Poenget ma vera at
verken einsidig forstding eller forklaring kan gjera pasienten frisk. Begge delar trengst, kvar

til sin bruk.



Innanfor sjukehussystemet 1 dag, er fara for at den holistiske forstdinga skal ta over i mote
med pasienten forsvinnande liten. Malet ma heller vera at forklaringa blir gjort i lys av ei
heilskapleg forstding av menneske - kanskje det aller mest komplekse i «kompleksiteten sitt
kontinenty.

Inge Lonning poengterer at det er neydd til 4 vera noko ved menneske som vitskapen ikkje
kan fa tak 1 - noko som verken kan bli forstitt eller forklart. Og kritikken mot den som hevdar

noko anna er nadelaus:

All historisk erfaring viser at der man tror at man vet hva eller hvem mennesket er, der er veien til overgrep
mot mennesket ikke bare kort, man er allerede inne pa den. For den som mener at han vet det som er verdt &
vite om et annet menneske, er allerede i ferd med & ove voldtekt. Det er grunnleggende viktig & fastholde at det
egentlige ved hvert enkelt menneske er utilgjengelig, at det er skjult og at det forblir skjult, uansett hvor mange
raffinerte metoder man utvikler for & hente ut kunnskap om deler eller sider ved vedkommende menneske
(Lenning 1992, s. 90).

FRA MENNESKE TIL PASIENT

Sjelv om det heile, udelelege menneske star sentralt 1 holistiske teoriar i sjukepleieutdanninga,
og sjukepleiaren gjer sitt for a setta dette ut i live, er overgangen fré a vera eit nokonlunde
friskt menneske til 4 bli ein pasient stor. For mange kan det opplevast som eit mareritt & bli
rulla inn gjennom portane pé sjukehuset. Stay, skarpt lys, dur ifrd apparat og upersonlege
stemmer er ofte det forste som meter den nybaka pasienten, og sakte men sikkert blir han
meir og meir omforma til ein ting, skriv Elisabeth Kiibler-Ross, som har gjort banebrytande
forsking pd sjuke og deyande menneske:

Avgjorelser treffes over hodet pa ham. Prever han & gjere opprer, far han beroligende midler, og etter lange

ventetimer, mens han forseker & finne ut hva han har krefter til, blir han trillet inn pé operasjonssalen eller
skiftestuen og blir gjenstand for store bekymringer og viktige overlegninger (Kiibler-Ross 1969, s.15)

Sosiologen Vilhelm Aubert har studert struktur og funksjon i sjukehuset som eit sosialt
system, der han m.a. tar fore seg den sosialiseringa menneske som blir innlagte pa sjukehuset
ma ga gjennom:

Den innlagte ma laere a bli pasient, a folge regimet, akseptere dogn- og aktivitetsrytmen, uvante spisetider, nye

naboer. Pasienten ma framfor alt f sykdomsinnsikt, leere & se seg selv som syk og bli «behandlingsmotivert»
(Aubert 1972, s. 171).

Vidare ser han pé sjukehuset som «en enklave i samfunnet» der mange vanlege normer og
reglar er sette til side. Utanfor sjukehuset vil mange pasientar ha hegere sosial rang enn
mange av dei tilsette, og det er ikkje noko i vegen for at nokre pasientar star hegare enn
overlegen nér dei ikkje er innlagte pé sjukehuset, skriv Aubert (ibid. s. 172-173). Men som
neste dome viser er det sjeldan forholdet mellom lege og pasient opplevest som likeverdig.
Den engelske nevrologen Oliver Sacks (1984) har skrive ei bok om da han sjelv métte skifta

rolle ifré lege til pasient etter & ha eydelagt foten sin pa ein fjelltur utanfor Odda (1) I 4 leg to



stand on skildrar han si personlege oppleving av & bli framandgjort og tingleggjort som
pasient, og om korleis musikk, rytme og spontanitet blei redninga hans.

Etter ulukka i Noreg blei han sendt til London og operert av Dr. Swan. Operasjonen viste
seg & vera «100 prosent vellukkay, og etter kort tid pd sjukehuset skulle Sacks vera i fin form
igjen. Problemet var berre at han etter operasjonen ikkje hadde noko som helst kjensle 1 foten.
Det var som om foten ikkje lenger var ein del av kroppen hans.

Da nevrologen Dr. Sacks ville diskutera si eiga oppleving av den nyopererte foten med
kirurgen Dr. Swan viste det seg & vera umogleg. Det var pasienten Sacks som mette igjen
kirurgen sin etter den vellukka operasjonen:

«Well, Sacks,» he said. «<How does the leg seem today?»

«It seems fine, Sir,» I replied, «‘surgically speaking’.»

«What do you mean - ‘surgically speaking’?» he said.

«Well, umm - » I looked at Sister, but her face was stony.

«There’s not much pain, and - er - there’s no swelling of the foot.»

«Splendid,» he said, obviously relieved. «No problems then, I take it?»

«Well, just one.» Swan looked severe, and I started to stammer. «It’s... its’... I don’t seem to be able to contract

the quadriceps ... and, er... the muscle doesn’t seem to have any tone. And... and... I have difficulty locating the

position of the leg.»

I had a feeling that Swan looked frightened for a moment, but it was so momentary, so fugitive, that I could

not be sure.

«Nonsense, Sacks,» he said sharply and decisively. «There’s nothing the matter. Nothing at all. Nothing to be

worried about. Nothing at all!»

«But...»

He held up his hand, like a policeman halting traffic. «You’re completely mistaken,» he said with finality.
«There’s nothing wrong with the leg. You understand that, don’t you?» (Sacks 1984, s. 72-73)

Den situasjonen Sacks her skildrar er ein asymmetrisk maktkamp - den eine har makt, den
andre er makteslaus (Danbolt 1992). Samstundes er det heile eit slags rollespel der dr. Swan
speler den allvitande medisinske spesialisten som har si eiga prestisje og yrkesstoltheit & ta
vare pa, mens Oliver Sacks gér inn 1 rolla som den uvitande pasienten som ikkje kan eller
skjonar noko som helst. At Sacks sjolv er medisinsk spesialist er irrelevant i denne
samanhengen. Dr. Swan er eksperten som sit med all kunnskap og makt. Legen har alltid rett.
Viss ikkje vil det fora til totalt kaos 1 systemet.

Sacks fekk som pasient hoyra at: «The first thing about being a patient is to be patient» (s.
81). Han opplevde 4 bli stua vekk pd same méten som spedalske, som ein paria-kaste, nedst
pa rangstigen i helsehierarkiet, og matte fortast mogleg venna seg til sjukeseng og sjukerom.
Han kjende seg som ein dverg, ein fange eller ein bebuar - utan den minste aning om kva som
hadde skjedd med han: Sacks var blitt institusjonalisert (s.121). Han var blitt ein del av «en
forordning; anstalt satt i system; gitt faste former og regler» (Kunnskapsforlaget, 1986). Ein
invalid pasient med eydelagt fot var blitt in-valid: Eit menneske utan verdi.

Kunsthistorikaren Gunnar Danbolt har eit bilete ifrd gresk mytologi som illustrerer denne

institusjonaliseringa:



Men det er ikke hele pasienten legen retter sitt skarpe blikk mot, bare hans syke legemsdel. Og det blikket han
sender, er ikke bare skarpt - det er et Medusa -blikk som forstener, tingliggjor. Pasienten svinner inn til en tarm
eller en svulst, og reduseres til en vaktmester for sin syke legemsdel (Danbolt 1992, s. 28).

Aids-pasientar, der eit virus har gatt til atak pa heile kroppen og ikkje berre ein liten del,
skulle som ein «logisk» konsekvens ha gode utganspunkt for & bli mett som heile menneske
innanfor sjukehussystemet. Paradoksalt nok blir situasjonen altfor ofte snudd pd hovudet:

Pasienten blir ikkje berre redusert til ein sjuk del, men til eit mikroskopisk virus!

Helsevesenet som forvaltar av hap og framtid
Hiv-positive kan ofte vera urolege for framtida. Samstundes er spersmal knytta til det

grunnleggande hapet om ei loysing pd hiv-gata, ei vaksine som kan redda livet, naturleg og
levande til stades. Helsevesenet er med si forvalting av den sanne og einaste vitskapen sett til
a stogga uroa og halda hépet oppe hos den sjuke. I roynda fungerer det ikkje alltid slik.
Morten i prosjektet hadde ikkje kjensle av at dei menneskelege sidene ved det & vera smitta
av hiv blei tatt vare pa verken dé han var til konsultasjonar pa Infeksjonsmedisinsk
poliklinikk, eller d4 han blei lagt inn pd avdelinga. Da han fekk seg datamaskin og kunne
skriva, var eigne erfaringar med dei medisinske ekspertane pa Ullevél sjukehus det som stod

ovst pa lista:

I denne perioden kom jeg i kontakt med poliklinikken pa Ulleval for ferste gang, da lavriskforseket med
Retrovir (AZT)" ble startet rundt 1987/88. I arene som fulgte hadde jeg f4, om ingen relaterte komplikasjoner,
og var en lojal bruker og tilhenger av den skolemedisinske tenkning og behandling.
I lopet av de arene forsoket varte visste jeg jo ikke om jeg fikk Retrovir (AZT) eller placebo, men allerede den
gang var det enkelte kritiske rester som ropte et varsko mot giftstoffer og mulige bivirkninger. Jeg var ikke
serlig villig til & lytte den gangen, og fortsatte ufortredent som foreskrevet.
Og livet gikk sin gang som for, (stort sett) og jeg levde i hapet om at jo lengre tid det gikk uten
komplikasjoner, jo sterre var mulighetene for at skolemedisinerne og de store internasjonale farmaseytiske
firmaene skulle komme med den endelige losningen

Men jeg ma innremme at innimellom begynte tankene og spersmalene & melde seg. Ingen lege pa
poliklinikken spurte noengang meg om hvordan jeg som menneske og person hadde det - ikke en gang i lepet
av alle disse arene! Det eneste som virket interessant var antallet T4 -celler, hvite og rede blodlegemer,
blodplater osv. Hvordan det sto til inne i hodet mitt og med min sjelelige balanse var det visst ingen som
brydde seg noe om. (Kjarnet 1995).

" Retrovir eller AZT er eit av dei mest brukte medikamenta som hiv-positive tar for & styrka immunforsvaret i
kroppen. Som dei fleste andre medisiner har 0g denne ulike bi-verknader. Eit forskings-prosjekt kalla «Lavrisk-
forseket» blei sett i gong for & prova ut verknaden av denne medisinen. Halvparten av forsekspersonane fekk
placebo, resten ekte medisin - utan sjelv a vita kva dei fekk. Viss s& immunforsvaret sank dramatisk under
forseket, ville koden bli broten og placebo eventuelt bli erstatta av AZT. Den andre mest brukte medisinen er
Videx - eller DDI.



Om Morten: Mote med doktor Hjerne

To manadar seinare var Morten oppe og pa beina igjen, og fylte dagane med aktivitetar som

styrka bdde immunforsvar og helse. Men for & kunna halda fram med alt det som gav livet

meining, og samstundes makta 4 ta vare pd si eiga helse, ville Morten sgka om full

uferepensjon. Han var ikkje interessert 1 & bruka siste rest av energi pé eit arbeid som tappa

han for alle krefter. Han ville ha tid til & meditera, sova middag kvar dag, reisa dit han sjelv

ville, skriva om livet sitt nar han ville det, spela bridge kvar tirsdag kveld, og dirigera

orkesteret Fri Utbldsning kvar torsdag. P4 den maten kunne Morten fa nok overskot og krefter

til & halda fram med eksternt informasjonsarbeid 1 aviser og pa skular, og fortsetta sitt interne

engasjement i «Pluss» - hiv-positive sin eigen interesseorganisasjon. I tillegg hadde Morten

tru pa 4 bruka ulike former for alternativ medisin som eit supplement til skulemedisinen.

Legane pé Ulleval sag annleis pa situasjonen; sa lenge han var frisk nok til 4 halda pa med

alt dette, var han o0g frisk nok til & jobba. Det matte jo vera eit snev av logikk i systemet ...

Morten og eg mottest like etter han var blitt grundig avvist av nok ein ein lege pa Ulleval.

Han var rimeleg fortvila over den komplette mangelen pa forstding som legen hadde vist, og

sag morkt pé framtida viss han ikkje fekk bruka ressursane sine til noko anna enn 4 jobba.

Trass alt ville det vera meir samfunnsekonomisk & gi Morten full uferepensjon, enn 4 risikera

at han kom til & okkupera ei sjukeseng i fleire ménadar, noko Morten sjelv sdg som ein

naturleg konsekvens av & g tilbake 1 arbeid.

I prosessen var der dei skapande kreftene heller enn dei destruktive skulle sté 1 fokus,

utfordra eg Morten til 4 ta 1 bruk sitt talent som skodespelar for & framstilla doktoren slik han

hadde opplevd han i eit rollespel. Eg visste at Morten hadde drive med drama tidlegare, og

difor ikkje ville ha noko problem med 4 kasta seg uti eit slikt rollespel. For sjolv & kjenna pa

kroppen eit snev av den tingleggjeringa Morten opplevde som pasient, ville eg vera Morten

(M) 1 rollespelet. Eg tok rollespelet opp pé kassett, og gjengir her matet mellom Morten og

doktor Hjerne (D) - eit dekkande namn som han sjelv fann pa rollefiguren sin.

D: Kom inn. Bare sett deg ned, sé skal jeg bare se
litt pa journalen din, jeg. Hva var det vi skulle
snakke om i dag?

M: Det var denne sgknaden, denne anbefalingen om
at jeg skulle fa full uferepensjon.

D: Det er den som ligger her det, ja. Her er dette
skjemaet ifra trygdekontoret, ja. Eh, hva er det du
har né, hvordan er det i dag?

M: I dag har jeg halv uferepensjon og halv
sykemelding, og det er ikke sé lenge til den gar ut,
og derfor er det veldig viktig at vi far ...

D: Men, hva er det du mener? Nar vi ser pa .... Kan
ikke du gé og veie deg?

M: Jo ...

D: Hva star det ... Fa se hva ...?

M: ... Niogsytti ble det.

D: Ja, men det er jo bra!

M: Ja, jeg har gatt opp fire kilo i det siste.

D: Ja ... niogsetti, ja - men det er jo veldig ... det er
jo positivt.

M: Jeg er veldig forneyd selv iallefall. Det har
skjedd s& mye i det ...

D: Skal vi se, skal vi se, her ... du begynte pa Videx
i januar, du?

M:Ja ...

D: Ja. Da er det nok Videxen som gjer utslaget der
da, det er jo veldig fint.

M: Ja, det kan nok godt vaere det ogséd, men jeg har
begynt med veldig mye annet i tillegg, jeg ...



D: Har du begynt med noe annet, sier du? Men ikke
?

M: ... nei da, deter ...

D: Du fér Retrovir og Videx og sé gar du til

innhalasjon hver fjortende dag, stemmer det?

M: Ja det stemmer, men nd som jeg har hatt s pass

mye tid har jeg endelig kunnet konsentrere meg om

meg selv. Jeg har dessuten truffet en hel masse

flotte mennesker som har masse a bidra

med ...

D: Men hvordan feler du deg na?

M: Veldig, veldig mye bedre. Beina mine, for

eksempel, er blitt sa mye bedre, og...

D: Har du hatt noen plager i bena da, det star ikke

noe om det her.

M: Jo, jeg har ...

D: Slapp i beina, stér det her ...

M: Ja jeg har ...

D: Men 14 ikke du inne flere uker i januar og

februar, da?

M: Jo, men jeg ...

D: ... det er jo ikke noe rart at du er slapp i beina da,

det er jo helt naturlig det.

M: Beina ville ikke bare meg, og jeg spurte en

annen lege, Doktor Brain, hva han kunne gjore med

det, og han sa det var det ingenting & gjoere med. Na

har jeg begynt & bade ta akupunktur og aromaterapi

D: Jeg tror jeg ma skrive litt her jeg.

Akupunktur, ja ha, da far jeg skrive det. Og sé var
det mer sa du?

M: Aromaterapi. Jeg far det p4 Aksept en gang i
uka.

D: Hos han derre Fisknes?

M: Ja, eller det er ei som heter Gro ...

D: Ja, det er greit, da vet jeg hva det er.

M: Og sa tar jeg Ipe-Roxo-te, som jeg ma til
Danmark for & fa tak i.

D: Ja, men altsa - dette her er jo bare, dette her er jo
bare, dette er jo sann ... ehh ... sénn homeopati-tull
dette her. Det har jo ikke noen dokumentasjon. Det
eneste vi kan dokumentere her hos oss er at det er
Videxen som du tydeligvis har fatt siden januar,
den har jo en tendens til at folk kommer i ... eh ... til
at T4-tallene gar opp, og forevrig ser jeg det at T4-
tallet ditt er gétt littegranne opp, da, fra 0.06 til 0,18
tror jeg det var siste prove, skal vi se i denne
journalen her ...

M: Doktor Hjerne. Jeg har jo gétt pa bade Videx og
Retrovir ganske lenge n4, og ...

D: Videx ble beordret 15. januar. 15. januar begynte
du med det.

M: Ja, men ...

D: Det er jo relativt nytt, og det er jo da, etter 15.
januarmalingen - det var i desember at tallene dine
var lave - og det er tydelig at det har hatt positiv
virkning. Na er det jo gétt opp igjen, og det er en
vanlig effekt nar man begynner med Videx.

M: N3, etter at jeg kom ut fra sykehuset, og har
begynt med forskjellige andre ting og har fétt lov til
a vaere hjemme, og fatt lov til 4 vaere sykemeldt og
dermed har kunnet konsentrere meg om min egen

kropp og helse, har jeg fatt s mye mere energi i
stedet for bare 4 ga ...

D: Jo, men Videx er kjent for det, det oker jo
kreftene nar man ...

M: Det kan veldig godt vaere at jeg ...

D: Jo, men jeg kan jo ikke sitte her ... jeg kan jo
ikke sitte her og fylle ut en ufore ... en seknad ...
eller gi deg ... ehh ... gi deg en legeerkleering pa at
du skal ha full uferepensjon nar du sitter her og er
s sprek som ... Du sier jo selv at du er s sprek som
du ikke har veert pa lenge.

M: Ja, det er jeg, men det er ...

D: Og, og det kan ... jeg kan ... vi kan ikke
dokumentere at alt dette tullet som du driver pa
med ved siden av, at det har noe virkning.

M: Tull? Her na her. Det oppleves ikke som tull for
meg. Du ma ha respekt for ...

D: Na ma jeg bare si det at hvis du ... jeg kan gi deg
en sykemelding pa en maned til, og sa skal du
tilbake. Jeg kan ikke dokumentere overfor
trygdekontoret at noe av dette her har noe som helst
medisinsk virkning, og det kan ikke dokumenteres
ut ifra min mate & tenke p4, sé hvis du vil fortsette
med dette her tror jeg du ma finne deg en annen
lege.

M: Hor - det er jo helt vanvittig ...

D: Og det som er er at jeg har en ny pasient jeg na,
som kommer ...

M: Hvis jeg gar tilbake til jobben min sé vil det
tappe meg for all den energien som jeg na har brukt

D: Jeg er sikker pa at du vil f4 s& mye mer energi av
a komme inn i en normal degnrytme, sta opp om
morgenen, ga pa jobb og komme tilbake igjen. Du
vil vere mye mer forneyd med det. Og det vil vare
mye bedre for din helse.

M: Neli, det er bare tull ...

D:...Nei, na ...

M: ... jeg ville kommet tilbake pé sykehuset med det
samme ...

D: ... dessverre, dessverre unge mann ...

M: ... det kommer til 4 ta fullstendig knekken pé
meg ...

D: ... Her pa Ulleval har vi et kvarter pr. pasient, og
na er det kvarteret gatt, og jeg har flere som sitter
der nede pa ventevarelset, sé jeg tror dessverre at vi
ma ... Trenger du noen resepter, noen nye ... noe
mere Videx eller Retrovir, sa kan jeg skrive ut det,
og sa kan du fa en sykemelding. Du har jo i
grunnen gatt pa Retrovir ... skal vi se her, du var
med pé lavriskforseket og du, var du ikke det?

M: mm ...

D: Ja. Da startet du ... og s viste det seg at du fikk
Retrovir, ja, s& hadde du 1000 mg og er gatt ned til
600, og sé gikk vi ned til 400 na da du begynte med
Videx, ja. Jeg kan ikke - absolutt ikke - anbefale
deg & slutte med Retrovir fordi vi har forskning,
nyere forskning viser at langtidsbrukere av Retrovir
- sdnn som du da ma kategoriseres som - slutter du
med det, sa kan 30-40 prosent utvikle
demensproblemer, og du vil vel ...

M: Ha!

D: ... ikke akkurat havne ...



M: Demensproblemer!

D: ... pa gamlehjem.

M: Jeg skrev under pa en kontrakt der det stod om
bivirkninger som vond mage, kvalme, darlig
matlyst og alt mulig annet, og det er jo helt greitt,
men det stod ingenting om demens ...

D: Naai, altsa dette er noe som nyere forskning
viser, da ...

M: Ja, hvor lenge har du visst det da?

D: Njaa ... vi har jo ant det siden enognitti, da ...

M: Enognitti! Det er jo fire ar siden! Hvorfor har
ingen sagt noe for?

D: Men du har jo ikke gétt hos meg for. Det er jo
forste gang vi metes sann. Jeg har jo hatt deg som
pasient pa pa ... nar du var innlagt. Det var jo du
som valgte & ville komme til meg istedenfor til
doktor Brain.

M: Men hvorfor sa ikke Brain noe da? Hvorfor stod
det ikke i disse skjemaene at ...

D: Det er jo fordi nyere forskning, nyere ... nyere...
M: Tar det fire ar & lage et sént skjema?

D: Eeehh ... det er jo ikke ... det tar jo ikke ... det
gjor jo ikke det ...

M: Dette er jo aldeles vanvittig!

D: Vi advarer jo bare mot ... vi kan jo ikke tvinge
noen pasienter til 4 ta medikamenter i det hele tatt,
men jeg ma gjore deg oppmerksom pé at det viser
seg desverre 4 vaere en 30-40 prosent risiko for &
utvikle dementproblemer. Derfor mé du ... Vi har jo
kjert doseringen ned til 400 mg, fra 1000, fordi du
far Videx ved siden av.

M: Men da er det jo absolutt enda sterre grunn til &
gi meg ...

D: Jeg tror at jeg vil né foresla folgende: Jeg
sykemelder deg ut mai, den kvitteringen far du i
resepsjonen for du gar. Sa far du ogsa avtalt ny time
hos meg nar sykemeldingen gar ut, sé far vi vurdere
situasjonen da. Men jeg vil rade deg til & vaere
forsiktig med disse kvakksalverne og alle disse som
driver med ...

M: Hvorfor blir du redd for det jeg driver med? Er
det skadelig? Er det farlig, spor jeg?

D: Nei, det har vel ikke direkte skadelig effekt, men
hvis du skal drive med alt dette her sé tror jeg ikke
jeg passer til & vaere din behandlende lege. Da tror
jeg du mé finne deg en annen lege.

M: Hvorfor det?

D: Men altsé na er var tid over.

M: Er du redd for at det er def som virker og ikke
din Videx og Retrovir?

D: Trenger du noen resepter? Har du nok videx og
AZT ...

M: Hva er det du er s redd for!?

D: Jeg er ikke redd for noen ting, jeg ... men jeg ma
jo ... jeg star for ... vi har jo en ... vi arbeider jo ...

arbeider jo veldig seriost her pa sykehuset, og det

gar jo ...

M.:... ja, jeg er fullstendig klar ...
D: ... foran ...

M:... over det, men ...

D: ... foran ...

M: ... men ...

D: ... for vi har tro pa disse medikamentene, og vi
har sterk skepsis til ... Jeg ma si at, jeg ma si at jeg
har sett s& mange som har tippet helt over og brukt
opp siste rest av sparepenger og krefter pa a ...
M: Men det er jo ikke det som er problemstillingen
her ...
D: ... og jeg kan ikke stotte ditt valg pa a eke din
grad av uferepensjon, det kan jeg ikke. Selv om
prognosene dine etter sa lang tid med smitte som du
har, s er jo prognosene for at du skal bli noe serlig
bedre enn det du er n4, de er jo fa, de er jo sma.
Prognosene er ikke bra. Det mé jeg jo si. Det vet du
jo ...
M: Det er helt vanvittig & ta fra meg mitt hép og
min ...
D: Men da far du gé innom sykepleierne pé kontoret
deres og sé far du de nedvendige papirene der, og
sé avtaler du ny time, ikke sant?
M: Hvis ikke du klarer a forholde deg til meg ... Er
ikke du her for & hjelpe meg? For a stotte meg?
D:Ja -
M: ... statte meg til et best mulig liv s& lenge som
mulig? Og ikke tvinge meg tilbake i en jobb som vil
tappe meg for all energi og alle mine krefter?
D: Nei, né kan ikke jeg dokumentere ...
M: N4 har jeg et sé bra liv, og kan bruke min energi
nettopp pa det jeg trenger ...
D: ... som lege ... som lege sé ...
M: ... og nettopp klarer & fa ny kraft og energi sdnn
at jeg kan klare & leve lengst mulig, kan fa reise
litt, fa oppleve ting, kan fa leve - i steden for 4 sitte
nede pd den gamle jobben min og ratne! Skjenner
du ikke det?
D: Nei, jeg kan ikke dokumentere dette her jeg
altsa. Jeg beklager, na har jeg sagt ... Jeg kan ikke
dokumentere en ... en ...
M: Da kan du bare glemme 4 se meg igjen. Jeg blir
nedt til & finne meg en annen lege. Det er jo helt
umulig & forholde seg til deg som ikke klarer & se
hva som er det beste ...
D: Ja, da sier vi takk ...
M: - ja! Takk for i dag, selv om jeg ikke har noen
verdens ting & takke for!
D: --
(25.04.95,
rollespelet er noko redigert)



Kontroll og rutiner
Morten gjekk inn og tok den medisinske eksperten pé kornet. Forstehands erfaring hadde gjort

Morten til ekspert pa eksperten. Tydelegvis var ikkje pasientkontakt denne legen si framste
side. Resultatet av meir og meir perfeksjonering og spesialisering innan helsevesen og
medisin er at omsorg og pleie ikkje lenger er ein del av legen si praksis.

Helseminister Gudmund Hernes kjem med folgande spissformulering i Dagbladet etter at
han har brukt 100 dagar til a setta seg inn i problematikken rundt helsevesenet: «Jo bedre
utdannelse du har, jo mindre ser du til pasientene» (Aasheim 1996 a).

Meter pd meter med skriftlege arbeider er av storre verdi for & kunna klatra til topps 1 det
medisinske hierarkiet enn evna til 4 klara & kommunisera med fortvila og hjelpelause
pasientar. Det er oppgéva til sjukepleiarar og hjelpepleiarar - som 0g stér i eit hierarkisk
forhold til kvarandre. Det som sikrar legen autoritet er ikkje medmenneskeleg erfaring og
visdom, men det at han veit korleis dei ulike apparata og tekniske hjelpemidla virkar. Den
moderne legen kan samanliknast med ein ingenier, og ikkje den erfarne generalist han
tidlegare var (Berg Eriksen 1995, s. 85ft.).

Kvifor er legen blitt sa teknologisert og framandgjort for pasienten? Ein del av forklaringa
ligg truleg nok ein gong i vart vestlege, fragmenterte sett av reglar og rutiner. Eit sentralt
omgrep 1 den samanhengen er kontroll; «Jeg’et» sitt viktigaste vapen, og eit nykelomgrep
innan medisin og helse.

Sjukepleiarane er - saman med hjelpepleiararne - dei sanne omsorgspersonane innanfor det
teknologiserte sjukehussystemet. Men den potensielle tida som kunne bli brukt til omsorg, gar
ofte med til méling, veging og ulike prover av den sjuke - alt i godheita si teneste.

Fleire av dei aids-pasientane eg har besekt pd Ullevél sjukehus under prosjektet, klaga over
at dei var slitne. Sjelvsagt blir ein sliten av kroppen sin kamp mot dei ulike infeksjonane, men
ein del av rutinene pa avdelinga gjer ikkje situasjonen lettare.

Da Lars-Erik og Kjell l4g inne pa sjukehuset blei dei vekte kvar morgon klokka seks for at
nattevakta skulle rekka & ta tempen for ho gjekk av vakt. Uansett korleis dei hadde sove natta
fore. At pasienten ikkje far sova etterpd og treng dagar til 4 kvila ut nér dei endeleg blir

utskrivne, er underordna.

Sjukehuset.

Eit hus utan ro.

1 ei seng med kvite laken i eit rom med kvite veggar
ligg han med radioen svakt pa.

Han ser nesten ikkje noko lenger.



Men Tove og Arnhild og Lise og Linn og Hilde og Marit

flyg inn og ut

med mat og piller

og mobiltelefon og beskjedar

og drikke

og skjema som skal fyllast ut

og blodprove-reagensglas som skal fyllast opp

eller for d skru opp styrken pa intravenasten for at det skal dryppa fortare
eller for d skru ned styrken pd intravenasten for at det skal dryppa seinare
- alt etter som.

Alt i godheita si teneste.

Dei bankar pa

er hyggelege og blide

og eit par av dei seier til og med hogt kven dei er

- og det er absolutt ein fordel for Lars-Erik som nesten ikkje ser noko lenger...

(logg etter 4 ha besokt Lars-Erik pa Ulleval, 24.03.95).

Tryggheit for pasienten
Eg trudde - eller i minste fall hipte - at dette var eit unntak. Ein nesten blind aids-pasient ma

f4 sleppa 4 mota 4-5 ulike sjukepleiarar i lapet av ein liten time. Ved & snakka med
sjukepleiarar pé avdelinga har eg skjona at dette ofte blir konsekvensen av dei faste og
innarbeidde rutinene. Kvar pasient har sin faste «primarkontakt» blant sjukepleiarane som
skal ta seg av «spesielle ting», spersmal, problem osv. mens den daglege pleia av den sjuke
blir fordelt mellom fleire pleiarar. P4 grunn av turnusordningar kan det ofte g opp til 3-4
dagar utan at pasienten ser sjukepleiaren som er meint & vera der spesielt for han. Kva om
«spesielle ting» skulle dukka opp dei dagane? Og er det ikkje «spesielt» nok 1 seg sjolv &
ligga pa sjukehuset og vita at ein snart skal dey?

Ei prim@rordning som fungerer optimalt, forer til eit tett og fortruleg forhold mellom
sjukepleiar og pasient (sjd m.a. i Konsmo 1995, s. 71 f.). Viss pasient og primarkontakt ikkje
ser kvarandre anna enn nar sarkilde problem dukkar opp, vil det vera vanskeleg & etablera eit
tett forhold. Pasienten blir igjen skadelidande.

Det er toft 4 std tett saman med sjuke og deyande menneske den siste tida av livet. I ein
kvardag som er prega av stress og rutiner, er det ikkje mogleg & folga opp kvar enkelt pasient
slik som ein mest av alt kan enska. Viss sjukepleiarane 1 tillegg ikkje har nokon stad & gé for &

henta seg inn igjen, slik at dei kan fa kraft og styrke til 4 std midt imellom liv og ded og



samstundes makta 4 sja arbeidet som meiningsfylt, er det enklare 4 la vera a involvera seg i eit
anna menneske. Men er det ikkje trass alt toffare & vera pasient og vita at ein snart skal dey?

Pé hospice Lovisenberg sdg me korleis sjukepleiarane hadde tid og ro saman med kvar
enkel pasient, samstundes som dei sjolve fekk pafyll bade av fagleg og estetisk karakter for a
fa overskot til 4 std saman med dei sjuke (sja side 36).

Infeksjonsmedisinsk avdeling pd Ulleval er pé lik linje med det meste av sjukehusvesenet
eit offer for knappe ressursar bade av menneskeleg og ekonomisk karakter. Innarbeidde
rutiner i form av gunstige turnusordningar som passar dei tilsette, mé ikkje stenga for
pasienten sitt beste. Pasientar med eit svakt sosialt nettverk treng eit fellesskap med nokon av
dei tilsette den siste tida av livet. For at eit slikt fellesskap skal kunna utviklast, mé
sjukepleiaren meta pasienten der pasienten er, og bruka tid pé a bli kjend med den sjuke. Det
ma vera den mest sentrale oppgédva av dei «viktige tinga» primerkontakta skal brukast til for
pasienten. A forsté pasienten krev langvarig innsats, skriv Rusteen (1991, s. 85), og held
fram:

Et sykepleier/pasient-forhold varer ofte en begrenset tid. Selv om helepersonalet sjelden vil kunne nd inn til

pasientens innerste, vil et rimelig godt kjennskap kunne vare realistisk i de fleste tilfeller.

Det gir pasientene trygghet 4 vite at noen kjenner dem. De har da noen & apne seg for og kan fa levd ut ulike
sider av seg selv (ibid.).

Vir eiga forsvarsmekanisme
Me har alle vare grenser, og legen, sjukepleiaren og andre som jobbar med sjuke og deyande
menneske ma ha bide profesjonelle og kjenslemessige grenser for 4 klara sta i situasjonen.
Fara er at desse grensene gir ut over pasientane.

Susan Munro (1984) tvarar mot & neglisjera eigne reaksjonar nar ein str tett saman med

alvorleg sjuke og deyande menneske:

In working with a dying patient we are unavoidably confronted with our own finiteness. [...] Memories and
associations will surface in us, yet we should not let them get in the way of our perception of the patient’s
plight, nor should we try to resolve our own unfinished business in palliative care work. At the same time we
cannot help but be invaded by our own fears, anxieties and feelings even after extensive reflection, analysis
and rationalization (s.81)

Trass 1 eigne reaksjonar er bade sjukepleiarar og anna helsepersonell noydde til 4 vaga & visa
narheit og nerver 1 mete med alvorleg sjuke viss malsettinga er at pasienten skal
oppretthalda kvaliteten pé livet, skriv Rusteen (1991, s. 107). Ho held fram:
Trekker helsepersonalet seg bort fra deende pasienter, vil det kunne fore til en isolert tilverelse for pasientene.
Deres selvbilde vil ogsé kunne bli darlig, da en tilbaketrekning kan oppfattes som et signal om at her er ikke

mer & gjore. Dersom pasienten i utgangspunktet hadde et hdp om en god avslutning pa livet, vil dette hdpet na
vere truet (ibid.).

Eg har sjelv opplevd kor vanskeleg det er & sta i situasjonen saman med den sjuke - og s&rleg

1 dei periodane som var mest travle.



Det er blitt juni mdanad. Eg har hatt ei solid vegring mot d ga pad sjukebesok, mot alt som
smaka av oppgdve og prosjekt. Eg har vore sliten og troytt og hatt behov for ferie og fri - med
konstant darleg samvit for at eg ikkje har greidd a kara meg opp pa Ulleval sjukehus ein
einaste gong dei siste tre vekene. Har det verkeleg vore viktigare med alle mine private
egoistiske behov enn d sja til Stdle som er i ferd med d doy av aids og som ikkje har andre enn

Hanna som kjem og ser til han?(logg 18.06.95).

Mi eiga medvitne forsvarsmekanisme gav meg lov til & skulda pé eksamenar og andre
relevante grunnar for & sleppa 4 involvera meg 1 prosjektdeltakarane i dei periodane kor dei
kanskje trong det aller mest.

Legar og sjukepleiarar som skal forholda seg til sjuke og deyande menneske kvar dag, kan
finna sine matar & distansera seg pa. Nevrologen Oliver Sacks (1984) métte sjolv kjenna
pasientrolla pd kroppen for a oppdaga korleis han som lege ganske umedviten hadde rygga
unna pasientar utan 4 involvera seg. Kirurgen Bernard S. Siegel opplevde det same da han
jobba tett innpa sjuke og deyande menneske:

Jeg blev klar over, at lige meget i hvilken grad jeg havde strittet imod, s& havde jeg ogsa selv antaget dette

standardforsvar imod smerte og fiasko. Fordi det gjorde ondt pa mig, trak jeg mig tilbage nar patienterne
havde allermest brug for mig (Siegel 1988, s. 26).

Elisabeth Kiibler-Ross undrar om denne forsvarshaldninga hos oss sjelve kan knyttast til den
aukande mekaniseringa og avpersonaliseringa innan helsevesenet. Legg me sjela var i
maskinane for & sleppa & sjé inn 1 ansiktet til eit av medmenneska vére og pa den méten bli

minna om vér eiga maktesloyse, vare eigne grenser og nederlag, og sist men ikkje minst - var

eiga redsle for a doy? (1973, s. 16).

Balanse

Kirurgen Oliver Sacks fortel om mora si; ein hogt akta kirurg med ei mild og kjenslevar sjel.
Ho held av pasientane sine, men var ngydd til 4 halda ein viss distanse og sja dei som
anatomiske og kirurgiske problem for ikkje 4 bli heilt overvelda av sine eigne kjensler. Det
var forst seinare at ho nddde fram til balanse. Den essensielle balansen mellom det tekniske
og det personlege (Sacks 1984, s. 61f) - mellom kjensler og fornuft - som kjenneteiknar

eksperten innan helsevesenet.



Avdelingssjukepleiar Hilde Stenerud pé Infeksjonsmedisinsk avdeling pé Ulleval fortel til

magasinet Det nye korleis ho opplever denne balansen til dagleg:

Som sykepleier er du nedt til & ha et profesjonelt forhold til dine pasienter. Det betyr ikke at jeg ikke er
menneske og ikke har evne til 4 sette meg inn i pasientenes folelser. Det betyr bare at i tillegg til 4 fole, ma jeg
ogsa bruke fornuften. Skulle jeg bare folt ville jeg ikke klart & gjennomfere jobben min, sier hun. [...] Hjertet
skal veere med, men det ma ikke overta styringen (Wikander, 1995).

Denne balansen er nok eit uttrykk for «kompleksiteten sitt kontinent» og «det subjektive Eg» 1
spenningsfeltet mellom kunnskap og kreativitet, der det verken er for lite eller for mykje
kontroll. Der kan heile menneske fér fritt spelerom.

Oliver Sacks skildrar si oppleving av eit mote med ein lege som har funne denne balansen:

He gave me the sense that he was interested in me - me as a person, no less than a problem; and he seemed to
have all the time in the world, though I knew he was one of the most sought-after men in England. He listened,
with perfect concentration and courtesy, and then he examined me, swiftly, but authoritatively, in detail. This
is a master, I said to myself: I will listen to him as he had listened to me (Sacks 1984, s.147).

KROPPSLEG KUNNSKAP

Dei amerikanske sjukepleievitarane Benner og Wrubel konkretiserar denne balansen 1
framstillinga av ekspertsjukepleiaren. Eksperten har ei heilskapleg, konkret oppfatting av
situasjonar, og handlar ut ifrd kunnskap, sansing og intuisjon i forhold til den konkrete
situasjonen (Konsmo 1995, s.37). Benner og Wrubel er sterkt inspirerte av fenomenologisk og
holistisk vitskapsfilosofi, representert ved filosofar som Heidegger og Merleau-Ponty. I denne
tradisjonen star den kroppslege kunnskapen sterkt. Det er klare parallellar mellom ekspert-
sjukepleiaren slik Benner og Wrubel framstillar ho, og musikaren i afro-amerikansk
musikktradisjon tufta pd improvisasjon. Kunnskapen er integrert i kroppen: «En jazzpianist og
en ekspertsykepleier gjor bare det som foles riktig uten at de nedvendigvis kan forklare
hvorfor og hvordany (ibid. s.54). «Eg’et» og «Meg’et» er 1 harmonisk vekselverknad, slik at
balansen og kompleksiteten blir fullkomen.

Det finnest to ulike typar kunnskap. «Den ene stammer fra forstandens eksperimener. Den
andre stammer fra var mer umiddelbare forstéelse av hva det er & vere ein kropp», skriv Berg
Eriksen (1995, s. 49).

Den kroppslege, intuitive kunnskapen er heilt fundamental for & kunna sj& menneske som
eit heilt og udeleleg individ. Det musiske og dei skapande kreftene i menneske, med
stimulering og aktivisering av heile sanseapparatet, er uloyseleg knytta til kroppsleg
kunnskap, og stér sentralt i meote mellom menneske, anten konteksten er musikar - publikum,
sjukepleiar - pasient eller student - prosjektdeltakar.

Trond Berg Eriksen viser kvifor denne kroppslege intuitive kunnskapen har sa altfor liten
plass i samfunnet vart. Me menneske er s vane med a tenka oss at alt fungerer pa grunn av

medviten kontroll, at det er vanskeleg a akseptera kroppen sitt eige umedvitne liv (1995, s.



47). Hjartet slir og slér utan at me treng & skru pd ein brytar eller trekka opp eit urverk.
Tarmar og nyrer arbeider meir eller mindre i det stille utan instruksjonsbok. Forfattaren held
fram: «Vi er sa innforstdtt med teknologisk kontroll av alt som skal virke, at vi foler oss

fremmedgjorte overfor kroppen som jo stort sett fungerer av seg selv» (ibid.).

Umedyviten indre rytme
For & kunna halda mest mogleg kontroll over kroppen var, mister me mykje av den

grunnpulsen og grunnrytma som er sjolve utgangspunktet for livet, seier Jon-Roar Bjerkvold i
TV-filmen «Nér oyeblikket synger» (1995). Me gloymer at heile oss har vore integrerte 1
dette umedvitne, pulserande indre livet me som vaksne lett kan kjenna oss sd framande
overfor. Me gloymer at livet starta med lyd, rytme og dans dd me 14g inni medrene vére og
fekk tak 1 dei forste rytmiske livsprosessane, seier Bjorkvold (1995). Prosessar som fortsatte
dei forste barnedra, da leiken stimulerte til leering og meistring, og heile kroppen sitt moglege
potensiale var 1 bruk. Men nér sjolve nykelen til skulesystemet er 4 sitta disiplinert og stille
etter kvarandre fem-seks timar kvar dag, blir viltre kroppar meir problematiske enn ein
ressurs. Sakte men sikkert skjer ei endring der me blir sosialiserte inn i roller med livsflamma
pé sparebluss, og ein puls som er gétt over til 4 bli mekanisk takt. «Uten bevegelsen fryses vi
langsomt ut av vare egne liv, selv om vi i fysiologisk forstand lever,» seier Bjorkvold (ibid.).

I afrikanske kulturar er denne intuitive, kroppslege kunnskapen konkretisert i den levande,
integrerte musikken. Denne musikken er ikkje pa nokon mate skilt ifra dagleglivet, men
speler ei viktig rolle bdde 1 sosiale forhold og for individuell sjolvrealisering (Small 1987, s.
24).

All mogleg musikk kan vera middel for kommunikasjon og frisetting av eigen identitet.
Musikk kan skapa sterre rom for det menneskelege, og rera ved andre sider hos oss enn dei
reint intellektuelle, og kan vera med & setta fri kroppsleg, intuitiv kunnskap. Nar det gjeld kva
for type musikk som kan gi desse opplevingane, er det lyttaren sine eigne referanserammer
som set grenser.

For Oliver Sacks var det klassisk musikk som gav han ei sterk oppleving av kva kroppsleg
kunnskap eigentleg er: Den forste gongen han skulle preova & ga pa den nyopererte foten sin,
foltest det som han gjekk pa ein sver, klumsete protese, ein leggforma sylinder av kalk. Kvart

skritt han tok var gjennomsyra av smertefull, mekanisk presisjon og varsemd:



«This is walking?» I said to myself, and then with a qualm of terror: «Is this what I will have to put up with for
the rest of my life? Will I never get back the feel of true walking? Will I never again know a walking which is
natural, spontaneous and free? Will I be forced, from now on, to think out each move? Must everything be so
complex - can’t it be simple?»

And suddenly - into the silence [...] came music, glorious music, Mendelssohn, fortissimo! Life, intoxicating
movement! And, as suddenly, without thinking, without intending whatever, I found myself walking, easily
with the music. [...] Suddenly, with no warning, no transition whatever, the leg felt alive, and real and mine
[...]11 belived in my leg, I knew how to walk...[...] And walk I did - despite weakness, despite the cast, despite
crutches, despite everything - easily, automatically, spontaneously, melodiously, with a return of my own
personal melody, which was somehow elicited by and attuned to, the Mendelssohnian melody.

I walked with style - with a style which was inimitably my own. Those who saw this echoed my own
feelings. they said: «You walked mechanically, like a robot before - now you walk like a person - like
yourself, in fact» (Sacks 1984, s. 108f.).

Plutseleg kunne Sacks hugsa den naturlege, umedvitne indre rytmen og melodien som sa
korleis han skulle gé. Denne indre musikken har vore i1 kroppen sidan han 1&g som ufedd liv i
mora sin mage, og kom tilbake til Sacks saman med rytmen og melodien i Mendelssohn sin
musikk. Den kroppslege, intuitive kunnskapen, nert knytta til den spontane barnesongen som
hjelper ungar - og oss vaksne - til 4 meistra livet (Bjorkvold 1989, s. 59), blei tydeleg igjen.

Nok ein gong er Norretranders’ «Eg’et» og «Meg’et» nykelen til forstding av kva som skjer.
Kroppen sin eigen intuitive kunnskap lar seg ikkje styra av tanken. Tenker ein for hardt
stoppar kroppen opp og gér heilt i std. I fjorten dagar hadde Sacks gong etter gong provd &
tenka foten tilbake til livet og reynda utan & lukkast. Men utan a tenka eller preva var foten
tilbake der han heyrde heima. Og endeleg var kroppen heil igjen (Sacks 1984).

Jeg er overbevist om at den intuitive kroppsfolelsen verken er irrasjonell, kaotisk eller mer diffus enn den

fysiske kontrollkunnskapen. Som Nietzsche tror jeg at kroppen har sin egen fornuft, ja, at den er en stor
fornuft som forstanden kanskje bare er en liten del av (Berg Eriksen 1995, s. 53).

Hiv-positive sitt forhold til eigen kropp

Kropp og utsjdande speler stor rolle for alle menneske. Mykje av vér eiga verdnad blir prega

av det forholdet me har til eigen kropp, skriv Helge Fisknes (i Virksomhetsplan 1993, s. 9).
Kva skjer nér kilo forsvinn og moglegheitene for & rora seg oppheyrer? Kva med kroppar

som er misbrukte, kroppar som er bararar av eit doydeleg virus? Kva med kroppar som

sjeldan opplever naerheit? Kva med seksuallivet i denne samanhengen? sper Fisknes (ibid.),

og skildrar ein hiv-positiv sine eigne opplevingar av dette:

... alt er s& uverdig. Om jeg bare hadde hatt kreft, men da viruset ble konstantert ble alt sa skittent. Han hever
stemmen. Alt ved meg er blitt ded, alt det som skulle vert liv. Slar DU igjen badedera hvis du skjarer deg
med barberhevelen? Kjenner DU vemmelse nér du ser ditt eget blod? Eller far DU kvalme nér du ser seeden
din og ma huske pa hver gang du ser noen du kunne bli interessert i at du er et giftbeger? Jada, jeg vet alt om
sikrere sex. M& DU lyve pa jobben hvis du ma pa et legebesok eller passe pa alltid & vaere i godt humer nar du
ser dine nermeste sd de ikke skal skjonne noe?

For syntes jeg livet mitt var fint, rent og fint som nyfallen sne, men n4, na er det som skitten, ratten sne om
varen. Jo fortere den blir borte, jo bedre er det (Fisknes 1994).

Hiv-positive Kalle Mannes ség pa sin eigen kropp som ein seppelhaug, og levde frd halsen og

opp den forste tida etter at han blei smitta (Kjolberg 1996).



Den kroppslege kunnskapen kan difor ofte ha eit negativt forteikn i var samanheng. Alt som
har med kropp & gjera blir knytta til forfall, amputert seksualliv, sjukdom og ded.

Dei kjenslemessige sidene av dette ma bli tatt pa alvor, samstundes som den hiv-positive
blir stimulert til & arbeida med ei akseptering av sin eigen kropp, skriv Fisknes, og sper:
«Betyr dette at vi [Aksept] ber fa inn en sterre kompetanse i forhold til ernaring, fysisk
aktivitet og psykodramagrupper?» (Virksomhetsplan 1993, s. 9).

Tiltak og aktivitetar som stimulerar og aukar kjensla av fysisk velvere, slik at fokus blir
retta mot det positive og livgivande ved eigen kropp, blir 0g viktige i denne samanhengen.
Massasje og avspenningsevingar til musikk kan vera tenlege aktivitetar, dans, rersle til
musikk, turar ut 1 naturen like sa.

Kjell prata om ein rappe-lat fr4 70-talet som han enska 4 heyra igjen. Det var ein eigen dans
til laten, og da eg fekk tak i songen pé ein kassett, kom han villig ut pa golvet for 4 laera meg
dansetrinna. Sjelv om stovegolvet pd Aksept var langt fr& dansegolvet pa diskoteket, med
blinkande diskolys og festkledde menn, fekk han i alle fall brukt kroppen sin, samstundes som
han erfarte at dansetrinna sat i kroppen etter 15 ar. Avtalen var at Kjell skulle leera oss alle
rappe-dansen pa gruppesamlinga i mai, men da dukka han ikkje opp.

Til Stéle, som klodde veldig mykje overalt pa kroppen dei siste manadane han levde, fekk
eg tak 1 ein gamal klestav av lakka bambus og hardplast - forma som ei lita hand med
sprikande fingrar klare til 4 kle. Han skulle ha noko «fint» & kle den sjuke, spinkle kroppen pa
45 kilo med, og ikkje berre bruka tuppen av eit kulepenndeksel eller kanten av eit lite

medisinmdl som han hadde gjort tidlegare. Det har 6g med verdnad & gjera.

Omsorg

Tett knytta til den kroppslege, intuitive kunnskapen er omsorg eit viktig omgrep innan den
fenomenologisk inspirerte sjukepleia. A gi og f4 omsorg blir fundamentalt for 4 f4 eit godt liv
her pé jorda. Benner og Wrubel viser at Heidegger ser pd omsorg som den mest
grunnleggande menneskelege maten & vera 1 verda pa (i Konsmo 1995, s. 180), og poengterer
sjolve at omsorg ma vera det mest grunnleggande bdde i sjukepleiepraksis og i all annan
praksis (s. 22).

Omsorg og det gode liv kan settast i samband med & la dedssjuke pasientar fa hove til &
avslutta livet i eit kjend milje. Familien til den sjuke kjenner han godt nok til at dei kan
erstatta roande middel med eit glas av favorittvinen hans. Og det kan henda at lukta av ei god,
heimelaga suppe kan gi han appetitt nok til a {4 i seg ei skei eller to, noko som sikkert ville
folast betre enn & fa kunstig, intravengs veske (Kiibler-Ross 1973, s. 13). Dette er desverre

langt ifrd roynda 1 vér vestlege verd.



Den moderne teknologiske medisinen foler seg ikke helt trygg for pasienten ligger i full narkose. Om
pasienten stiller for mange spersmal, kan noen radbrukne latinske gloser ogsa gjere nytten (Berg Eriksen 1995,
s. 24).

Full narkose og dopande middel av alle slag er hjelpemiddel som det stillest fa eller ingen
sporsmél til 1 sjukehussystemet i dag. Men ensker ein pasient & fa eit glas med vin til maten
eller konjakk til kaffien ma det tas opp pa hegaste hald. Anestesi, eller bedeving, tyder
eigentleg kjenslelausheit (Kunnskapsforlaget). Dette viser tydeleg at eit totalt friver av
sansing er det som er enskeleg innanfor helsevesenet. lallefall er det det tryggaste.

Som pasient treng ein & bli sett som menneske med identitet. Det betyr ikkje at kirurgen til
pasienten skal vera opptatt av alt anna enn den delen av kroppen som skal opererast for at den
sjuke skal kjenna seg «heily». D4 ville statistikken for leking truleg gétt drastisk ned.

Men i mete med ein fortvila pasient er ikkje teknisk kunnskap nok. Den sjuke mé far
forstaing for sin eigen fortvila situasjon. For Morten blei eit mote med eit medmenneske
innanfor det dualistiske systemet redninga hans:

Da jeg satt i korridoren pa post 111 og ventet pa hjemtransporten, var det at Florence Nightingale dukket opp i

sin hvite kjortel og ga meg et gyeblikks oppmerksomhet. Hun skjonte straks at jeg trengte noe og noen som

legene ikke hadde tenkt pa - og ga meg der og da gjennom en nydelig, dyp og varm personlig samtale et snev

av inspirasjon til & ikke gi opp. (Kjaernet 1995).

Morten mette eit menneske som tok 1 bruk sin analoge sansing, og som vaga 4 gi rom for «det
lindrande nervaerety slik Marie Aakre (1995) har skildra. P4 same méten kjem Elisabeth
Kiibler-Ross med réd til helsepersonell som gnsker 4 sjd menneske bak pasienten: A dempa
litt p4 den velmeinande travelheita og effektiviteten som pregar pasientverkstaden, og berre
sitta ned og halda pasienten 1 handa ei lita stund, spandera eit smil og lytta til eit spersmal.
Den sjuke har kjensler, enske, meiningar og ikkje minst ei rett til & bli hayrt, seier Kiibler-

Ross (1973, s. 15).

Om Morten: Nir kropp og sjel giar hand i hand
Morten opplevde ikkje & bli hayrt av legestanden pd Ullevél nér han enska respekt for sine val

av ulike alternative medikament i tillegg til tradisjonell skulemedisin. For & f& dokumentert
den onska effekten av AZT og DDI trong dei medisinske ekspertane vitskaplege prov. Morten
kunne ikkje ta anna alternativ medisin i tillegg. D4 ville da vera umogleg & vita om det var
skulemedisinen eller noko av den andre «humbugen» som hjelpte. Ei anna side av denne saka

er dei store okonomiske interessene til ulike legemiddelfirma innan medisinsk forsking’ .

" Legemiddelfirmaet Wellcome tente m.a. millioner av dollar p4 slutten av 80-talet ved & hevda at personar med
hiv/aids trengte ei dosering pa 1000-1500 mg AZT (Retrovir) om dagen. Undersgkingar viste sa at 400-600 mg
var nok, noko som 0g minka dei mange og sterke biverknadane. Selskapet ville 0g ha betalt for den Retrovir som
skulle nyttast til forskingsforsek, noko som ikkje har vore vanleg forskingspraksis (Wendelborg 1993, s. 21).
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Morten er blitt ein varm forkjempar for alternativ medisin kombinert med tankar frd den
indiske filosofen Deepak Chopra om samanhengen mellom kropp og sinn. Chopra meiner at
sinnet har makt over kroppen. «Som vi tenker, slik blir vi. Ved & bruke var indre kraft kan vi
péavirke var helse 1 positiv retning» (Kjernet 1995). Chopra er knytta til moderne medisinsk
forsking og urgamal vedisk filosofi, og bygger sin praksis pd den medisinske filosofien
ayurveda - som pa sanskrit tyder «lara om livet». Han meiner at kropp og sinn blir knytta
saman ved hjelp av intelligensen, ved at kroppen og hjernen har kvar sin intelligens (ibid.).
Parallellane til holismen og kroppsleg og intellektuell kunnskap er tydelege.

Poenget for Morten blir ikkje om ein trur pé alternativ medisin og Chakra sin filosofi om
«positiv tenkingy, eller om ein er ein lojal tilhengar av skulemedisinske program:

Det som blir essensielt er om du tror pa at noe kan nytte. Om du er villig til 4 &pne deg for den holistiske

tenkning.

Min benn og mitt budskap, midt i allestedsvarende elendighet og dysterhet, ma for all tid bli at
skolemedisinerne, som gjeor en kjempe-innsats for oss, og alle som praktiserer og tror pa alternativer, kan rekke
hverandre hendene og begynne & samarbeide med hverandre. Det finnes noe verdifult i begge «leire».

Det maé tilfoyes at artikkelforfatteren idag har kommet opp pé et T4-tall pa 0.22, hvilket fra skolemedisinske
prognoser skulle anses umulig, og at den personlige velvere og trivsel aldri har veert tilsvarende. Det begynner

4 bli balanse mellom kropp, legeme, psyke og omgivelser.
Men det aller viktigste er at nd begynner virkelig sjel og kropp & ga hand i hand (Kjernet 1995).

Uansett kva som var arsaka, var Morten sitt immunforsvar styrka, noko som har fert til eit

godt liv - eller s& blei immunforsvaret styrka fordi han har eit godt liv ...?

INTEGRITET OG IDENTITET

Rytmisk fleksibilitet og dynamisk tilpassingsvilje er sentrale stikkord innan vér terminologi
for at helsevesenet og heile samfunnet skal bli styrka i meir heilskapleg retning. Berre dé kan
menneske makta & ta vare pé sin eigen integritet; si eiga «helhet, uskaddhet, ukrenkelighet»
(Kunnskapsforlaget 1986). Tre fundamentale ord for & leva eit verdig liv som menneske, ord
som pa mange matar er s sterke at dei verkar framande i kulturen var.

Musikkforskar Christopher Small formulerer korleis samfunnet si styrke ligg i & tilpassa seg
individet sin eigen integritet, og ikkje motsett:

The strenght of any culture lies, not in any resistance to change, but in the ability to adapt to new conditions

while always enabling individuals to say, This is who I am, and This is where I belong, against those who
would say, That is who you are, and That is where you belong (Small 1987, s. 463).

Integritet er tett knytta til omgrep som eigeverd, sjolvbilete, sjalvkjensle og sjelvoppfatting -
«This is who I am». Tone Rusteen nyttar identitet som eit samleord for alle desse, og meiner
at alle menneske mé ha ei oppleving av eigen identitet for & overleva (1991, s.88): «Identitet
er det organiserende prinsipp 1 var personlighet. Uten noen folelse av identitet vil vi ikke

kunne oppleve verken sammenheng eller kontinuitet i tilvaerelsen,» seier sjukepleievitaren

(ibid.).



Fjerning av identitet
Sjukdom og liding vil vera ein trussel mot identiteten. Nér hiv-positive eg har mott pd Aksept

kontaksenter seier at dei opplever seg sjolve som eit einaste stort virus, er sjglvkjensla svekka.
Ingen er hiv-positive, men nokon har fitt eit hiv-virus, poengterer Helge Fisknes (1994), som
sjolv er leiar for eit kontaktsenter for hiv-positive.

Etter 4 ha gjennomfort eit prosjekt for hiv-positive, sit eg sjolv 1 glashus. Vért vestlege
samfunn er bygd opp rundt kategorisering og bassetting av menneske. P4 alle moglege
omrader. Det er den digitale méten vér vestlege kultur brukar for 4 fa kunnskap om andre
menneske. Denne bassettinga kan 1 vir samanheng fora til yttarlegare stigmatisering, der
omgrepa «hiv-positiv» eller «aids-pasient» forer til at det menneske som er ramma opplever &
bli gjort lik alle andre med same diagnose (Rusteen 1991, s.87).

Innanfor sjukehussystemet er ordninga med kvite uniformar og namneskilt ei naudsynt
ordning bade av hygieniske og praktiske grunnar. Samstundes fungerer uniformeringa innan
eit sa stort system som sjukehuset som ein slags identifikasjon. Det blir mogleg for pasienten
a skilja legen fr reingjeringshjelpa og sjukepleiaren frd ein parerande.

Pé den andre sida kan uniformeringa vera med pd & fjerna individualitet i forholdet mellom
lege/sjukepleiar og pasient. Personalet blir redusert - eller opphega - til ei einsarta gruppe med
felles status for den sjuke (Sacks 1984, s. 126).

Pasienten ligg 1 horisontal stilling med eit plastbdnd med namn og nummer pé festa rundt
armen eller pd senga, plassert under eit kvitt dynetrekk der «Helsevesenet» lysar mot ein med
lyseblé, store bokstavar.

Bak all uniformering - anten det gjeld skuleuniformar, grene militeeruniformar eller kjole og
kvitt for musikarane i symfoniorkesteret - ligg tankar om likskap, fellesskap og kjensla av &
heyra til i ei gruppe. Men like mykje anonymisering, framandgjering og kontroll. Menneske
blir degradert frd & vera eit individ til & bli plassert inn i ei rolle. Ein kan argumentera for at
menneske blir ein del av eit fellesskap, og kan leita seg fram til ein identitet innanfor dette
fellesskapet. Men fellesskapet som blir nddd gjennom likskap eller konformitet er ikkje noko
ekte fellesskap, skriv Rusteen, og held fram: «Det individuelle aspekt blir ikke betydningsfullt
og verdsatt. Folelsen av ensomhet vil bare midlertidig bli redusert» (1991, s. 79).

A ta vare pé sin eigen integritet som eit heilt, uskada og ukrenka menneske blir difor ikkje
lett verken 1 skulesystemet eller militeret, og som me alt har sett sers vanskeleg som pasient

pé eit sjukehus. Men heilt umogleg blir det forst innanfor fengselsmurane:

Om Ole: Elleve dorer imellom oss

A besoka nokon i fengsel er ikkje gjort i ei hdndvending. Ikkje at eg hadde trudd det berre var

d banka pd dora, tusla inn og seia: «Hei, eg skulle gjerna hatt eit par ord med Ole. Kan eg



berre stikka opp pd rommet hans ein tur?» Nei, eg er klar over at eit fengsel er eit fengsel,
men likevel.

Eg ringde for d bestilla besok. Om eg hadde sikkerheitsklarering? Nei. Dd mdtte det
ordnast forst; namn, fodedato, samt min relasjon til den innsette. Det tok ei veke.

Veka etter ringde eg tilbake. Eg var klarert, og kunne fa velga mellom mandag, fredag og
laurdag, alle dagar frd klokka 13.00 til 14.00. Eg valde mandag.

Forst mdtte eg giennom muren. Det var den enklaste dora a koma igjennom. Eg berre trykte
pd callinganlegget, sd var eg inne. Portrommet var lite, og like gult som muren rundt. I vakta
skulle eg skriva meg inn i protokollen, voktarane skulle sjekka listene, for dei gav meg ein
raud liten firkant med nummer 13 pd. Den skulle festast pd jakken.

Besok nummer 13 var klar for neste dor, som viste seg d vera dobbel. Eit par lange sekund
stod eg innesperra i den litle korridoren pd ein halv kvadratmeter. Dor nummer tre gjekk
sjolvsagt ikkje opp for fluktmoglegheita gjennom dor nummer to var avverga.

Sd var det venterommet med ein metalldetektor som tok tid d koma igjennom.

Betjenten gav vidare instruksjonar: Yttertoy og utesko skulle i skapet. Ingenting skulle med
inn - anna enn myntar til brusautomaten, og identifikasjonsprovet mitt: Den raude firkanten
med nummer 13 pd. Eg var klar for dor nummer fire, giennom nok ein korridor med stort
vindauge inn mot vaktrommet der fengselsbetjenten trykka pd ein knapp som gjorde det
mogleg d dpna dor nummer fem. Eg var inne i det aller heilagste: besoksrommet.

Ole kom like etterpd. Han hadde med seg eigen voktar, og hadde gdtt giennom seks laste

dorer for a koma til rommet der eg sat og venta (logg 06.11.95).

Ole sonar for brotsverk han har gjort i rusa tilstand. Han er isolert fr& omverda ved hjelp av
tjukke murar, 1aste derer og vindauge med gitter fore, og alle formar for meddeling gjennom
besok og brev er strengt kontrollerte. Ole er umyndiggjort, og fratatt identitet og integritet.
Han blir vokta av betjentar heile tida - voktarar som ikkje er der for a tilfredsstilla Ole sine

onske,



men heller for & frustrera den tronga han og alle menneske har til fridom. Dette ligg i
fengselssystemet si eigenart, skriv sosiologen Vilhelm Aubert (1972, s. 177-179).
Brotsmennene, fengselsklientellet, blir ofte rekna for & vera nedst i samfunnshierarkiet,
noko som i stor grad samsvarer med inntekts- og arbeidsforholdet dei har hatt utanfor murane.
Dei er taparane i samfunnet. Uniformeringa i fengselet fjernar difor ikkje s& mykje sosial
ulikskap som uniformeringa innan sjukehussystemet gjer. I staden blir fangen redusert til eit

nummer (ibid. s.179).

Straff, og saerlig fengselsstraff, er og blir samfunnets institusjonaliserte metode til & frata folk en sosial rang.
En del av den nedadgéende sosiale mobilitet i ethvert samfunn gar gjennom fengslene (ibid. s. 185).

Innanfor fengselsesmurane blir menneskeverdet, identiteten, tatt fra den innsette. Han skal
sona for brotsverket sitt, og oppbevarast til han har «gjort opp for seg».

Om dette hjelper den innsette til & finna ein plass 1 samfunnet ndr han kjem ut frd fengselet,
er eit heilt anna spersmal. Det skal eg la ligga i denne samanhengen, og berre konstantera at
ndr menneske sitt sjolvbilete blir brote ned innanfor fengeslesmurane, er dette ein konsekvens
av eit medvite val gjort av samfunnet - og ikkje ei folge av rigide tradisjonar innanfor eit
system som eigentleg har som mal & ta vare pad menneske - slik pasientar kan oppleva innanfor

helsevesenet.

MUSIKK OG HELSE- PYRAMIDEN

Utforming av statistikkar, skjema og ulike diagram er nokre av dei viktigaste hjelpemidla
samfunnet vart har for 4 setta menneske i basar. Innanfor ein holistisk, kvalitativ tradisjon er
ikkje modellar eigna til & forklara eller karakterisera kva eit menneske er, men kan nyttast for
a visa strukturar 1 eit samfunn som bygger pa kontroll, progresjon, underseking og autoritet.
Med utgangspunkt i Christopher Small (1987) sin «pyramidal model of the distribution of
musical ability»" som illustrerer hierarkiet i vestleg kunstmusikk, har eg sett opp ein
samsvarande modell for vestleg helsevesen.

Den tradisjonelle vestlege medisinen og den tradisjonelle vestlege musikken er begge forma
av det industrielle samfunnet, og har mange slaande parallellar. Modellane synleggjer korleis
menneske kan oppleva at eigen identitet bli svekka innanfor begge desse hierarkiske
strukturane. I tillegg kan ei slik skjematisk framstilling seia noko om korleis prestasjon og
teknisk briljering kan vera vel sa sentrale stikkord som fellesskap og sjelvkjensle i samband

med musikk og musisering.

* Small skildrar to pyramidemodellar som overlappar kvarandre i si bok - s. 55 (utan komponist) og s. 347
(utan tonedev). Eg har sett saman desse to modellane til ein, men har velt & setta kategorien tonedev utanfor
sjolve pyramiden.



Small skriv at han er usikker pa kva for eit ledd i pyramiden som lid mest under den
modellen han skisserar. I pyramiden som illustrerer «fordelinga av lekande evner» finnest

ikkje denne usikkerheita. Her blir lidinga sterre og sterre til lenger ned pé stigen ein kjem.

Musikk-pyramiden Helse-pyramiden

medisinske
forskarar

komponistar

utevarar legar

musikkelskarar og
amatgrmusikarar

helsepersonell og
studentar

den umusikalske majoritet dei pasientane som kan bli friske

tonedove orummarar

dgyande pasientar (aids,

Dei som er innanfor pyramidane
Komponisten og den medisinske forskaren star ovst 1 kvar sine fagmilje. Det er deira arbeid

som er sjolve fundamentet for dei andre ledda i systemet. Det er umogleg & tenka seg
kunstmusikken utan dei store komponistane, og medisinen utan vitskapsmenn er heilt
utenkeleg.

Utevarane av den kompositoriske eller medisinske vitskapen - eller kunsten? - er musikaren
og legen. Mélet er 4 bli betre til & meistra alle trettitodelar i eit nytt partitur eller til & meistra
alle nye medikament og tekniske nyvinningar for & redda nye liv.

Det neste leddet i pyramiden star - slik eg ser det - best rusta til 4 jobba mot endring av eit
stivna system. Amatermusikarar og andre musikkelskarar sit trufaste som passive
konsumentar 1 konsertsalen kvar einaste veke. Dei elskar musikken. Dei vil inn 1 musikken,
og onsker & koma styrka ut ifrd konsertsalen - fylt av kraft til & ga vidare i livet med. Musikk
som tilkopling til livet. Av og til fir dei denne krafta, andre gonger ikkje. Musikkelskaren har
moglegheit til 4 paverka dei industrielle, ekspansive marknadskreftene som star over bade
komponist og forskar i ei meir heilskapleg retning ved klart & uttrykka kva han vil ha. P& den
maten kan kanskje konsertsalen opnast opp for analog kontakt mellom sal og scene, der

sponsormiddel og ekonomiske interessar ikkje overskuggar forholdet menneske - musikk.



Pé same maéten star sjukepleiaren - med omsorg for heile menneske i fokus - best rusta til &
sja den enkelte pasienten som eit heilt menneske 1 motet med helsevesenet. «Omsorgsfull
sykepleiepraksis har positiv pavirkning pd sykdommens resultater,» seier Benner og Wrubel
(Konsmo 1995, s. 22), noko ledda lenger oppover i pyramiden i for lita grad har fatta
rekkevidda av. Med ei nedtoning av profesjonskampen mellom sjukepleiarar og hjelpepleiarar
vil endd meir av ressursane kunna frigjerast til omsorg for kvar enkel pasient, og forbetring
kan skje nedover i pyramiden.

For studentar innanfor dei ulike helseprofesjonane blir utfordringa 4 sja litt fleire
samanhengar, og ikkje blindt trdkka i1 dei stiane som er gétt opp av det etablerte helsevesenet.
Med tida vil det sjolvsagt vera den mest effektive maten & paverka oppover 1 helsepyramiden.

Nedst pa stigen er pasientane og den vanlege, umusikalske majoriteten som ikkje skjonar
seg pa kunst - verken 1 musikalsk eller medisinsk terminologi. Komponisten Arnold
Schonberg formulerte seg pd denne méten: «If it is art, it is not for all, and if it is for all, it is
not art» (1 Small 1987, s.467). Klarare kan det knapt uttrykkast.

Konsekvensen av slike haldningar er at folk flest held seg vekke fra det kunstmusikalske
hierarkiet, og heller gar til kjelder som har sine utspring frd afro-amerikansk musikktradisjon.
Denne musikken er ikkje ekskluderande, men open for alle. I tillegg har kvar ny framfering
fleire element av ny og orginal kreativitet i seg. Forholdet mellom deltakarane i den
musikalske framferinga er ikkje hierarkisk, og kan difor ikkje settast opp 1 nokon
pyramidemodell. Malet er at framforinga skal tena augneblinken og deltakarane si eiga
sjolvkjensle. Kva meir kan ein enska, undrar Christopher Small (1987, s. 464-465).

Det er vanskelegare & halda seg utanfor den medisinske kunsten. - Som skal vera for alle,
sjolv om det ikkje opplevest sdnn. For eller seinare blir me alle offer for det vestlege
helsehierarkiet sitt strame grep og havnar nedst i pyramiden. For sé til slutt a bli plasserte

utanfor.

Dei som er utanfor pyramidane
Utanfor desse to pyramidemodellane star to grupper menneske som var vestlege musikk- og

medisintradisjon har matta gi opp. Det er dei tonedeve - dei umusikalske brummarane som
verken kan synga eller spela, dei «utan rytme i kroppen sin» ...

Og sé er det dei som snart skal day.

Ein av Small sine grunnhaldningar til musikk og musisering er at absolutt alle menneske
som er sakalla «normalt utrusta» er fodde med evne til & musisera og skapa noko sjelv. Det er
ei av dei kvalitetane ved oss menneske som gjer oss menneskelege (s. 53ff.). Small
understrekar at dette sjolvsagt ikkje betyr at alle er likt utstyrte, verken innan musikk eller

andre felt. I var kultur blir ein alt som liten definert som musikalsk eller ikkje. Ein unge som



for han startar pé skulen far beskjed om at han syng faskt, laerer raskt at musikk ikkje er hans
felt. Det er tryggare 4 tia still og ikkje ta del 1 nokre musikalske aktivitetar. Slik blir menneske
musisk funksjonshemma. Dei ter ikkje fordi dei trur dei ikkje kan.

Béde Ole og Sissel meinte at dei ikkje kunne synga. Det hadde dei hoyrt sidan dei var sma.
Ole song Supertramp og Pink Floyd. Sissel song viser og spelte gitar. Funksjonshemming
som blei til funksjonsmeistring.

Bjerkvold (1989) viser til den gamle steinarbeidaren og brummaren John Bell. Han «kunne»
heller ikkje synga ut fra tradisjonelle normer, men buldra i veg med heg royst under
gudstenestene 1 kyrkjelyden der komponisten Charles Ives voks opp. Ingen 1 kyrkjelyden
kunne skjona at far til den kjende komponisten kunne halda ut & sitta attmed John Bell 1
benkerada. Men for gamle Ives var det slett ikkje noko problem. Han lytta til uttrykket i John
Bell si royst:

Old John is a supreme musician. Look into his face and hear the music of the ages. Don’t pay too much

attention to the sounds. If you do you may miss the music. You won’t get a heroic ride to heaven on pretty
little sounds (i Bjerkvold 1989, s. 263).

Dei som snart skal dey er plasserte pd utsida av leekingspyramiden fordi helsevesenet har gitt
dei opp, pa same maten som kunstmusikken har gitt opp brummarane.
Siste delen av oppgdva skal handla om & vera pa utsida av lekingspyramiden. Om deden -

men framfor alt om liv, hip og det & ikkje gi opp, men & leva sa lenge ein lever.



Kapittel 5: A LEVA SA LENGE EIN LEVER

Jeg er ikke bange for deden som afslutning.

Men jeg er redsels-slagen for den lille dod:

Afstumpningens, tingsliggerelsens og kynismens mangel pa skenhed
(Peter Bastian 1989, s. 31).

OM STALE: EIN SMAK AV SOMMAR
Eg snakka med Hanna pd tirsdag. Ho hadde vore oppe hos Stale dagen for. Dd hadde dei

vore ute pa sjukehusomrddet i eit par timar, og Stdle hadde ikkje vilt gd inn igjen. Han som
me stadig dreiv og masa pd at mdtte koma seg opp og ut dd han var friskare. Da ville han
ikkje, men nd, nd skulle han opp og nd skulle han ut. Nd som han var sd svak som aldri for.
Han ville sitta ute i rullestolen og sjd - for snakka kunne han nesten ikkje lenger fordi han
hadde sopp i halsen og var sd slapp.

Eg skulle eigentleg gatt til Ulleval i gar, for dd hadde eg fri. Men sd var det sd fint vér, og
eg trong ein dag i sola, og eg visste at han skulle pa middag pa Aksept og at det sikkert ville
vera nok for den dagen. (Han var der forrige onsdag og, og dd ville han ikkje tilbake til
Ulleval.) I staden skulle eg gad i dag, og ringde sjukehuset for a gje han tilbod om nok ein tur
ut. Veret var like fint som i gdar, og endeleg var det noko han ville! Ut og kjenna pd sola og
sommaren, og sjd pd dei sommarkledde jentene som gjekk forbi. Pa tirsdag hadde han sete og
kjent den varme sommarvinden stryka han lett over ansiktet og kroppen. Og dd Hanna etter to
timar i sola hadde spurt om dei skulle gd inn, hadde han svart: «lkke for min dely. For sd d
sitta der ei stund til og nyta livet - den siste dagen av livet - for dad eg ringde for a gjera avtale
med sjukepleiar Hilde pad post 112, kunne ho fortella at det gjekk fort pad slutten. Stdle doydde
i gar (logg 06.07.95).

Evnen til at elske sig selv kombineret med evnen til at elske livet,
i fuld erkennelse av at det ikke vil vare evigt,

seetter én i stand til at forbedre tilvaerelsens verdi

(Bernard S. Siegel 1988).

DIDEN

I var tid er deden blitt eit tabu som folk flest har problem med & akseptera og forstd. Media si
framstilling av deden blir ofte synonymt med naturkatastrofer, trafikkulukker, mord,
massakrar og liknande bra og uventa hendingar, og sjelv om alle veit at dei skal dey ein gong,
blir sjukdom og ded sett pd som noko meiningslaust og narmast unaturleg i samfunnet vért.
Det kolliderar med folk si altfor store tru pa hjelp fra teknologien. Forbrukarsamfunnet har

gjort at



folk trur dei kan {3 skifta ut hjarte, lunge, nyre, osv. etter kvart som dei treng det. P4 den
maten kan ein sleppa & ta tap, liding og sorg inn over seg (i Konsmo 1995, s. 150).

Legane, som er ekspertar pa dei tekniske hjelpemidla innan sjukehusvesenet, har sjeldan tid
til & ta seg av dei som snart skal dey. Dei er for opptatte med a redda liv - og nér livet ikkje
lenger star til 4 redda skal i alle fall doden utsettast sd lenge som mogleg. «Ofte er resultatet
en kortvarig og dyrekjopt utsettelse, en unedig forlengelse av lidelse,» skriv tidlegare
overlege ved smerteklinikken pd Haukeland sjukehus, Stein Husebe (1990, s. 18).

Prest og familieterapeut Tore-Kristian Lang utdjupar konsekvensane for pasienten, nér
legane har problem med & takla det faglege nederlaget nar den sjuke doyr:

Problemet synes ogs 4 vare at doende opplever sin personlige integritet og verdighet truet, ofte evet vold pa,

idet avgjerelser angaende deres liv og ded ofte tas av «fremmede» som folge av den behandlingsfilosofi som
synes & prege flertallet av helseinstitusjoner (1990, s. 23).

Denne dedsnektinga som pregar kulturen vér gjer det vanskeleg for det enkelte menneske &
bearbeida eigne reaksjonar etter dedsfall og si eiga dedsangst pé ein naturleg mate.

Redsla for deden heng saman med redsla for det ukjende. Som tidlegare vist finnest det
berre to matar & bli fri denne redsla. Viss redsla gjeld det ytre rom, kan berre kunnskap hjelpa,
men for indre redsle er kunst, estetiske opplevingar og tru vegen 4 gd. Nar det gjeld deden har
den bédde indre og ytre teikn, skriv hjerneforskaren Matti Bergstom: «Vi ser hos
medmanniskor hur deras kropp forgas, men sjdlva kidnner vi i vért inre ridslan for sjilens
ode» (1990, s.169).

Som leysing pa det problematiske forholdet menneske har til doden, har folk fr alle
kulturar sekt treyst i1 ulike religionar. Gjennom tru og hép om eit liv etter deden har menneska
provd & bli av med redsla og usikkerheita for den ukjende ded. Det er difor religionar alltid er
blitt kombinerte med estetiske former, skriv Bergstrdom, og ramsar opp: «kyrkor, liturgi,
estetiska riter, koreografi, méssa, sing, musik, dans, malningar etc.» (ibid.).

I var kultur har kristendommen sine leresetningar stétt sentralt i denne samanhengen:
Menneske som skapt 1 Guds bilete, der bade liv og ded var eit utslag av Guds heilage vilje. Ut
fréd ei overtyding om & vera ein del av Guds plan med verda, kunne det enkelte menneske
finna meining i kvardagen, skriv Lang. (1990, s. 22). Ein ville fa lon for lidinga pé jorda i
himmelen. Han held fram:

Omgangen med deende, sé vel som stell av den dede og de tradisjonelle ritualene for og etter et dedsfall, var

en naturlig del av hverdagslivet. Ritualene symboliserte og formidlet den teologiske forstielsen av liv og ded

som preget kulturen. Samtidig gav de rom for a uttrykke folelser og for & oppleve et stottende fellesskap. [...]
I dagens moderne urbane og sekulariserte kultur lever vi i et samfunn preget av at bade troen pa Gud er

rokket savel som troen pé en fremtid for mennesket og jorden som sédan. Noen enhetlig forstaelse av
mennesket, livet og deden finnes ikke (ibid.).



At sa mange menneske ikkje lenger har noko tru pd Gud, kan knyttast til den einsidige
fokuseringa pa sikker kunnskap i kulturen var. Folk lit ikkje pa indre erfaringar, og trur berre
pé det som er mogleg & sja. Sidan ingen har sett Gud, kan det ikkje provast vitskapleg at han
finnest. Ordet «tru» har dérleg klang i1 var tid samanlikna med det & «vita» (Bergstrom 1990,
s. 169-170).

Sjelv om trua pé ein levande Gud og trua pa ei meining med béde tilvaeret og liding har
mista mykje av den sterke posisjonen fra tidlegare tider, ma me menneske ha eit eller anna &
klamra oss til i mete med var eiga redsle for sjukdom, framtid og ded - det som ikkje er eigna

for kunnskap. Me fér troyst og kraft frd den kjelda som er trua sin feresetnad - hépet.

Om hip

For alvorleg sjuke menneske er hapet av fundamental karakter. Elisabeth Kiibler-Ross har sett
at hépet er den einaste faktoren som vanlegvis held seg gjennom skiftande sinnstilstandar for
den sjuke. I denne samanhengen kan det vera hdpet om at ein ny medisin skal utviklast, at eit
nytt vaksineprosjekt skal vera vellukka, og at eit eller anna skal kunna ta knekken pé viruset
og oppretta balanse i kroppen sitt eige forsvarsverk. Det kan vera eit hap om at ein draum skal
gé 1 oppfylling, eller om forsoning med familie, kjerast eller gode vener - for det er for seint.

Naér ein pasient ikkje lenger gir uttrykk for hdp, tyder det vanlegvis at deden ikkje er langt
unna, skriv Kiibler-Ross (1973, s. 117).

Psykologen Heidi Tuft (1991) karakteriserer hapet som ein lysande faktor i si personlege
bok Mote med doden midt i livet. Boka skildrar korleis Tuft opplevde den siste tida av livet
sitt da ho levde med kreft i form av svulst pa hjernen:

Gjennom alle de trosteslose dagene og med all min realisme bares jeg av et slags hap. I alle disse arene har

héapet vert en lysende faktor. Hap - ikke som en fysisk realitet som kan trosse deden, men som en psykisk

klamringsmekanisme som lgfter meg bort fra visshetens tunge lodd. Et menneskeliv uten hap er en eksistens
uten mening (Tuft 1991, s. 61f.).

Professor 1 musikkterapi David Adridge viser korleis musikken kan vera med & skapa hép inn
1 lidinga: «We can also be the architects of hope. By trancending the moment of suffering a
new consciousness is created. This new consciousness is realised concretely in the

performance of music. We play what we are» (1994, s. 2).

Om Morten, Jesaja og Mahler
Morten sin beste ven og tidlegare kjeraste deydde i paskehegtida. I ei vanskeleg tid prega av

sterke reaksjonar etter at bestevenen var gatt bort, fekk musikken ein heilt spesiell funksjon.
Morten lytta til musikk som hadde kraft til & ta han med gjennom forvirra kjensler av avmakt,
sorg og ny nrheit til eigen deod (jfr. «travelling-music» 1 GIM - sja s. 74). P4 den maten fekk

musikken ein slags katarsis-funksjon som kunne styrka hipet og helpa sjela i kampen mot



frykt og tunge tankar. Omgrepet katarsis kan knyttast til Aristoteles, men i Bibelen er
fortellinga om dé& David spelte harpe for Saul péd ein méte som fekk depresjonar til & letta (1.
Sam. 16.23fY), eit dome pé kor langt tilbake trua pd musikken sine reinsande evner kan

forast.”

I paska hadde Morten lese mykje i Bibelen. Han las frd Jesaja kapittel 53 for meg. Det same
han hadde tenkt d lesa i gravferda til venen - viss han berre greidde det:
Han skjot opp som en kvist

for Guds dsyn,

som et rotskudd av torr jord.

Han hadde ingen herlig

skikkelse,

vi gledet oss ikke

ved synet av ham.

Han var ringeaktet,

forlatt av mennesker,

en smertens mann,

vel kjent med sykdom

en foraktet mann

som ingen ville se pd,

vi regnet ham ikke for noe ...»
(Jesaja 53, 2-3).

Heile paska hadde Morten Iytta til klassisk musikk. Han elskar «Requiemy» av Verdi, og
Mabhler sin andre, fjerde og niande symfoni. Musikk full av liv og emosjonar. Hogt oppe, langt
nede. Sugande crescendi som lyftar kropp og sjel og tar dei med ut pd reise i fritt rom - fri frda
alt - stig og stig til dei mektigaste fortissimo - for sd d bli avloyst av det sartaste pianissimo,
som forsiktig set saman, leekar og balsamerar bitane av ei forvirra sjel og ein knust kropp
som har mista sin aller beste ven, og hjelper han til ro og kvile pd ny.

Sad hadde han gatt ut pa byen og drukke seg full pa whisky og gin (logg 18.04.95).
Draumen om eit hdp
Susan Munro skriv at ho har mett fi pasientar som ville prata direkte om det & doy, og endé
feerre som ville synga, hoyra songar, skriva om ded eller prata om dedssymbolikk 1 musikken.
I staden blei historiar fré livet formidla ved hjelp av eit symbolsk, estetisk sprék uttrykt
gjennom musikk, eigne planar, hap og draumar. Det estetiske spraket knytta til eigen fantasi
og skaparkraft var meir komfortabelt og mindre truande. Hjelparar som stod pasienten neer,
hadde likevel sjansen til & hoyra kva han hadde pé hjartet, og gi respons (1984, s. 89).

Stale ville sjeldan prata om deden, men klamra seg til livet ved 4 reisa rundt 1 verda i
fantasien som han alltid hadde gjort (sja s. 100). Dagdraumane kan o0g fortella noko om eit

grunnleggande hap, slik den danske sjukehuspresten Christian Juul Busch formulerer det:

" For utdjuping rundt katarsisomgrepet sjd m.a. Ruud 1990, s. 58f, Benestad 1976, s. 22ff og Sundberg 1980.

1



Af og til mener vi, at den deende taler i vildelse. Lytter vi rigtigt efter, og teenker pa eventyrets, religionens og
mytens sprog, s er det nu ikke helt vild tale, men ofte tale, der afspejler det transcendente héb, eller lengselen
efter et hab (1995, s. 22).

Sissel - som framleis er frisk - slit ein del 1 kvardagen, og lengtar ofte etter ro og fred. I ei
draumereise flaug ho dit ho enska 4 koma etter at ho var ded. Hapet og draumen om ein stad
med grone, apne marker og eit stort tre 4 kvila under. Der kunne sonen reisa for & meta ho att
nar den tida kom (sja s. 73).

Draumar kan og bli til reyndom, og hdpet kan gi mot og styrke til 4 vaga tru pa ein draum
eller eit mal 1 framtida. At draumen kjem til & g i oppfylling er ikkje sikkert, men denne
tvilen er ein del av hépet, skriv Juul Busch (1995, s. 20). Difor er det viktig at hjelparar innan
helsevesenet gjer sitt ytste for a hjelpa den sjuke til & halda fast pa hapet, og ikkje mista trua
pa at det umoglege kan bli mogleg.

Rusteen innremmar at ein innanfor det tradisjonelle helsevesenet ma vaga tenka «nytt og
annleis» nér livet nermar seg slutten, og kurativ leeking er avslutta (1991, s. 8).

Hospice-rorsla innanfor lindrande pleie er som me alt har sett eit konkret deme pa korleis
det er mogleg a tenka nytt og annleis til beste for den som er alvorleg sjuk. Her har dei tilsette
eit vidare fokus med vekt péd «rekreasjon, inspirasjon, vekst og fellesskap kombinert med en
individuell tilnzerming til den enkelte» (Hospice Lovisenberg, Arsrapport 1995, s. 2).
Estetiske opplevingar og musiske aktivitetar star som kjend sentralt i dette arbeidet, og ei
styrking av dette aspektet kan vera noko av dette «nye og annleis» som Rusteen etterlyser
innanfor det tradisjonelle helsevesenet.

Men dei problema Hospice Lovisenberg hadde med a {4 pasientar til det nydpna dagsenteret
den forste tida kan vera eit tydeleg teikn pd at alt som er nytt og ukjend pd same tid 0g kan
vera truande (sja s. 20f.).

Erfaringane til Susan Munro stadfestar det same:

A music therapist is usually the last person a patient or the traditional health care team expects or wants to see
in these critical phases of terminal illness where hope clings to advanced medical knowledge, technology and
treatments. «How can you even mention or think of music at this time?» is the unspoken question which
continually taxes the music therapist’s confidence and convictions and may easily diminish initiative and
creativity (Munro, 1984, s. 35).

Eg treng ikkje gé lenger enn til prosjektet for & finna nok eit prov pa kor vanskeleg det kan

vera, ikkje 4 tenka, men & védga stola pa hdpet og handla «nytt og annleis».

Om Stile: Musikken som var viktigast av alt
Hanna hadde meott bade systera og broren til Stale heime 1 husvearet hans same dagen han

deydde. Det hadde blitt eit veldig sterkt meote, der bade Hanna og dei to andre hadde fétt
heyra om nye sider ved Stdle. Hanna hadde fortalt om meg og prosjektet som Stéle hadde

vore med pa. Bade bror og syster takka s& mykje for det, og snakka om kor mykje musikk



hadde betydd for Stale. At det betydde nesten alt. Eg hadde fatt eit heilt anna inntrykk dei
gongene me mottest. Det er mogleg at eg var for defensiv saman med han, og ikkje stod nok
pa for & fi han til & leva for musikken igjen. Ei anna forklaring kan vera at han ikkje hadde
nok krefter til & dyrka musikken pd same mate som tidlegare. Og verken eg eller den
musikken eg kom med klarte & tenna gneisten i han pa ny.

Syskena hadde prata i store ord om Pink Floyd-konserten Stile hadde vore pd sommaren 94.
Han hadde snakka om den konserten gong etter gong 1 tida etterpa. Eg provde 0g & prata om
Pink Floyd-konserten, men det var han ikkje serleg interessert i.

The Rolling Stones var i Oslo 9. juni - midt i essayinnspurten min. Eg hadde tidlegare som
mal & {4 Stale med pd den konserten. Men fagfolk som eg prata med, meinte at han var for
svak til & reisa. Han 1ag berre 1 ei dos i1 den tida, og hadde store smerter. Eg fekk aldri spurt
han. Han fekk aldri tilbodet ein gong. Hadde me planlagt det lang tid pa ferehand, hadde me
prata om det og ladd opp med masse musikk og bilete og kanskje ein video eller to gjennom
heile varen, hadde kanskje alt vore annleis. Det veit eg ikkje, for eg fekk meg ikkje til &
foreslé det. Eg skulle heile tida venta til det retta tidspunktet; nar han var 1 litt betre form.
Eller ein gong han prova at han kunne sitta oppe i rullestol og ta turen ut. Korles kunne han
klara eit konsertbesgk pa Valle Hovin viss han ikkje orka setta seg opp i stolen og ta ein
luftetur rundt Ulleval?

Kirurgen Bernard Siegel (1988) er kritisk til legar og helsepersonell som set opp statistiske
prognosar for kor lenge pasientar har att & leva:

Lagens vane med at lave en prognose over hvor lang tid en patient har tilbage er en skraekkelig misforstaelse.

Det er en selvoppfyldende profeti. Man ma bekaempe denne fristelse, selv om mange patienter bliver ved med

at sperge: ‘Hvor l&enge? Hvor laenge?’ De vil have andre mennesker til at definere tilverelsens granser i stedet

for selv at tage del i denne afgransning. Mennesker, der kan lide deres leeger og som er passive, der tidt lige pa
klokkeslet, som om de gerne vil give dem ret (s. 52).

Stdle spurde aldri kor lenge? Kor lenge? Men han fekk ikkje hjelp av oss som stod rundt til &
gripa det som livet framleis hadde & gi. Indirekte kunne det bety at me hadde gitt han opp,
fordi me 1¢t vera & seia noko anna.

Kvifor skal me som skal vera stottande hjelparar ta avgjersler over hovudet til den som er
sjuk? Me gjer det for & verna og for 4 vera pa den heilt sikre sida. Me ter ikkje ta sjansar. Han
kan jo bli ddrlegare. Han kan jo dey av det ... I verste fall ville livet hans blitt korta ned med
fire veker. Om sa hadde vore ville han i alle fall fatt med seg ein konsert med sine aller storste
idol, noko som 1 beste fall kunne resultert i at han i det minste hadde fitt eit godt minne og ei
stor oppleving med seg tilbake til dei kalde og kvite veggane pd Ullevél den tida han hadde
igjen & leva. Om me berre hadde lete han bestemma sjolv om han ville satsa pa 4 reisa pa

konserten eller ikkje. Me gav han aldri sjansen til & velga.



Trulte Konsmo viser til ei dodssjuk dame som meir enn noko anna ville reisa pa ei stor
familiesamling. Legen nekta pasienten a reisa, fordi ho kunne dey av infeksjonar. Men
sjukepleiaren stod pa for at kvinna skulle fa oppleva denne samlinga. Ho hadde involvert seg i
situasjonen til pasienten, og kjende ansvar for a hjelpa pasienten til & bruka dei moglegheitene
som livet trass alt enna hadde & gi. Sjukepleiaren sette kvalitet fore kvantitet: «Livskvalitet er
ikke & ligge et par uker lenger pa sykehus og fa antibiotika, men & fa leve et mest mulig

fullverdig liv sammen med dem man er glad i» (Konsmo 1995, s. 100).

Den sjuke kvinna fekk reisa til slutt, og deydde eit par dagar etter at familiesamlinga var over.
Men ved & fi vera saman med dei ho brydde seg mest om, og som brydde seg mest om ho,
fekk livet ei meiningsfull avslutning. Sjelv om kvinna risikerte a f& nye, alvorlege infeksjonar
ved 4 reisa, var drivkrafta for & {4 til det som var viktig for ho sterre enn redsla for at ho skulle
leva kortare.

Sjelvsagt kunne Stdle 0g ha greidd det. Ein greier det meste viss ein berre vil det sterkt nok.
Tre veker seinare sat han oppe og var ute i lag med Hanna. Dagen for han deydde. For hadde
han vilt reisa pa konserten med The Rolling Stones lika sterkt som han ville smaka pé
sommaren, hadde han greidd det 0g. Det er eg sikker pd. Stale var jo ein meister 1 fantastiske
overskridingar.

Men hjelparane rundt han hadde gitt opp hapet. Og kva hadde Stéle att da?

Hépet er troens forutsetning. En visshet om det som hépes, overbevisning om ting vi ikke ser. A bli sett, 4 bli
hert, & bli forstétt av hjelpere med «varmt hjerte», klar hjerne og villige hender er de viktigste forutsetninger
for hap for oss alle. Nar det ikke lenger er hdp - da er alt liv borte (Aakre 1995, s. 44).

Hap og meining

Den tsjekkiske forfattaren og presidenten Véaclav Havel definerer hép slik: «Hap er ikke en
overbevisning om at noe vil g& bra, men at det som skjer har en mening» (i Aakre 1995, s.
37). Havel sitt syn pd hap er tett knytta til dei tankane og refleksjonane legen og psykiataren
Viktor E. Frankl kjem med 1 si bok Kjempende livstro. Delar av denne boka bygger pa Frankl
sine eigne opplevingar i konsentrasjonsleir under krigen. Under tida i Auschwitz sette Frankl
all si psykiatriske kunnskap saman med si eiga vilje til 4 overleva inn i kampen for sine

medfangar.



Han lerte dei 4 finna meining i offertanken og ikkje gi opp vilja til & leva. Sjelv om
utgangspunktet til Frankl er eit heilt anna enn vart, har hans refleksjonar frd 1947 om a
overleva i sluttfasa av livet tilfort arbeidet i lindrande pleie ein viktig dimensjon (Robertson
1994).
I ein tale Frankl hadde for sine medfangar i konsentrasjonsleiren samanfatta han mange av
refleksjonane sine:
Og sé talte jeg om mangfoldet av muligheter for & fylle livet med mening. Jeg fortalte mine kamerater (som 1&
stille, nesten ubevegelige, 1 hoyden hertes et sukk av og til) om at menneskelivet alltid og under alle forhold
har mening, og at denne uendelige mening med tilverelsen ogsa omfatter lidelse og smerte, ned og ded. Og
jeg bad disse arme djevlene, som 1& oppmerksomt lyttende i den merke brakken, om & se situasjonen og dens
alvor i eynene og allikevel ikke gi opp, men holde motet oppe i1 bevisstheten om at selv det utsiktslese ved var
kamp ikke kunne rokke ved dens mening og dens verdighet. Hver enkelt av oss har noen som ser ned til ham
med et krevende blikk i disse tunge timene, og mest av alt i den siste time som n@rmer seg for mange av oss.

Det kan vere en venn eller en hustru, en levende eller en ded - eller en Gud. Og denne som er oss ner, venter
av oss at vi ikke svikter, men vet a lide og do, ikke ynkelig men stolt! (Frankl 1993, s. 83).

Det er hoge ideal som Frankl her set opp. Det er umogleg for ein som ikkje er deyanda sjolv &
setta seg inn 1 kor vanskeleg det ma vera 4 sja noko meining med lidinga nar hiv-viruset eller
kreftsvulsten gradvis tappar alle krefter.

Heidi Tuft vil sld hol pd myta om at kvaliteten pa livet aukar nér ein er blitt alvorleg sjuk.
At ein forst da fattar den eigentlege meininga med livet. Ho skriv: «Péstanden om at de som
er alvorlig syke gleder seg s& mye mer over livet enn alle andre er en form for idyllisering jeg
ikke kan gé med pé. [...] En gang trodde jeg at jeg kunne rekke ut mine hender og ta kjerlig
imot deden ndr den kom. Det kan jeg ikke mer. Jeg str midt i livet og ser deden som noe
meningslost. Jeg er omgitt av kjaerlighet og engasjement. Jeg har knyttet band og fatt ansvar.

Det er né jeg lever. Det er né jeg ikke onsker & de» (Tuft 1991 s.12-13).

Om Kjell: «Everything’s allright» (Andre del)
Kjell orka ikkje tanken pa musiske aktivitetar den siste tida av livet. Heng det utelukkande

saman med hog feber, mykje smerte og svekka kroppsfunksjonar? At han ikkje ville ha fela,
er berre ei side av sanninga. Nar eg kom med forslag om & lytta til musikk av ulike artistar og
grupper han var glad 1, var ikkje Kjell interessert. Den musikken som tidlegare hadde hatt ein
spesiell plass 1 hjartet hans klarte han seg godt utan - han likte nemleg all type musikk, og
klarte seg godt med radioen ...

Eg kunne ikkje la vera & undra: Kva hadde skjedd med Kjell si levande interesse for
musikk? Var den kurert av store daglege dosar med flytande medisinar? Eller forsvunne

saman med dei immunstyrkande forsvarscellene? Eg kunne ikkje fatta det.



«For mange vil vissheten om & ha en fatal lidelse gi en reaksjon av ‘4 fraskrive seg livet’,»
skriv Trygve Aasgaard (1994, s. 87). Kunne musikken ha hatt s sterk plass i livet til Kjell at
han valde & «fréskriva seg musikken» for at ikkje smertene over tap i livet og ein tidleg ded
skulle bli for vonde? Var det enklare & halda pd avstand det som kunne bli for naert?

Musikkterapeut Kirsten Haaber skriv:

Musikken rerer ved os og ved vor sj&l, pd en made som giver anledning til at lytte, forstd og give efter.
Musikken er kompromissles i sin subjektivitet, den taler til det individuelle i os, skaber billeder som er helt
unike for den enkelte (1990, s. 37).

Kan henda musikk blei eit for sterkt medium for Kjell den siste tida, eller kalla fram andre
bilete enn dei Kjell enska & sj&? For dd mora kom fra Sverige eit par ménader for han deydde,
skjedde noko med Kjell.

Kvar morgon i titida kom ho til sjukehuset, og var hos han til seine kvelden. Kjell hadde
ikkje kraft til 4 seia s mykje sjolv, men han l4g og lytta mens mora sat ved sengekanten og
fortalde historier frd barndommen. Saman kunne dei oppleva at gode minne blei til gjeve
skattar, og Hanna - som besekte Kjell med jamne mellomrom - merka kor roleg og trygg han
verka denne tida.

Dette gir meining ved & sja nerare pd det som Juul Busch kallar for «habets transcendensy:
«Barndommens solbeskinnede ferieparadis afspejler muligvis det menneskets hdb om at
vende tilbage til den tilstand, hvor man var helt tryg i foreldrenes omsorg, og endnu ikke
havde stiftet bekendtskab med «det onde», deden, angsten og lidelsen (1995, s. 22).

Kjell var sliten og ville ha ro og fred. Musikk ifré den tida da han var pa hegda av livet sitt
kunne ikkje gi han det. Han métte tilbake til barndommen - til mora sitt fang - for & finna ro
og forsoning med omgivnadane og sin eigen lagnad. Den same tryggheita han opplevde som
liten gut, fann han att ved a lytta til mora sitt velkjende andedrag og trygge stemme
(Bjerkvold 1989). Var det slik Kjell greidde & overskrida si eiga angst for deden, og kunne

avslutta livet med ei indre ro?

Og nér vi s&8 kommer til vare dagers ende, nér vi har arbeidet og ydet, lidt og nydt, da gér vi tilbake igjen til det
oprinnelige stadiet, og livets sirkel er sluttet (Kiibler-Ross 1973, 5.103).

Kjell valde sjolv ut ein av songane som skulle syngast i hans eiga gravferd (jfr. Aasgaard
1994, s. 87). For sjelv om han sa at han likte all slags musikk, og ikkje hadde bruk for noko
spesielt den siste tida han levde, visste han kva for song som skulle avslutta livet. Eit &r
tidlegare hadde han heyrt songen igjen for forste gong pé over ti ar. D4 lg han og pa Ullevil,
og fekk CD-spelar og musikken fré «Jesus Christ Superstar» til rommet. Songen som festa

seg dd og blei «hans», skulle 0g vera siste helsing til livet, siste traysta til han sjelv og - ikkje



minst - treyst til oss som stod att med det meinigslause saknet: - «Everything’s allright» (sj4 s.
66).

Familien spurde om eg kunne synga, og saman med ein gitarist utvikla eg ein eigen versjon
av songen. Eg kunne ikkje kopiera Maria Magdalena som salvar Jesus med olje, men ved &
uttrykka vére traystande ord til Kjell, og samstundes heyra hans treystande ord til oss, blei det
ein sterk - og krevande - mate 4 ta farvel med Kjell pa (sja m.a. Martin 1991 og Aasgaard
1994).

Den kontrasterande B-delen der Judas lastar Maria for & slesa vekk olje som 1 staden kunne
blitt til mat for dei fattige, passa ikkje inn her. I staden métte den delen bli ei klage og eit rop

over kor meiningslaus denne grusomme sjukdommen er:

Why should this happen him?
This has no meaning

and no explanation.

Answers are blown by the wind.
We 're feeling so helpless.

We 're feeling so empty.

And we don’t understand.

Try not to get worried

try not to turn on to

problems that upset you, oh,

don’t you know

Everything’s allright yes.

Everything’s fine.

And we want you to sleep well tonight.
Let the world turn without you tonight.
If we try we’ll get by

so forget all about us tonight.

Sleep and I shall soothe you

calm you and anoint you,

myrrh for your hot forehead, oh,
then you'll feel

Everything’s allright yes
Everything’s fine.

And it’s cool and the ointment’s sweet.
For the fire in your head and feet.
Close your eyes, close your eyes,
and relax think of nothing tonight.
Close your eyes, close your eyes,
and relax think of nothing tonight

(Tim Rice 1970 - og S. E. Fuglestad 1996).

Ein verdig ded - eller & ta vare pa fasaden ...
Kjell fekk ei verdig avslutning pé livet sitt. I gravferda var den naraste familie og gode vener

til stades. Musikk og song som han sjolv hadde vore med & velga ut var ein del av
seremonien, og i minnetalen blei han lofta opp og fram gjennom nydelege formuleringar og

@rlege ord fré ein prest som hadde kjent Kjell i mange ar. Og kanskje viktigast av alt: Deden



var open - ikkje skjult. Alle visste kva som hadde rdka Kjell, og hiv og aids var ein del av
seremonien. Skam, skuld og det skjulte rom var ikkje der i kapellet, i staden kunne eit verdig
og oppreist menneske fé ein verdig ded.

Eg kjenner til ein annan mann. Ein respektert mann hegt oppe 1 det kyrkjelege hierarkiet.
Han blei og sjuk og deydde. Kyrkja var full av gode, kristelege menneske som trudde den
akta mannen var ded av kreft. Dobbeltlivet han hadde levd, og den eigentlege &rsaka til ein
altfor tidleg ded visste berre ei handfull personar om.

I synonymordboka Pd godt norsk av Magne Rommetveit (1995) har eg fatt hjelp til 4 sja det
som er ulikt mellom desse to gravferdene tydeleg. Her stér ei lang liste med uttrykksvariablar
for omgrepet vordnad: «matehald, tyngd; rang, stand og stilling; autoritet, patos, pondus,
posisjon, status» - ord som pd mange matar dekkar livet til denne siste mannen. Dette var ein
person som «holdt pa sin egen verdighet» heile livet ut - viss Rommetveit si ordbok skal {4
lov til & gjelda. Den termen stir nemleg forklart med «a ta vare pa fasaden» (ibid. s. 307).

I Rommetveit si bok finnest berre ein einaste uttrykksvariabel som dekker noko av det eg
legg 1 verdnad: sjelvrespekt. Og da blir det ikkje vanskeleg & gi eit svar pd kven av desse som
fekk ei verdig avslutting pa livet.

Men spersmaélet er meir komplisert enn som sa. I USA er det dei seinare ara blitt arrangert
sakalla «aids-party», der hiv-positive sjelv vel & avslutta livet pd ein «verdig» maéte. Dei
inviterer vener og familie til ein storslagen fest - ei hyllest til livet slik det har vore - utan
liding og hjelpelausheit. Festen blir avslutta med at hovudpersonane tar ei overdose (jfr.
filmen «It’s my party» - 1 VG 25.02.96).

I Noreg er det 0g ein del sjuke som ber om ei sprayte eller noko anna som kan gjera slutt pa
livet den dagen meldinga kjem om at medisinske mirakelkurar ikkje kan gjera dei friske igjen.
Dei ber om hjelp til & dey for & sleppa & kjenna seg uverdige og ynkelege som menneske, og
for & sleppa 4 oppleva kjensla av & mista kontrollen over livet sitt.

Helge Fisknes er tvilande til om eit menneske nar fram til ei kjensle av verdnad ved at ein
grip inn i livet for & sleppa unna hjelpelausheita. Ligg ikkje verdnaden i det naturlege? undrar
han, som 0g har erfart at langt dei fleste klamrar seg til livet (Hovland 1996).

Ber ikkje den som ensker hjelp til 4 doy eigentleg om hjelp til eit meiningsfylt liv? sper
Stein Husebg, som sjelv har vore aktiv innan eutanasidebatten her i landet.

Eg har ikkje tenkt & gd naerare inn i1 dette vanskelege feltet, men berre gripa fatt 1 Husebg sitt
poeng, og sperra: Kva er eit verdig og meiningsfylt liv?

I arbeidet med 4 koma fram til ein oppsummerande konklusjon vil dette spersmaélet sta

sentralt.



HEILT OG VERDIG

«Pa cruise til 17 kroner»
«Er det ledig her?,» spor eg den eldre dama som har sikra seg ein av stolane pd ovste dekket

pd «Oslo XI». Ho nikkar som teikn pad at det berre er d setta seg. Mdlbevisst har eg greidd d
kava meg framover i den lange koen og om bord i bdten pd veg til Langoyene. Det er ein
utruleg varm og flott julidag, og omtrent halve Oslo har tenkt seg til oyene i Oslofjorden for d
nyta sommarvéret. Etter nok ein gong da ha vore ute i siste liten, plumpar eg ned pa det eine
ledige setet ganske varm og oppkava etter d ha sykla til mjolkesyra tok over kommandoen i
beina mine. Eg rakk det! - og tar meg sjolv i d irritera meg over dei 15 barnehagane som
absolutt skulle vera pa same bdten som eg. Eg treng ro og fred og ikkje hylande ungar og
stressa barnehagetanter som er redde for at smakrypa skal hoppa over bord ...

«Er det ikke deilig d veere pad cruise?,» seier stemmen ved sida mi. Eg er i mine eigne tankar
og oppfattar ikkje heilt kva ho seier - trur ho snakkar om kurs - og nar eg snur meg smeltar eg
av eit elskeleg eldre menneske som har pynta seg i lys sommarkjole, store perle-ringar pa
fingrane, gull oyredobbar, og kanskje litt for mykje sminke rundt augene ... Ho ma minst vera
sytti ar.

«Det er sd deilig d veere pd cruisey, repeterar ho. «En venninde av meg ga meg ideen for et
par dr siden, og dette er tredje turen denne sommeren. I fjor var jeg ute i alt fem ganger og
det var like fantastisk hver eneste gang. Jeg kjoper bare et dagskort - det er jo ikke mer enn
17 kroner med honnorrabatt helt fra Nordstrand og tilbake igjen - billigere cruise er det
umulig d fa. Sa kjorer jeg rundt fra oy til oy da, har med meg mat og kaffe og koser meg. Det
er alldeles praktfullt! Er De ikke enig?» Eg fdr knapt nok tid til d svara eit litt overraskande
«joo...», for ho held fram: «Og de som jobber her er jo sd sote og hyggelige. De sier jeg kan
veere med sd lenge jeg vil. Men i denne varmen orker jeg nok ikke mer enn tre-fire timer. Da
tar jeg trikken tilbake til Nordstrand. Dette er jo sd mye bedre enn d sitte alene inne i
leiligheten en sd flott dag. Flere av vennindene mine som ogsd er enker har begynt d gjore
det samme. Noen ganger reiser vi sammen flere av oss. Men jeg liker best d reise alene. Da
moter jeg sa mange hyggelige mennesker - slike som deg, for eksempel. Egentlig liker jeg best
d reise med «tolver 'ny, den har sa gode seter og er sd pen og ny inni. Men «ellver’n» er grei
den ogsa. Den er i alle fall ganske stor og god, og sd er det jo sa deilig d sitte ute, scerlig nd
som veeret er sd aldeles nydelig og varmt ...»

Eg skal i land, og klarer sd vidt da riva meg laus mellom den lage enkepensjonen og
fortreffelegheita til Oslo Sporveier. Eg vinkar til ho i det bdten kjorer ut fra Langoyene igjen.

Ho er den einaste passasjeren ombord. Det er dagens forste bdt, og ingen har tenkt seg inn til



fastlandet sd tidleg. Det har ikkje ho heller. Neste stopp er Vippetangen, og sd bér det ut pd
den speilblanke fjorden igjen. Ho er pd cruise til 17 kroner (logg, juli 1995).

Nér ein skal finna kva omgrepa livskvalitet og verdnad kan romma, er det forst og framst
viktig & halda fast pa at dette er subjektive storleikar som kvart enkelt menneske ma fylla med
eige innhald. Det finnest ikkje noko fasitsvar.

Den amerikanske presidenten Lyndon B. Johnson skal i 1964 ha sagt felgande: «Kriteriet pa
framskritt kan ikke finnes i bankboken, men i kvaliteten av livene vi lever» (Tone Rustgen
(1991, s. 7). Men trass i ei dobling av levestandarden dei siste tidra ser det ikkje ut til at folk
er blitt noko lukkelegare - at dei har fatt eit betre liv. Det kan heller sja ut som om
kriminalitet, sjglvmord, tablettbruk og psykiske lidingar har auka i takt med den ekonomiske
veksten. Fysioterapeut Lillemor Johnsen har formulert korleis samfunnet dekker seg bak ein
perfekt fasade:

Riktignok har hver tidsalder sine egne eksempler pd mishandling av seg selv og andre, slik at det

fundamentale verdigrunnlaget blir borte for individet. Men i var tid er en av de viktigste former for
mishandling skjult i materiell velstand og ofte ogsa tilsynelatende omsorg (Johnsen 1990, s. 215).

Tomme ord?

Helge Fisknes har gjennom si lange erfaring i mete med sjuke og deyande menneske opplevd
at omgrepa livskvalitet og verdnad blir brukte for & gi pasientar slik «tilsynelatande omsorgy.
Foremadlet er & verna menneske mot alt det som er vondt, mens samfunnet goymer seg bak
fine ord i staden for & visa handling, omsorg og fellesskap. Den auka bruken av desse
omgrepa er eit teikn pé at sosiale relasjonar ikkje lenger er viktige i samtida var, seier Fisknes
(1994).

Norske ordbeker og leksika er til lita hjelp viss ein ensker ei utdjupa forstding av
livskvalitet. For sjolv om omgrepet har vore i1 bruk i meir enn 20 ar, er det forst 1 Norsk
illustrert ordbok fra 1993 at livskvalitet finnest som eige oppslagsord - men berrre som ei
jamfering med «livsstandard» som er definert pa denne maten: «uttrykk for livsinnhold
(livsform) slik dette (denne) er preget av f.eks. frihet, trivsel, utfoldelsesmuligheter; total
menneskelig trivsel (j.fr. levestandard)».

Med denne forstdinga av livskvalitet, er det ikkje vanskeleg a skjona Fisknes si uro. For
alvorleg sjuke og etter kvart doyande menneske kan ordbokforklaringa av omgrepet i beste

fall opplevast som tomme ord - truleg som direkte krenkande.



Oversjukepleiar Marie Aakre opplever noko av det same 1 forhold til holisme og heilskaps-
omgrepet innan helsevesenet: « Vi vil ikke helhet, tor ikke helhet, vi bare sier det. Vi forstér
ikke hva det er, er jeg redd. Behovet for mestring og kontroll er viktigere. [...] Vi vager ikke
vare hjelpelose, avhengige, lidende mennesker. Vi har ikke lert det» (Aakre 1995, s. 37).

I staden flyktar me fra alt som er vondt og vanskeleg og kallar det uverdig eller
umenneskeleg. Difor kan folk seia: «Han lever ikkje noko verdig liv. Han er ikkje eit
menneske lenger», etter 4 ha besokt ein sjuk og deyande ven pa sjukehuset.

Samfunnet har lert oss & vera store og sterke og klara oss sjelve, og kjem med kunstig og
digital omsorg i staden for menneskelegheit. Me har ikkje lart & vera heile menneske - som
onsker heile liv fra fodsel til ded.

Men & hevda at omgrepa livskvalitet og verdnad er tomme ord utan innhald, blir pd ein mate
a kapitulera heilt: Det teknologiserte og individualistiske samfunnet skal ikkje fa monopol pé
a bruka desse orda til & skjula si eiga medmenneskelege utilstrekkelegheit.

Viss desse omgrepa er blitt «moteord» 1 samfunnet vért, ser eg det heller som eit teikn pa at
fleire og fleire menneske ensker & erobra tilbake kvalitetar og verdiar som ikkje lenger er
sentrale 1 den teknologiserte tida me lever i. At fleire og fleire synest det er viktig & setta
sosiale relasjonar og fellesskap - kort og godt menneskelegheit - 1 fokus igjen 1 ein vestleg

kultur tufta pa industriell utvikling og ekonomisk vekst.

Fire dimensjonar for livskvalitet
Voerdnad er noko me gir kvarandre dagleg utan at me merker det, skriv Helge Fisknes. Det

kan vera: «...et smil i en busske, en berering 1 supermarkedet, en skél pd baren, et besok pa
sykehuset og tusen andre méter. Vi gjor det ved hver eneste bekreftelse vi gir hverandre.
Noen ganger ved smil og kjarlighet, andre ganger ved krangel og grat» (1994). Menneske har
ein ibuande verdnad i kraft av at det lever. Dette ma vera det mest selvfolgelege av alt (ibid.).

Pa den maten blir verdnad knytta til identitet og integritet. Menneske som heilt, uskada og
ukrenkeleg. I Rommetveit si ordbok Pd godt norsk (1995) er som eg har nemnt sjolvrespekt
eit sentralt ord for & forklara verdnad. Fra me blir fodde til me deyr vil me menneske sté i ein
storre samanheng, i ein posisjon der me er uloyseleg knytta til andre. Me er skapte til
fellesskap, og der fellesskapet forsvinn gér livet tapt.

Innan livskvalitetsforsking er bade fellesskap og identitet sentrale dimensjonar, skriv Tone
Rusteen, som presenterer nokre utvalde modellar for kva som kan ligga i omgrepet
livskvalitet. P4 bakgrunn av desse modellane samanfattar sjukepleievitaren
livskvalitetsomgrepet i fire ulike dimensjonar som ho meiner er s@rs viktige 1 mote med sjuke
menneske. Desse dimensjonane er hap og meining, i tillegg til identitet og fellesskap (1991,

s. 50ff.) - dimensjonar som kvart enkelt individ sjelv mé fylla med eige innhald.



Gjennom heile oppgava har eg vist korleis desse dimensjonane kan nyttast til ulike
aktivitetar og opplevingar. Eg har vist korleis trygge rammer rundt gruppesamlingane forte til
kjensle av fellesskap, tekstane og dikta me laga styrka eigen identitet og gav rom for humor
og frigjerande latter. A skriva eigne tekstar kunne opplevast meiningsfylt og
identitetsfremmande. A ta opp att gamle kunster pa ulike instrument saman med lytting til
kjend musikk var med og knytta band tilbake til gamle vener og levd liv. Det gav meining og
hép 4 sjé seg sjolv 1 ein storre samanheng med bdde fortid, ndtid og framtid.

Dei fire dimensjonane for livskvalitet som Rusteen har skissert star pa ulike niva i forhold
til kvarandre. Menneske er verdig i kraft av at det lever, og sjelvkjensle eller identitet er
fundamentet 1 denne samanhengen. Men som Fisknes har vist, er identitet uloyseleg knytta til
fellesskapet. I samspel med andre kan vért eige eige sjolvbilete bli levande, og me kan gi og
fa stadfestingar pd den me er. Det kan vera med og gi livet meining. Hapet stir som eit tak, ei
overbygging over desse andre, ulayseleg knytta til tru og kjerleik. Kva er livet verd utan
desse dimensjonane?

Samstundes er evna til 4 leva i eit fellesskap og halda det ved like, avhengig bade av hap,
meining og ei positiv identitetskjensle, skriv Rusteen (1991, s. 97). Desse dimensjonane

utgjer ein tydeleg heilskap.

Kvalitet og verdnad i eit musisk perspektiv

Nér eg har vald a knytta desse fire dimensjonane henta fra sjukepleievitskapen til deltakarane
og aktivitetane 1 prosjektet, har det fleire arsaker. Fordelen med Rusteen sine dimensjonar er
at dei er vide nok til & {2 eit personleg innhald for alle menneske - anten ein er sjuk eller frisk.
Eg onskte 0g 4 nytta termar som er kjende og aksepterte i samband med livskvalitet for sjuke
menneske nar eg skulle utdjupa omgrepet. P4 den maten kunne eg knytta eigne praktiske
erfaringar til ein kjend terminologi i det fagfeltet eg gjekk inn i. I utgangspunktet hadde eg tru
pa at desse dimensjonane kunne vera viktige 1 ei teoretisk legitimering for bruk av musikk og
andre estetiske og kreative uttrykksmatar i mete med menneske som har fétt ei livstruande
diagnose. Undervegs 1 prosjektet har eg funne noko meir. Noko som kan fera fram mot ei
oppsummering og ein konklusjon.

Alt i innleiinga viste eg korleis hjerneforskaren Matti Bergstrom ser kunst, estetiske
opplevingar og tru som einaste moglege vegar & g for a overvinna redsla for det ukjende og
skremmande inni oss - for kaos, ded og alt det me ikkje kan kontrollera. Det er denne redsla
som hindrar livsflamma 1 4 brenna fritt, som Bastian formulerer det, og som hemmar var
eigen identitet og sjolvkjensle - sjolve fundamentet i dei fire dimensjonane for livskvalitet.

Motpolane «Eg’et» og «Meg’et» - 16 bits mot 11 millionar - stér ifelge Norretranders i eit

dynamisk spenningsforhold og formar vér komplekse identitet. Kunst, estetiske opplevingar,



skapande evner, tru, hip og kjerleik er knytta til det enorme sansepotensialet vart pa 11
millionar bits. Nér i tillegg kjerna i det musiske handlar om & vekka den indre, kreative
stemma var til live gjennom naerver, sansing og rytmisk fleksibilitet i eige liv, viser det
korleis musikk, estetiske opplevingar og tru pé eiga skaparkraft uloyseleg er knytta til den
subjektive opplevinga av livskvalitet.

Dette blir synleg pd mange maétar:

Slavane i Amerika nytta songen for & meistra ein uuthaldeleg livssituasjon. For unge
afroamerikanarar er song og musikk kanskje den viktigaste reiskapen for & overleva i ein toff
kvardag (Small 1987). I Afrika gjer song og rytme menneska musisk effektive i staden for
mekanisk effektive, slik at dei kan frigjera maksimal mengd av energi til 4 bruka pa a leva
(Bjerkvold 1995).

For menneske som sat i konsentrasjonsleir under 2. verdskrig blei italiensk opera den felles
referanseramma som hadde kraft til & lofta fangane over den vanskelege kvardagen: Den som
hadde god stemme fekk jobben med & underhalda under den halvtimelange middagspausa
mens fangane 4t sin daglege rasjon suppe: «Mens vi slurpet den gridig i oss, stilte en kamerat
seg opp pd en tenne og sang italienske arier for oss. Om vi fikk den musikalske nytelsen, s&
fikk han til gjengjeld garantert en dobbel porsjon suppe, og det endog «nedenfray, det vil si;
med erter!» (Frankl 1993, s. 47).

Songen som tilkopling til livet gir nye dimensjonar til livskvalitetsomgrepet. Bjorkvold
(1993) viser at stikkord som tryggheit, varme, glede og nerheit, kraft, energi, minner, lengsel
og hjartebank (jfr. s. 62-63) pa ein enkel mate kan samanfatta kva livskvalitet handlar om: I
dette ligg kvintessensen av det s& mange leiter etter som viktig 1 liva sine. Songen kan {2 livs-
sevja til & stiga i oss, fa oss til 4 kjenna oss menneskelege og n@rverande. Her ligg
livsenergien, nykelen til livsdugleik og livskvalitet, skriv Bjerkvold (1993, s. 229f).

For Morten er den ordlause musikken nykelen til livsenergi nir mykje av kreftene gir med
til & driva opplysingsarbeid om hiv/aids-problematikken. Som dirigent for «Musikkselskapet
Fri Utblasning» kombinerer Morten kj&rleiken til musikken med eit flott fellesskap og masse

humor:

Om Morten: Immunstyrkande konsert med Fri Utblasning

Foredragssalen pa Deichmanske bibliotek er fylt til trengsel. Alle stolar er for lengst opptatte
og mange har stilt seg opp bak i lokalet, klare for d sta seg gjennom heile konserten. Dette er
ein stor kveld. Orkesteret Fri Utbldsning har sin forste, store solokonsert - «heilt dleine pd
eigne bein utan hjelp fra nokony-konsert. Og forventningane er hoge. Nydrskonsert i kvite
skjorter og sloyfer i alle fargenyansar i regnbogen. Noko som passar godt til det store

regnbogeteppet som er hengt opp pd veggen over scenen.



Sa er dei i gong - dirigent og konferansier entrar podiet, og latter og forvirring brakar laus.
Dei har skifta roller - Kjersti, som skal vera konfransier under konserten, star klar med kjole
og kvitt, glattsleika har og dirigentpinnen i handa. Og Morten er Kjersti. Kledd i svart,
glitrande 20-tals kjole med lange elegante frynsetrddar, perlekjede rundt halsen, elegant
sminka med ein krittkvit, stileg oppsett parykk pd seg. Og prikken over i-en: Ein tend sigarillo
som han - eller ho ...7 - trakterer med feminine fakter. - «£rede publikum ...», prover den
uventa konferansieren med lys, kvinneleg stemme. - «£rede publikum, mine damer og
herrer ...» konferansieren gir seg ikkje, trass i haglytte protestar ifra medlemmane i
orkesteret: «Feil! Feil! Dere ma bytte. Du er dirigent og du er konferansier ... Bytt, bytt ...».

Morten speler rolla til fingarspissane. Det er ein fryd d sitta i benkeradene og sja korleis
han sldr seg laus som den elegante, men komisk lange og skranglete sigarillosdama - som om
Leif Juster skulle stdtt i fullt kvinnedrag og «mot norrmalty onska «cerede publikum!
velkommen til festkonsert ...!»

Dei forsvinn bak scenen for d bytta kostymer. Etter ti minutt er konserten i gong, med
Morten som dirigent og musikalsk ansvarleg. Eg kan studera den engasjerte ryggen hans
under pingvinkjolen og hayrer sd vidt dei ekte lakkskoa som knirkar aldri sd lite i dei rolege
partia ndr han dynamisk og mdlmedviten svingar taktstokken over sine 23 musikantar. Det lcet
bra. Veldig bra.

Etter ei feiande opning med «Festmarsj» av Chr. Teilman, blir vanskegrada skrudd mange
hakk opp. Forst med «2. suite i F» av Gustav Holst - og ikkje minst med «Candide-overtyre»
og «Symfoniske danser fra West Side Story» av Leonard Bernstein. Her er taktskifte,
avanserte rytmiske figurar og melodiske lop som ein skulle tru ville vera altfor vanskelege for
eit to og eit halvt ar gamalt ensemble der dei fleste kun har erfaring ifrd skulekorps og ikkje
hadde tatt i instrumentet sitt pd ar og dag. Men Morten har kontrollen, sjolv om
ambisjonsnivdet er pd grensa av kva orkesteret kan makta.

Etter pause kjem mellom anna ein flott versjon av «Ungarsk dans nr. 5» der Morten har
fullstendig kontroll over all fermatar og tempoendringar. « Champagne-galoppen» av
Lumbye gar sd det suser. Salen er pd kokepunktet.

Eg har fatt plass pd forste rad etter pausen og ser engasjementet og motet til dirigenten
endd tydelegare. Heile den lange, tynne kroppen er i musikken som det naturlege bindeleddet
mellom sal og scene.

Men frd forste rad ser eg og at han er blitt tynnare sidan sist, meir senete i armane og meir
innhula i ansiktet. At huda berre sidan forrige gong eg sag han er blitt morkare av utslett og
sopp som eg kjenner att frd andre med aids. Men augene er storre. Og meir strdalande.

Det gneistrar. Av augene. Av Morten. Av musikken.



Det blir ein stor kveld med fleire ekstranummer, stdande applaus og vel fortente takketalar.
Og som konferansier Kjersti sa mellom to av nummera: For dirigent Morten er ikkje arbeidet
med Musikkselskapet Fri Utbldsning berre ei glede. Det er direkte immunstyrkande (logg
07.01.96).

Om meistring og overskriding og gode opplevingar
«Not art for art’s sake, but art for life’s sake,» understrekar Stephen Nachmanovitch (1990, s.

182), med klar referanse til Arnold Schonberg og andre kunstestetikarar (sjé s. 141). Gjennom
ulike former for kreativt uttrykk har me menneske unike moglegheiter til 4 kjenna og oppleva
oss sjolv som levande menneske. Men for at dette skal kunna skje, ma me klara & frigjera oss
frd nokre av dei blokkeringane som hindrar oss i a sleppa oss og védga stola pa eigne og andre
sine skapande evner. Me ma téla 4 ikkje ha kontroll, véga & ta i bruk sansane og folga eigne
impulsar. Nachmanovitch peikar pd humor, vener og natur som sentrale blokkeringsbrytarar 1
denne samanhengen, noko dirigent Morten og Fri Utblasning synleggjer: Her er speleglede,
humor, kraft og fellesskap viktigare stikkord enn teknisk brilliering og prestasjon. Musikken
som blir skapt skal tena augneblinken og gi gode opplevingar.

Béde orkesteret og Morten braut nye grenser denne kvelden. Dei opplevde meistring,
overskriding og styrking av eiga identitet - «This is who I am, and This is where I belongy.
Og me har sett det tidlegare:

Da Kjell skreiv om snigelen, og da han klamra seg til hdpet om at songen si kraft kunne vera
sterkare enn smertene i magen. D4 Arne song opera og laga middag for to, Sissel spelte gitar
eller lytta til vakre opera-arier, og ndr Morten informerer, skriv eller dirigerer. Lars-Erik
opplevde «ubekvemmelighetens triumf» ved & ta langeleiken ned fra veggen og spela for
forste gong pd to &r, og Stale reiste verda rundt i balansert veksling mellom reyndom og
fantasi for & kunna leva sé lenge han levde. Alt dette handlar om overskriding og positive
opplevingar av meistring, noko som i neste omgang kan fora til ei styrking av livskvalitet og
kjensla av & leva eit verdig liv.

Men heller ikkje her er biletet eintydig: A meistra forer til vekst i livet, men opplever ein at
ein ikkje meistrar, kan sjelvkjensla bli svekka, skriv Rusteen:

Velger pasientene [les: menneskene] 4 forholde seg passive, kan de ikke erfare & ha mestret i denne

sammenhengen. Velger de derimot & vare delaktige, har de muligheten for & oppleve gleden ved & mestre. En
slik folelse er viktig for identiteten og livskvalitet (Rusteen 1991, s. 95).

For kva nar meistring far negativt forteikn slik som med Einar som ikkje torde? Eller med
Kjell og fela?
Overskridinga - & bryta gjennom muren - kan like gjerne handla om estetiske uttrykksformer

som gir gode opplevingar og kjensle av samhald og tryggheit - gjerne knytta til minner fra



fortida. Som dd mora til Kjell fortalde sma historiar frd barndommen den siste tida han levde
(sjd s.151), eller da Ole klarte & erstatta alle vonde tankar med gode minne ved hjelp av ei
samleplate med musikk av Supertramp (sja s. 48).

Ole og Einar - med alt det dei har 4 stri med - blei levande prov pd at krafta i musikalske og

sanselege opplevingar ikkje blir torpederte verken av tronga til rus eller redsla for & viga:

Om Ole: Helt og heroin...?
Helten heiter Ole. Han stakk av under den forste permisjonshelga frd fengselet i haust. Dagen

for han stakk, hadde me vore og kjopt ein ny, becerbar CD-spelar for pengar som var
oyremerka prosjektet. Eg hadde ikkje hoyrt fra han pa tre mdnader, og rekna med at spelaren
var solgt for d fd pengar til heroin og anna som ein innbarka stoffar treng for a overleva i fri
fiyt.

I dag fekk eg brev frda han, og heltar plar alltid d halda ord. Heltar sel ikkje gaver som betyr
noko for dei. Sa JVC PC-X130 har statt trygt lagra heime hos mor heile tida, og nd ville han
ha CD-spelaren til fengselet. Ole hadde bruk for musikk, og skreiv dette i brevet:«Kan du
veere sd snill d sjekke i Akers-mic-katalogen din om de har «Hero and Heroine» med The
Strawbs. Det er ei skive fra steinalderen, men den har allikevel en spesiell plass i mitt hjertey.

Plata er vel kanskje ikkje akkurat den mest pedagogiske og oppbyggelege musikken ein kan
fd tak i, men oppgava mi er ikkje d representera «moralens musikk-kontroll». Eg skal heller
gjera det eg kan for at musikk som har ein spesiell plass i eit hjarte, skal finna vegen heim...

(logg 09.11.95).



Om Einar: Julebord i mars...

Eg matte Einar pa Aksept i dag. Det er tre mdnader sidan jul, og eg blei ganske overraska da
han heilt uoppfordra sette i gong d prata om julebordet og den gode underhaldninga som
hadde vore der. Han hadde likt «Rappe-ldten» best av alt. Den som startar: «Jeg er bare hiv-
positiv og unner meg selv det gode liv ...».

Med eitt sag eg eit nytt perspektiv: Einar hadde kanskje ei sterk oppleving av humor, vener
og fellesskap der han sat ved festbordet den kvelden i desember og sag pd resultatet av
gruppesamlingane? Allsong - ballongar og serpentinar - hattar - latter og gode vener -
oppleving - sansing - «sikia» ... A std i ein slik samanheng kan vel og styrka kjensla av
identitet, samhald og tryggheit? Handlar ikkje dette og om hdp, meining og pdfyll av

livskrefter? Og om ei oppleving som framleis sit i kroppen etter tre manader? (logg 13.03.96).

Det finnes ikke fryktlose mennesker, bare fryktlose oyeblikk
(Hoeg 1995, s.21).



AVSLUTNING

OG LIVET GAR VIDARE
Gjennom flyktige mote med atte - eller eigentleg sju - hiv-positive knytta til Aksept

kontaktsenter, har eg utdjupa aktuelle perspektiv knytta til liv, ded og verdnad i forhold til
menneske med hiv/aids. Eg har nytta musisk teori for 4 sgka a sja samanhengar og nye
moglegheiter, og provd a synleggjera personlege utfordringar innanfor feltet musikk i
lindrande pleie. Eg har 0g sett det tradisjonelle helsevesenet i eit kritisk lys, og peika pa
musiske og holistiske loysingar som kan styrka helsevesenet i1 ei meir heilskapleg retning.

Men hovudspersmaélet stér framleis tilbake: Har musikk og andre skapande og estetiske
uttrykksformer vore med pé a styrka livskraft, livskvalitet, menneskeleg naerver og verdnad
for deltakarane i prosjektet?

Det er vanskeleg a gi eit klart svar pd dette spersméilet. Og det svaret eg vil skissera er bade
komplisert og sérbart. For sjelv om prosjektdeltakarane er gétt ut i sine liv for & leva vidare -
vonleg fullt og heilt - har ikkje all verdas aktuelle perspektiv rundt det & leva med hiv-viruset i
kvardagen endra pa eit turbulent eller vanskeleg liv. Dei evige spersmala knytta til «kvifor»?
og «kva vil skje med livet mitt»? er framleis tunge & bera. Hiv-viruset herjar fritt i kroppen,
dei blir sjuke, og ytre stigma hindrar enna dei aller fleste i & vera opne om sitt eige liv.

Sissel har meldt seg inn 1 operamusikk-klubb, sjelv om ho ikkje lyttar s mykje pa opera. Ho
har lant symaskin av naboen, sjolv om det blir mest & lappa klede og sy 1 glidelésar, og lite
kreativ sying. Gitaren star i ein krok 1 stova, og visebegkene ligg pé ei hylle. Ho veit at det kan
gi gode opplevingar i ein turbulent kvardag.

Morten vil halda fram med 4 skriva, informera og dirigera sa lenge helsa held. I tillegg er
Fri Utblasning invitert til europeiske homodagar i Kebenhavn, s mykje musikk vil det 0g bli
1 tida framover.

Arne er aktiv pd Aksept, og bruker sine ressursar saman med - og for - andre hiv-positive
der. Han har opplevd gruppesamlingar og fellesskap som «viser noe av liv, hap og felelser» -
som han skreiv i ein logg - og viser kanskje noko av det same vidare til andre? - til Einar,
kanskje, som pd ein méte har vore med i prosjektet utan 4 vera med.

Ole har akkurat starta nok eit nytt liv utanfor fengselsmurane igjen. Eg henta han ved porten
pé Grenland - akkurat som starten pa ein Olsenbanden-film - og kjerte han til mora med
bagasjen: To halvfulle seppelsekkar med klede, ein bag - og den nye CD-spelaren. Han skal
finna seg ein eigen stad & bu. Men 4 tru at livet blir nyktert og rusfritt - med gamal, minnerik
musikk pd den nye CD-spelaren som erstatning for piller og dop - vil vera naivt og heilt utan

feste 1 roynda. Men den musikken som har «en spesiell plass 1 hjertet» til Ole kan kanskje



vera med & styrka sjolvkjensla om at «helten» Ole er bra nok? For han greier ikkje - og vil

ikkje - gi opp sitt gamle liv. Kjerleiken til narkotika er altfor sterk:

Enticing Heroine, so calm

Took Hero firmly by the arm
Told him that she meant no harm
That she alone could save him
Hero could no longer speak
While realizing he was weak

His life increasingly grew bleak
For all the love she gave to him

(David Cousins 1973 - fra The Strawbs: «Hero and Heroine»)

Ole bringer meg over pa den siste og mest sarbare delen av svaret: Det absurde paradokset
som uleyseleg er knytta til hiv-viruset: Kjerleiken - det storste av alt - forer til ded! Sett 1 lys
av den utroyttelege jakta pa & fylla omgrepa verdnad og livskvalitet med innhald, blir
paradokset dobbelt for hiv-positive: Lengta etter 4 oppleva sanseleg narver, tryggheit, intimt
fellesskap og glede, forer ikkje til det ein hiper mest av alt: A fa stadfesta sitt eige sjelvbilete
og menneskeverd gjennom ekstatisk naervaer med eit anna menneske. I staden har det fort til -

og vil fora til - ded!

Sa vert dei verande desse tre: tru, von og kjerleik.
Og starst av dei er kjerleiken.
1. Korintarbrev 13, 13

P& bakgrunn av dette blir det enda viktigare & slé fast at kvart enkelt menneske har ein
ibuande og konstant verdnad 1 kraft av a vera eit levande menneske. Denne verdnaden er
verken bunden til hiv-status, seksuell orientering, kjon, rase, religion eller fysisk og psykisk
helse. Problemet er berre at den personlege opplevinga av oss sjolv som verdige og fullkomne

menneske er ikkje konstant.

Canto ergo sum

For er det eigentleg nok & vita at ein har ein ibuande verdnad i kraft av at ein lever, viss livet
kun opplevest djupt meiningslaust og uverdig? Kva hjelper det om eg poengterer pa ny og pa
ny kor verdifullt livet til den sjuke aids-pasienten er 1 kraft av at han lever, viss han ikkje
greier a tru pa det sjolv? Kva viss den sjuke ikkje klarer & ta imot den verdnaden han fér kvar
dag i form av omsorg, kjerleik, stotte eller motstand? Har han eigentleg fétt stadfesting av sitt
eige menneskeverd i ein slik situasjon?

Er det ikkje forst mogleg 4 sjd sin eigen verdnad og si eiga storheit som menneske nar ein
greier & tru og meina at ein sjolv er bra nok, og at eigne evner held méal? Eller rettare: Er det
ikkje forst ndr ein opplever, sansar og Kjenner at ein er i live - at strenga inni ein vibrerer

nok ein gong - at livskraft, verdnad og kvalitet far ekte meining?



Som da Stéle var ute og smaka pad sommaren dagen for han deydde. D& Heidi kjende den
forste lukta av var i Botanisk hage. D4 Kjell song fra A til A med vondt i magen for 4 kjenna
at han var i live, sjolv om - eller fordi (!) - magesmertene var uuthaldelege. Eller da Heidi -
som ikkje klarte & synga lenger - song «O store Gud» med all si kraft og pd ein mate som og
fekk strengen inni meg til & vibrera.

Canto ergo sum - «Eg syng, altsa er eg»!

Er det ikkje dette det handlar om? Overskriding - «ubekvemmelighetens triumf» - meistring
- oppleving - menneskeleg narver - smi, magiske augneblinkar som gir livet meining, og
som kan lofta oss over ein tung og travel kvardag. A samla p4 slike gode augneblinkar kan gi
eit styrka sjolvbilete som resultat.

Vegen vidare innanfor dette feltet mé vera & legga til rette for fleire gode opplevingar og
nye augneblinkar av meistring, slik at kjensla av & vera levande, heil og verdig kan bli styrka
gong etter gong, slik at ein 1 sma glimt kan greia 4 sja ein liten flik av kor stor og fullkomen
ein er som menneske.

Ein bukett av slike sma gleder og gode augneblinkar kan bli nykelen til & gripa fatt i si eiga
«komande tid» - augneblinken sitt svar pd «framtida» (jfr. s. 97-98). Ved 4 halda fast pa den
komande tid, treng ikkje tomheit og redsle for alt som ligg fore dominera heile livet. Den
komande tida berre kjem, og kan fyllast med meining og innhald som gjer at ein kjenner at ein
lever.

For ein augneblink kan jo vera s& mangt. Det tar ikkje lang tid & blunka - lukka augene og
oppleva at alt er svart. Men pd brekdelen av eit sekund er det mogleg & apna augene att - og
sjd - anten augneblinken berre varer eit par sekund - eit kvarter - eller ein time og atten

minutt ...

Tia er en jordbeeris
som smelte
oyeblikket er et glass
og glass kan velte
Kari Bremnes (1991)



HELSEPOLITISKE UTFORDRINGAR

Forste april 1996 lanserte helseminister Gudmund Hernes sine nye planar og visjonar for
helsevesenet 1 Noreg. Slagordet «Pasienten forst og sist», saman med ein liste over ti bod for
bade pasient og helsearbeidar samanfattar i stikkordsform helseministaren sin resept pa
korleis helsevesenet skal bli betre. Og utgangspunktet for at pasienten som eit heilt menneske
skal bli styrka er verkeleg til stades. Omsorg, heilskap og kroppsleg, intuitiv forstding er
sentrale element:

® vis omtanke, pasientene er ikke en kropp

® ¢i omsorg, behandling er ikke bare teknikk

® ikke snakk med pc-en din, det er pasienten som trenger dine ord

® la pasienten bestemme over seg selv, det er ikke du som er syk

® tenk positivt, det smitter

® [ytt til dine og pasientens folelser, kunnskap er ikke bare fakta

® respekter pasienten som medmenneske, ikke som diagnose
(sitert frd Aasheim 1996 b).

Hernes seier til Dagbladet at ein skikkeleg helsearbeidar ma ha blikk for heilskapstenking, og
vil pé same méte som legekunstens far, den greske antikkens tenker Hippokrates (ca. 460-374
f.Kr.), vekk fra «tingleggjeringa» av pasienten. Helsepolitikken i framtida skal vera prega av
Hippokrates si tenking, der det & observera, bruka sansane og studera pasienten er ein like
viktig del av legekunsten som & konsentrera seg om sjukdommen (Aasheim 1996 a).

I tillegg har pasientane fatt sine eigne bod og rettar som inneheld element frd den nye
pasientvernlova som Hernes skal legga fram for Stortinget i 1997. Reglane er utforma i ti

punkter, der tre av dei siste er s@rs interessante i lys av kapittel fire i oppgava:

7) Apenhet: Var aldri redd for & sperre. Si fra hvis du foler angst og usikkerhet. Var @rlig og pen og forvent
det samme tilbake. Krev ordentlige svar pa det du lurer pa .

8) Helhet: Vit at du har rett til 4 bli tatt pa alvor, din historie er interessant. Du skal mete forstdelse for bade
psykiske og fysiske symptomer. Men helsevesenet og medikamenter kan ikke lose alle problemer. [...]

10) Gjensidighet: Se pa deg selv og helsepersonellet som likeverdige og allierte. Krev respekt, men vis ogsa
aktelse for dem som er satt til & hjelpe deg. Forvent mye, still ikke urimelige krav og ta hensyn til andres
behov (sitert frd Aasheim 1996 b)

Dei tilsette sine fagorganisasjonar er samde 1 at dette skal gjelda, seier Hernes. Men han legg
ikkje skjul pa at det er eit stykke att: «Selv om idealismen er stor i helsekorpset, er det likevel
mye som ma gjores» (ibid.).

Presidenten 1 Den norske Laegeforening, Hans Petter Aarseth, meiner pa si side at verken
reglane for helsearbeidarane eller pasientane far nokon innverknad. Det er alt inkludert i
gjeldande reglar for god legeskikk og -etikk, seier Aarseth, og hevdar at nr pasientar ikkje
opplever dette, er det berre systemet som kan klandrast: «Det fokuseres mer pd produktivitet

enn pé kvalitet» (ibid.).



Dei etablerte legane er ein viktig og sterk del av dette systemet som Aarseth kritiserer, og
har lange tradisjonar & ta vare pa. Legeutdanninga er t.d. kjend for & vera konservativ, men fra
hausten 1996 skal dette endrast. Nye legestudentar ved Det medisinske fakultet ved
Universitetet 1 Oslo vil meta ein revidert studieplan. Da skal ikkje forste terminen av
legestudiet starta rett pa cellebiologi og medisinsk genetikk (Forelesingskatalogen UiO V-96),
men med det heile menneske i sentrum. Medisinarstudent Tone Skaali kan m.a. fortella at
studentane skal fa meta sine forste pasientar tidleg i studiet - for den teoretiske,
naturvitskaplege kunnskapen om menneskemaskinen og analytiske haldningar knusar all
intuitiv kunnskap og hindrar ein i & sja pasienten som eit individ. Samstundes legg ikkje
Skaali skjul pa at det heile er meir samansett enn at innferinga av ein ny studieplan kan endra
alt. Det er den personlege innstillinga til kvar enkelt student som er viktig, og dé speler fine
og godt giennomarbeidde planar lita rolle, seier legestudenten i ein telefonsamtale.

Nér mélet er at legestudenten skal fa auka forstding av pasienten som eit heilt menneske, er
ikkje fine og gode studieplanar nok. For er ikkje sjolve foresetnaden for & kunna meta ein
annan person som eit individ, at ein opplever og kjenner seg som eit heilt menneske sjolv -
med kropp, sansar, kjensler og intellekt i eit okologisk samspel?

Eg er ikkje i tvil om at utdanningsinstitusjonar som rekrutterer folk til stillingar innan
helsevesenet i mykje sterkare grad ma satsa pé ei styrking av kroppslege og intuitive sider hos
studenten 1 tillegg til rein intellektuell kunnskap knytta til velmeinande teoriar og fine
fagplanar. Ved at studenten blir utfordra til & viga meir av seg sjolv som menneske, og fér
stimulert ulike sider av sitt eige uttrykksregister, kan han eller ho fa sterre mot til 4 viga meir
av si eiga menneskelegheit 1 mote med pasienten. Utdanningsinstitusjonane ber difor satsa pa
a styrka laerekreftene innan «musisk heilskapstenkingy, og tilsetta personar som har
kompetanse pd dette omrddet. Sjukepleieutdanninga - som allerede har ei sterk vektlegging av
holisitiske og heilskaplege modellar - kan vera forste steg i ein slik prosess, men

sosialhegskular og medisinske fakultet ber tenka i same retning.

Innanfor hospice-rorsla star tverrfaglegheit 1 fokus (sja s. 18). Sjukehusdirekterar og andre
administratorar innanfor helsevesenet ma i sterkare grad vera opne for & bygga opp
tverrfaglege team som kan jobba pa tvers av vertikale skillelinjer mellom avdelingar, og
horisontale skillelinjer mellom ulike profesjonar innanfor helsesystemet.

Musikkterapeutar eller andre musikkformidlarar vil vera ein naturleg del av eit slikt
tverrfagleg og heilskapleg team som seker etter a ta vare pa alle sider ved menneske. P4 den
maten kan musisk heilskapstenking - og praksis - bli integrert i omsorg og laeking av

pasienten.



Denne véren har me sett at legar pé fleire sjukehus rundt i landet har nekta a ta pa seg meir
overtid. Dei vil ha hegare lon, men samstundes kjempar dei for & fi betre tid til kvar enkelt
pasient. Og viss ikkje legane star hogt nok oppe i det medisinske hierarkiet til & pressa fram ei

endring, kven kan greia det da? Kanskje Gudmund Hernes?

Pé Dagsrevyen 17.04.96. kunne me sja korleis politi métte gé inn og fjerna kunsthegskule-
studentar som demonstrerte utanfor Stortinget mot den hegskulereformen Hernes innforte for
han skifta departement. Studentar og tilsette pd dei fem kunsthegskulane i Oslo gér imot
samanslaing, og opplever at deira syn verken blir heyrt eller respektert i denne samanhengen.

La oss berre hipa at me slepp 4 sjd demonstrerande pasientar utanfor Stortinget om eit ar
eller to, fordi Hernes sine reformar i helsevesenet heller ikkje er blitt til noko anna enn fagre
ord og end4 sterre byrékratiske maskineri, slik me dessverre til nd har sett innanfor

skuleverket.



CODA

«Levande hender»

Tungt e ditt dndedrag

Tungt og me erkjenne

Livet ska slutta sd ungt

Men me trur du falle i Levande Hender

Tett pa ditt siste minutt

dine muskla spennes

Alle kan se det e slutt

Men me trur du falle i Levande Hender

Ingen kan na deg meer

Her stdr dine venne

Hjelpelaust ser me det skjer

Men me trur du falle i Levande Hender

Udenfor alle ord

Og de tanka me sende

Avgrunnen e sd stor

Men me trur du falle i Levande Hender

Stumme og redde fordi

Ditt livslys forbrenne

Om litt er det heila forbi -

Men me trur du falle i Levande Hender

(Johannes Mollerhave 1989, omsett til dialekt av S. E. Fuglestad).

- Ville du gjerne leve
Ja, hvisket hun jeg skulle gjerne -
Edvard Munch



Om Stile: Ein sjemann og rockar reiser til Nangijala

- Farvel, sa reven.

Nad skal du fa hore min hemmelighet.

Den er ganske enkel: En kan bare se riktig med hjertet.
Det vesentlige er usynlig for oyet

(de Saint-Exupéry 1962, s. 72).

Den solrike dagen da Stdle deydde, sat systera saman med han. Han hadde sovna stille og
roleg inn. Radioen stod som vanleg og surra pa ein eller annan kanal, og etterpd - nér alt var
over -kunne systera fortella at ein lat med favorittgruppa The Rolling Stones var péd radioen
akkurat 1 overgangen mellom livet og deden.

Med det same eg fekk hoyra dette, sdg eg det heile som eit absurd paradoks, som eit tekn og
eit varsel - eller 1 beste fall som ei darleg erstatning for konserten som det aldri blei noko av.

Men s, da eg vaga 4 ta rasjonalisten si strenge kappe av, dpna ei anna loysing seg: At Stdle
var pé konserten med Mick Jagger, Keith Richards og dei andre gutta pd Valle Hovin stadion
allikevel. Der og da. I senga pa Ullevdl Sjukehus tre veker etter Stones-konsertane 1 Oslo. I
overgangen mellom liv og ded var Stéle der han aldri fekk koma mens han levde.

Bjerkvold (1989) skriv om leiken og fantasien som sprenger grenser. Ordet fantasi er
opprinneleg knytta til «det & bli synleg». Det handlar om korleis sinnet kan ta imot og skapa
sine eigne indre bilete (s. 48). I draumen kan ein vera kven som helst, kor som helst. Det
dreier seg om overskriding og forvandling, skriv Bjerkvold. Og kva er d& meir naturleg for
ein gamal rockar enn & std midt i menneskemylderet pd Valle Hovin og digga «the greatest
rock’n roll group in the world»?

For a illustrera dette tar Bjorkvold oss med inn 1 Astrid Lindgren si verd, til den fortellinga
som kanskje grip oss aller sterkast, og som blir ein sldande parallell til fortellinga om Stéle -
Bradrene Lovehjerte: Den dodssjuke og puslete Skorpan ligg i senga si og graet fordi han veit
han snart skal dey. Den sterke og vakre broren hans, Jonatan, sit ved senga og troystar sd godt

han kan:

«Vet du, Skorpan, jag tror inte att det ar s& hemskt,» sa Jonatan. «Jag tror att du far det harligt.»
«Hirligt,» sa jag. «Ar det hérligt att ligga nere i jorden och vara déd!»

«Asch,» sa Jonatan, «det #r liksom bara skalet av dej som ligger dir. Du sjilv flyger ivdig nan helt annan
stans.»

«Vart da,» undrade jag, for jag kunde knapt tro honom.

«Til Nangijala,» sa han.

Til Nangijala - det slangde han ur sej precis som om det var nagot varenda méanniska visste. Men jag hade
aldrig hort talas om det forr.

«Nangijala,» sa jag, «var ligger det?»

Da sa Jonatan at det visste han inte sd noga. Men det var nanstans pa andra sidan stjairnorna. Och han borjade
berdtta om Nangijala sé att man néstan fick lust att flyga dit med det sammay (Lindgren 1985, s. 4).



Det var ei snekvit due som flaug Kavring over grensa til Nangijala. Det var ei Rolling Stones-
1t frd den litle reiseradioen pa sjukestova pd post 112 pa Ullevél sjukehus som tok Stile over
den same grensa. I Nangijala var han ikkje lenger ein dedssjuk sjemann aleine pa eit rom pa
det storsta sjukehuset i Noreg. Der blei han ein innbarka rockar som saman med tusenvis av
andre kunne st midt i kaskadar av lys og lyd og synga: «I can’t get no satisfaction» pa Valle

Hovin stadion ein varm junikveld.

For musikk kan med sin direkte tilgang til menneskets kropp og sanser utlgse fantasibildene med serlig styrke.
[... for] Alle typer musikk kan naturligvis bevirke kvantesprangene over i andre opplevelses- og
forstaelsesformer, om den er ekte nok og derfor barer (Bjorkvold 1989, s. 48).

Og musikken bar Stale gjennom kvantespranget fra liv til ded. Fré sjukestova til rockekonsert
1 Nangijala. Og forholdet mellom liv og ded blir snudd pd hovudet. Liv blir ded, ded blir liv,
og verdnaden varer heile vegen fram.

Om eg veit dette? Om eg kan prova dette? Om eg kan forstd dette?

Ikkje med hjernen eller med mitt «sunne vity. Men eg er ganske sikker nar eg prover &

skjona med hjartet.

- Det vesentlige er usynlig for ayet,
gjentok den lille prinsen

for at han skulle huske det bedre
(de Saint-Exupéry 1962, s. 72).
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